陳泰涌
銅罐驛——地名。
驛,古之交通樞紐,南來(lái)北往、聚散依依。
如今仍在銅罐驛火車(chē)站停靠的客運(yùn)列車(chē),每天僅有一班,重慶至內(nèi)江的5612次綠皮火車(chē),一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程,票價(jià)4元。
但火車(chē)并不是最佳選擇。
銅罐驛火車(chē)站到古驛站還有一段距離,沿鐵軌走大概四五里路,還要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道。
建議自駕,從南坪過(guò)去一個(gè)小時(shí)。不過(guò)導(dǎo)航千萬(wàn)別定位“銅罐驛古鎮(zhèn)”,要找到真正的古驛站,只能將目的地設(shè)定為“銅罐”。
在“興沱路”上見(jiàn)到有明顯指示牌時(shí)下車(chē),跟著沿著機(jī)耕道前進(jìn)。沿途密林中蜿蜒的石板路,會(huì)讓你耳邊“響”起馬鈴聲。不過(guò)這些都是妄想,銅罐驛雖說(shuō)是驛站,卻不曾有馬幫經(jīng)過(guò)。
繼續(xù)前行,穿過(guò)鐵軌,終于到了古鎮(zhèn)。
走進(jìn)古鎮(zhèn)看到的第一幢房子已經(jīng)關(guān)門(mén)閉戶(hù),處于拆遷進(jìn)程中。這幢房子的外墻是由無(wú)數(shù)塊木板拼接而成,仔細(xì)看,門(mén)上有幾行粉筆字:“在銅罐驛古鎮(zhèn)買(mǎi)套房,找個(gè)帥哥來(lái)拜堂,在銅罐驛有套新房住,娶個(gè)美女做媳婦?!辈恢欠恐骷业男∧贻p寫(xiě)著兒,還是過(guò)路游人的戲筆。
房屋外墻上有一塊牌子,是這個(gè)地方的郵政編碼,六個(gè)數(shù)字前面的兩個(gè)被人用筆涂改了。這并非惡作劇,算得上是重慶直轄的一種歷史見(jiàn)證。重慶直轄前郵編以“63”打頭,直轄后變作“40”。
這里還有煙火氣。
古鎮(zhèn)第一家劉豆花是當(dāng)?shù)氐摹爸辈惋嬈髽I(yè),人均消費(fèi)二三十元,算當(dāng)?shù)氐母邫n消費(fèi)了。老板打理這個(gè)餐廳是能省則省,修葺外墻選用的板材就是一些廢棄的包裝箱,外包裝上有很顯眼的企業(yè)商標(biāo)。
幾位赤膊大叔圍桌而坐,幾碗豆花、幾瓶啤酒,見(jiàn)我東瞅西瞧,手指虛空一點(diǎn)。順眼看去,是大門(mén)上方的一塊字牌,刻著“巴縣銅貫”。
“雖說(shuō)銅罐驛是一座千年古鎮(zhèn),但1930年才設(shè)立銅罐鄉(xiāng),1995年初由原巴縣(現(xiàn)巴南區(qū))劃歸九龍坡區(qū)管轄,所以這里寫(xiě)‘巴縣沒(méi)毛病。至于‘銅貫,應(yīng)該是筆畫(huà)少、易銘刻,就當(dāng)通假字看吧?!背嗖泊笫逡?jiàn)我娓娓道來(lái),甚是滿(mǎn)意,熱情邀我共飲。我笑笑,拱手謝過(guò),繼續(xù)前行。
轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)拐角,是一座標(biāo)準(zhǔn)的供銷(xiāo)社建筑,灰白墻上暗紅色的“動(dòng)員大辦X(缺失,疑似農(nóng)字)業(yè)”仍隱約可見(jiàn)。門(mén)內(nèi)幾位七旬老人在打麻將、話(huà)家常,門(mén)外一只懶貓?jiān)跁裉?yáng)。
門(mén)外還有兩個(gè)條凳,架著一塊木板,木板上三個(gè)老南瓜排隊(duì)待售,應(yīng)該是哪位老人自產(chǎn)自銷(xiāo)。
供銷(xiāo)社對(duì)面有塊較大的招牌,上書(shū)“古鎮(zhèn)網(wǎng)紅孟媽豆花”,但真正的特色是“孟媽香蔥面”。店里貨物寥寥無(wú)幾,卻有頗多照片展示,都是一些草根攝影藝術(shù)家在這里拍攝的作品,每一張洋溢著濃濃的人間煙火氣。
叫了蓋碗沱茶,舉著托盤(pán)招呼客人的是甯爺爺:“我姓ning,你們一般都寫(xiě)不出這個(gè)字來(lái)?!?/p>
我興致一來(lái),用手指蘸了茶水,在桌子上寫(xiě)出了老爺爺?shù)男?。甯爺爺煞是高興,和我聊起了天。
甯爺爺說(shuō):“如今留在古鎮(zhèn)居住的只有8家人,以前不曉得有好多家喲。我記得那時(shí)候,晚上碼頭邊??康拇加幸话俣嗨?,一艘船算平均35個(gè)人,就是3000多人。街上館子有一百多家,河里專(zhuān)門(mén)賣(mài)鹵菜的船都有三艘……你問(wèn)人是好久開(kāi)始少的呀?上世紀(jì)五十年代,開(kāi)始修鐵路,河里面的船就少了。”
我問(wèn):“銅罐驛不是驛站嗎?船少了會(huì)有這么大影響?”
甯爺爺瞇起眼睛:“銅罐驛是水路驛站?!?/p>
我突然想起,銅罐驛和魚(yú)洞、木洞是舊時(shí)重慶三大水路驛站。魚(yú)洞已經(jīng)融入主城,木洞也因打造特色古鎮(zhèn)而名聲遠(yuǎn)播。唯有銅罐驛,驛路風(fēng)光越來(lái)越淡薄,并因銅罐驛火車(chē)站給人們留下了一個(gè)錯(cuò)位的驛站概念。
我和甯爺爺聊天的時(shí)候,94歲的朱躍碧婆婆在旁邊微笑不語(yǔ)。驛站火紅的時(shí)候,她正如門(mén)外七八歲的小女孩一樣,在這條街上跑來(lái)跑去。而現(xiàn)在,她已和古鎮(zhèn)鑲嵌在一起了。
既然是水碼頭,必然要去看看水。
辭別孟媽一家,繼續(xù)向前,很快就走到了下河梯坎。梯坎轉(zhuǎn)角處有一幢老建筑,每一道磚縫中都砌進(jìn)了時(shí)光。
這里是回水凼,難怪當(dāng)年會(huì)是一個(gè)重要的水驛站——回水凼是停船休息的好地方。
難得江邊還有一只小船???。
船老板姓李,船主要用來(lái)運(yùn)蔬菜,行駛范圍就在附近??雌饋?lái),這船也失去了曾經(jīng)馳騁江面的傲嬌。
這就是銅罐驛。街巷不長(zhǎng),歷史悠長(zhǎng);游人不多,故事很多。