余軍玲

“你想要成為什么樣的人，你就可以成為什么樣的人，只要你很想很想────”“很想很想，就可以嗎？”那么，作為一名教師，是不是只要我們像向日葵一樣執(zhí)著地追求教育的光芒，就可以獲得真實的幸福呢？

望斷天涯路

2000年師范畢業(yè)時，我自愿選擇回到我的母?！髴c第十七中學(xué)當(dāng)了一名教師，這所學(xué)校緊挨著我家小區(qū)，周圍都是熟悉的面孔。每天下班時，和一群大爺大媽打著招呼，學(xué)校每周分的菜和干糧，也總是大包小裹地往家拎，經(jīng)常會聽到“瞧瞧人家姑娘，當(dāng)老師了，可真好”的艷羨之詞。相較于其他畢業(yè)生，我能從事“太陽底下最光輝的職業(yè)”，且有這樣好的待遇可不是讓人羨慕嘛！那時的我像一只坐在井底的小青蛙，看到了井上方的一點藍(lán)色，就覺得擁有了整個天空。

那個時候，判斷好老師的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是帶出的學(xué)生成績好。語文是主科，自然備受關(guān)注。以前教過我的李夢莎、林霞等老師還像以前一樣不遺余力地對我悉心指導(dǎo)，讓我少走了不少彎路。那時語文考試主要是課本內(nèi)容，特別是教材中的基本篇目，更是期末考試甚至是中考的重點內(nèi)容，每一次大考，每個老師的考試成績都被算得一清二楚，以此為據(jù)，決定老師的年終考核。這種形勢下，除了點燈熬油，時常加班，就是死摳教材了。

為了準(zhǔn)備好一節(jié)課，要讀透課文，要讀透參考書，甚至要把參考書中一些對文章的解讀記住。趁自己沒課的時候，推開面前的一堆沒完成的任務(wù)，趕緊跟在老教師的身后鉆進(jìn)課堂繼續(xù)學(xué)習(xí)。就是這樣，也不放心，還要翻閱許多關(guān)于這篇文章的試題，并把它融入到課堂之中，就怕有一點遺漏。真是體會到了蓄滿“一桶水”的艱難。還記得一次教學(xué)《濟(jì)南的冬天》時，我綜合了所能得到的所有資料，密密麻麻地寫了五頁多教案，課本上也寫得滿滿當(dāng)當(dāng)，單是文章開頭的景物描寫，就足足備了一節(jié)課：寫了哪些地方的哪些景物特點？運(yùn)用了怎樣的手法？哪些詞語寫得好？順序是怎樣的？這些開頭有什么好處，等等，每一個知識點都要講到，都要讓學(xué)生寫下來然后記住。一節(jié)課，沒有我自己的理解，更沒有學(xué)生獨(dú)特的感悟，完全是照本宣科的“拿來主義”，當(dāng)時認(rèn)為只有這樣才能保證學(xué)生在考試中寫出“正確”和“標(biāo)準(zhǔn)”的答案。講完課后，喉嚨沙啞，四肢無力。幸虧年輕，且有一腔熱情。

我的教學(xué)所走的是深挖教材之路，一輪下來，根本沒有什么教學(xué)思路，也不注重什么教學(xué)方法，只要講全講透，學(xué)生聽懂了，考試考好了，就萬事大吉了。

這樣的教學(xué)樣式后來被賦予了一個非常形象的名字——填鴨式?，F(xiàn)在想來，整個教學(xué)過程中，既沒有教師的思想，更沒有學(xué)生的個性，只是老師在自己吃透課本和各種資料后，原汁原味地塞給學(xué)生，再由學(xué)生拿去應(yīng)對各種考試，博取好的成績。想起來，“教師”還是很好當(dāng)?shù)?，“上施下效”而已，只要有一張麻利的嘴、一個記憶力還行的腦袋，加上足夠的敬業(yè)精神，教好語文還是不太難的。

有一天，教學(xué)校長張元英經(jīng)過我的辦公桌，帶著心疼的語氣說：“累了吧？”我感激地迎著她的目光，是啊，每天沒有邊際地備課，眉頭緊鎖地批改，連上下班的路上都想著怎么樣開頭，睡夢里都是怎么樣結(jié)尾，怎么可能不身心俱疲呢！“你準(zhǔn)備一直這樣嗎？”什么？善于反思的我一下子想到有可能是哪里做得不夠好。我低著頭，一時語塞?！昂煤孟胍幌耄惠呑舆@樣上課，你追求的是什么？能看到教育的光芒嗎？”

我一時怔住了，校長與其他老師的攀談我已經(jīng)完全聽不到。

教育的光芒？教育的光芒是什么，什么是教育的光芒？

接下來的很長時間，我都被這個問題困擾著，我找不到答案，只是覺得校長的話讓我眼前有些昏黑，沒有光亮。是啊，如果未來漫長的教學(xué)之路都這樣日復(fù)一日枯燥而疲憊地撞鐘……無法想象！

雖然社會已經(jīng)開始對語文教學(xué)展開激烈的討論，應(yīng)試教育體制下的語文教學(xué)，學(xué)生成了流水線上出產(chǎn)的無個性、無自由、無創(chuàng)新的“三無產(chǎn)品”。作為一名語文老師，雖然很累，雖然委屈，雖然也想改變，卻始終沒有一個明晰的方向。教育的出路在哪？教育的光芒是什么？當(dāng)時的我只能在心里時斷時續(xù)、模模糊糊地追尋著。

學(xué)問無遺力

2004年，我被調(diào)到了景園中學(xué)。雖然從市域分布上來說，兩所學(xué)校隔得并不遠(yuǎn)，但在校容校貌、學(xué)校底蘊(yùn)、教學(xué)環(huán)境，尤其是軟件教學(xué)體系、教學(xué)理念等方面還是讓我大開眼界的。學(xué)校主樓上“用智慧啟迪智慧，以人格塑造人格”的燙金大字帶給我強(qiáng)烈沖擊，隨后，“素質(zhì)教育”隨之而來，我像一片樹葉一樣被卷進(jìn)了素質(zhì)教育改革的大潮中，被各種理念推著往前走，懵懵懂懂的同時更有按奈不住地迎接挑戰(zhàn)的興奮。

應(yīng)試教育的追分，素質(zhì)教育的樹人，由追逐冰冷的分?jǐn)?shù)向體味溫情生命的轉(zhuǎn)變，這本身就是一個艱難的攀爬過程。站在前哨的師者，如果不能用革故鼎新的勇氣和魄力鞭策自己，可能會成為溫水里煮著的青蛙。

一時，互聽互學(xué)之風(fēng)興起，我被派到千里之外的“洋思中學(xué)”充電，局限于當(dāng)時自己知識底蘊(yùn)的淺薄，我似乎并沒有學(xué)到什么精髓，回來后，還沒來得消化，就又投入到新的一輪輪各種學(xué)習(xí)和培訓(xùn)中。

一次培訓(xùn)，回看于漪老師曾經(jīng)執(zhí)教的《海燕》一課。課例很老，但于老師的理念不能不讓人嘆服。于老師說：“課如果只教在課堂上，教在黑板上，就會隨著你聲波的消逝而銷聲匿跡。課要教到學(xué)生身上，教到學(xué)生心中，成為他優(yōu)良素質(zhì)的因子，才盡到了責(zé)任?！庇诶蠋熯€在《歲月如歌》這本書中提到：教師不可以只“匠氣十足”地教死書，那樣教書老師累得要命，卻只是教語文之“毛”，不教語文之“皮”，這樣教出來的學(xué)生，學(xué)了十幾年語文，當(dāng)他走上社會，回首往昔求學(xué)歲月，關(guān)于語文，除了劃分段落，概括主旨，還能剩下什么？

堅守一生三尺講臺，胸中卻有江河世界！那次兩個多小時的培訓(xùn)，真是講到了我的心坎里：以往我的課，有多少是上在黑板上的，有多少是教到學(xué)生心中的？我像跳到井沿上的青蛙，興奮而暢快。

回來以后，我一頁一頁地閱讀于漪老師的《歲月如歌》，著作中她回顧了求學(xué)和從教生涯，總結(jié)了自己不斷學(xué)習(xí)、深入思考、勇于實踐的歲月，既有一個普通教育工作者的教育心得，更有一位在逆境中成長、不斷奮斗的教育家的思考。為什么在于老師面前，課文就成了“巍巍乎高山，洋洋乎流水”？為什么于老師教學(xué)可以有庖丁解牛的“以神遇而不以目視”的灑脫？為什么她的教學(xué)不僅有“匠氣”“霸氣”“膽氣”，更有“文氣”，造就的“底氣”……一言以蔽之，因為，于漪老師有對語文教學(xué)不懈追求的情懷，有激揚(yáng)飛越的教育理想。而這追求和理想是恰恰是可以照亮別人并照見自己的光芒！

一時間，我一清如水，豁然開朗。一直以來，我只顧低頭走路，忘記了抬頭看天。沒有抬頭看天的高度，怎會有語文教學(xué)的亮度呢？

一遍遍思忖中，我也確立了語文教學(xué)的追求和理想：在“大語文”教學(xué)觀下，促進(jìn)學(xué)生的優(yōu)良素質(zhì)，打造富有生命活力的課堂，讓學(xué)生快樂地體驗、積極地創(chuàng)造、自由地成長，這樣的課才能教到學(xué)生的心里去！

經(jīng)過認(rèn)真地摸索實踐，本著激發(fā)學(xué)習(xí)興趣、引導(dǎo)自由體驗的目標(biāo)，我借助信息技術(shù)和預(yù)習(xí)學(xué)案確立了新授課“激趣導(dǎo)入—檢測預(yù)習(xí)—情景探究—總結(jié)提升—拓展延伸”的教學(xué)模式，以《狼》為課例參加了全國優(yōu)質(zhì)課大賽并獲得二等獎，隨后在全國“十五”重點科研課題階段成果《初中創(chuàng)新課堂教學(xué)模式研究與案例精選集》上發(fā)表了論文《構(gòu)建“情景體驗”教學(xué)模式》，對實踐進(jìn)行了階段性總結(jié)。教學(xué)思路清晰規(guī)范，教學(xué)活動自由開放，教學(xué)效率大大提高，這是一個很大的進(jìn)步。之后，這個模式被用了不短的時間。

可是，思索中發(fā)現(xiàn)，課模再怎樣精妙，其實質(zhì)仍然是以老師的給予為主，學(xué)生的體驗和自由還是有局限的，課堂想要富有生命活力，僅靠課模是“換湯不換藥”。

這時，“生本課堂”大行其道。顧名思義，教師作為學(xué)生的引導(dǎo)者、幫助者，在學(xué)生“憤”“悱”的關(guān)鍵處微干預(yù)，學(xué)生才是課堂的主人。這樣的課堂對于學(xué)生的自由成長和終身發(fā)展必然大有裨益，這與我對教學(xué)的追求是一致的，于是，我開始嘗試各種方式促進(jìn)學(xué)生多說、多思，努力營造真正浸潤著民主、平等、激勵、和諧的人文課堂環(huán)境。

暖融融的陽光傾灑在窗內(nèi)學(xué)生興奮的臉上，正在進(jìn)行的《鄭人買履》授課中，我們“對號入座”，看表演背原文。我用一把尺子量完左腳報告50公分，接著量右腳報告2米2， 學(xué)生一邊前仰后合地笑著，一邊爭先恐后地喊著“自度其足”！在我夸張的表情和動作引領(lǐng)下，學(xué)生興趣爆棚，全神貫注，一篇文言很快就背下來了。幾年之后，上大學(xué)回來的學(xué)生，回憶起當(dāng)時的情景還能一字不漏地背誦！我想，這樣的課算是上到了學(xué)生的心里吧。

那之后的語文課，在他們或演或辯中，課本里的人物鮮活起來：求劍人的刻板守舊、晏子的自尊機(jī)敏、杜甫的沉郁頓挫、“姥姥”的親切智慧，等等，讓人過目難忘。我們的課堂時而掌聲雷動，時而辯論質(zhì)疑，常引得樓道里經(jīng)過的老師探頭駐足。我?guī)е喙?jié)這樣的課走進(jìn)多所學(xué)校，走進(jìn)教培中心展示課的舞臺，《論美》課例還獲得了大慶市“生本課堂、有效教學(xué)”優(yōu)質(zhì)課一等獎;《濟(jì)南的冬天》獲市“主體教育課題研討課現(xiàn)場會”最佳觀摩課獎。學(xué)生在自由創(chuàng)造中心滿意足，我也感覺和學(xué)生們一起快樂地飛翔起來。

可是，幾個月后，學(xué)生的成績讓我眉頭緊蹙。這樣民主開放的課堂，重難點知識常常在一片信馬由韁的“欣欣向榮”中被淹沒，學(xué)生更多地關(guān)注誰“演”得出彩，甚至，誰更能嘩眾取寵。知識不扎實了，成績自然受影響。沒有方向和束縛的自主會讓學(xué)生成為生本課堂瞎折騰的試驗品！

望著窗外，我認(rèn)真地反思：有效教學(xué)要有教師的引領(lǐng)，天馬行空的應(yīng)該主要是學(xué)生的思想和創(chuàng)造，而不應(yīng)該僅僅是學(xué)生參與的形式。真正體現(xiàn)生本課堂生命活力的教學(xué)活動應(yīng)該以問題解決為核心、以多維對話為形式、以思維產(chǎn)品為成果。如果教學(xué)互動不具備這三個條件，只圖熱鬧一時的自由發(fā)展，課堂教學(xué)就會偏離方向、勞而無功！

躲藏在窗外樹葉間的婆娑的陽光讓我的沉重一掃而光。

關(guān)注和研究了很久的思維導(dǎo)圖此時派上了用場。思維導(dǎo)圖的繪制是極其開放的，而教師恰當(dāng)?shù)馗深A(yù)圖畫中的主題分支又可以有效地避免學(xué)生開放的無向、無界、重難點缺失的不足，讓學(xué)生的自由和創(chuàng)造被引領(lǐng)在合適的范圍內(nèi)。于漪老師說，課要上得如水，千變百巧，潤物無聲，使一塊塊粗糙的石頭變成美麗的鵝卵石。

圖勝千言，試試無妨！意外的是，這種新穎直觀、簡單易學(xué)、可操作性強(qiáng)的自主學(xué)習(xí)方式一下子吸引了學(xué)生。本著“功在課前，效在課上，果在課后”的原則，課前我根據(jù)文體、專題或課型的不同規(guī)定不同的主題分支，學(xué)生在此之上“各顯神通”進(jìn)行個性化構(gòu)圖。課上首先“仙人指路”，在小組研學(xué)過程中展示自己課前的學(xué)習(xí)成果，相互借鑒、修改自己的思維導(dǎo)圖;接著“輸攻墨守”，在競賽中完成個人展示。課下，小組內(nèi)秀作品，形成共有成果。聽課的老師對此課做了這樣的總結(jié)：實施問題導(dǎo)向，數(shù)線貫課堂;自主探究合作，天高任鳥飛;播撒創(chuàng)造雨露，舊貌換新顏。

這個課前到課后的過程，是從個人思維到群體智慧、從核心內(nèi)容到知識拓展的思維生成過程，抓住一個起點，一個指向，一個邏輯關(guān)系，引領(lǐng)學(xué)生積極運(yùn)思，舉一反三，從而達(dá)到梳理文本、鍛煉思維的目的。其學(xué)習(xí)方式由依賴學(xué)、被動學(xué)變成了主動學(xué)、創(chuàng)新學(xué)，學(xué)生個性得到發(fā)展，學(xué)習(xí)潛能得到發(fā)展，充分體現(xiàn)了生本課堂的自主學(xué)習(xí)過程及效能。陣陣掌聲重新回到了課堂，不同的是這由衷的贊嘆往往來自于誰的挖掘更細(xì)、更準(zhǔn)、更深、更透。哪怕是平時話少的學(xué)生，就圖談圖時也能打開話匣子，侃侃而談，整個人如沐春風(fēng)，從頭到腳洋溢著自信。學(xué)生快樂于全情投入后的成就感，折服于開啟大腦奇異旅程后遇見的另一個自己。而我也驚喜地發(fā)覺，我的生本課堂教學(xué)，在加入思維導(dǎo)圖后，更有彈性和張力。

隨后，市教育學(xué)會“十三五”教育科學(xué)規(guī)劃課題中，我承擔(dān)的《思維導(dǎo)圖在語文教學(xué)中的應(yīng)用》立項成功;《用思維導(dǎo)圖巧學(xué)語文——古詩文復(fù)習(xí)新嘗試》獲全國優(yōu)質(zhì)課賽課一等獎;《思維導(dǎo)圖在初中語文教學(xué)中的應(yīng)用研究》等多篇論文發(fā)表或獲獎。

人生就是過程，經(jīng)歷不可省略。邊破邊立是教學(xué)的常態(tài)，在破立之間，就墊起了專業(yè)成長的高度，而不斷促進(jìn)專業(yè)成長，恰是一個教師最好的敬業(yè)。如今，我又在我的拓展課程和智慧課堂中求索。雖時有困頓和疲憊，但堅信終會柳暗花明。因為，種下理想的種子，就能以海納百川的胸襟孜孜以求。

可以說，教育理想引領(lǐng)下的不懈探索成就了我的專業(yè)幸福。

丹心向陽開

有這樣一個故事，三個工人在砌一堵墻。有人過來問：“你們在干什么？”他們的回答各不相同，一個人說“砌墻”，一個人說“賺錢”，而第三個人邊干邊哼著歌曲，他的笑容很燦爛：“我正在建造世上最美麗的房子。”后來，第三個人成了世界著名的建筑師，而那兩位工人一生默默無聞。這個故事告訴我們，只有愛自己的職業(yè)才有追求，才能夠把職業(yè)作為事業(yè)。

有了愛，便有了一切，有了愛，才有教育的先機(jī)，有了愛，才能打開學(xué)生的新世界，有了愛，才能最終成就教育理想，有了愛，教育的理想就透出純凈的光！

我愛教育事業(yè)，我愿意以文載道，為學(xué)生創(chuàng)造“生命成長”的優(yōu)良土壤。用我的頭腦啟迪智慧，用我的人格感染心靈，和學(xué)生的心弦對準(zhǔn)音調(diào)，向?qū)W生傳達(dá)生命的氣息，讓每一個學(xué)生都成為發(fā)光體。

教育是“育人”且“自育”的事業(yè)，我在培育學(xué)生、追求教育理想中也培育了自己。我愿意分享我的生命成長的幸福。

對于我來說，教育不是犧牲而是享受;教育不是重復(fù)而是創(chuàng)造;教育不是謀生的手段而是生活的本質(zhì)。我做不了驚天動地的偉業(yè)，不如做一顆向日葵，丹心向陽開，遠(yuǎn)隨流水香;相聚一團(tuán)火，散開滿天星。這，就是我最美的教育理想。

我想，作為一名教師的幸福感就在于“職業(yè)、專業(yè)、事業(yè)”的追尋中，不懈勤奮，體驗成功，看到希望！

“你想要成為什么樣的人，你就可以成為什么樣的人，只要你很想很想──”“很想很想，就可以嗎？”

是的，很想很想，就可以。