馮藝
在我的行走版圖上,延安,一直是期待填補的空白。近日得以踏進(jìn)延安,我便被一種氣息所縈繞。之前,我對延安的想象,一直停留在上世紀(jì)三四十年代的紅色延安和八十年代末那曲《黃土高坡》。沒想到,一路上我左顧右盼,昔日的黃土高坡今己滿目蔥蘢,再也找不到了大風(fēng)刮過、黃土飛揚的迷漫。
到達(dá)延安的當(dāng)晚,與市委書記徐新榮同志同桌吃了個簡單的自助餐。這些年,注重了養(yǎng)生。據(jù)說蘋果微量元素豐富,還很容易被人體吸收,比如鐵、磷、鋅等等,多吃蘋果能讓本來好睡眠的我,睡得更香更舒心。我每天堅持吃一個蘋果,而喜歡選購的多為洛川蘋果,這是全國的蘋果品牌。席間,我要了幾片蘋果。問徐書記,“這是洛川蘋果吧?”徐書記笑著說,“這是延安蘋果。如今,延安不僅僅洛川生產(chǎn)蘋果,各地也種植了蘋果。這些年,延安的蘋果種植面積已從原來的7畝到了現(xiàn)在的380多萬畝,占全世界的二十分之一,蘋果產(chǎn)量占了世界蘋果產(chǎn)量的一半,而且品質(zhì)都與洛川蘋果一樣,很受消費者歡迎。"這真是一個驚人的數(shù)字。
我這人口不遮攔,不經(jīng)意地問徐書記,“為什么產(chǎn)量高了,近期蘋果反而貴了不少?!毙鞎浶α诵?,說,“其實,你吃一個又大又甜的延安蘋果,真的不貴。你知道一個蘋果的生產(chǎn)要注入多少的勞動成本嗎?”徐書記放下手中的餐具,看著我說,你現(xiàn)在吃著色艷、皮薄、肉細(xì)、脆甜、汁多、味濃的延安蘋果,可是經(jīng)歷了果農(nóng)從春天到冬天刻芽,蔬花,疏果,套袋,拉枝,環(huán)割,除袋,轉(zhuǎn)果,增色,修剪,清園,涂白,還有防霜凍、防冰雹、防病蟲、挖溝施有機(jī)肥等諸多勞作?!彼谌菓液影銓γ恳坏拦ば蛟诓妥郎媳葎?,仿佛就在蘋果樹下勞作。
說完了,徐書記長長地嘆了一口氣,對我苦笑著說,“老哥呀,你說你花了十塊錢吃了這樣的一個蘋果,你不冤吧?為了提高蘋果質(zhì)量,增產(chǎn)增收,我們不斷推行種植技術(shù)改進(jìn),果農(nóng)們可真下了不少的勞動成本,只是老區(qū)農(nóng)民太淳樸了,他們根本沒有在果實里算上這筆賬,十元錢到他們的手里還不到三塊錢呢?!毕惹耙姷搅擞旨t又大的蘋果,我只是心里喜樂,卻不知手中的蘋果要經(jīng)歷這么繁復(fù)精細(xì)的養(yǎng)育,萬物也有其艱難的生長,且還有果農(nóng)們辛勤的勞動。
徐書記這么一說,我琢磨著他此番言語中的深層含義。作為延安市的主要負(fù)責(zé)人,想著的卻是為了農(nóng)民的增收和致富的一門心思。在近20年來對農(nóng)民脫貧增收的探索和論證中,得出的結(jié)論就是沒有哪一個產(chǎn)業(yè)像蘋果產(chǎn)業(yè)一樣能更快地讓群眾增收。他還對我說,“在蘋果豐收之后,我們正在推行分級分選,完善冷藏冷鏈,建立品牌體系,做好精深加工,讓更多延安蘋果進(jìn)入高端市場。你多花一點錢,就會吃到更多好吃的蘋果,陜北的農(nóng)民就更加富裕了。”
多少年了,小米南瓜成了我們對延安的另一個想象,這里的土地似乎是貧瘠的,但千百年來卻養(yǎng)活了這里的祖祖輩輩,養(yǎng)活了中國革命的秧苗和果實。“一葉與風(fēng)舞,已知天地情”,20世紀(jì)末國家啟動退耕還林工程以來,延安抓住了天然地理位置好,日照充足,紫外線強,晝夜溫差大,海拔高適中的有利的地理位置,大力發(fā)展蘋果產(chǎn)業(yè),溝梁峁塬上處處都是翠綠的蘋果樹?!笆幮厣鷮釉啤?,如今綠水青山盡收眼底,心胸也頓時豁然開朗,四周溝梁猶如一道屏風(fēng),天光迤邐,景色迷人。去延長縣阿青村的路上,我看到了盡展在眼前迷人的蘋果園。它像被風(fēng)飄起的一匹顫動的綠緞,就連那些草叢里的各色花朵也多了一分靈動。還有誰和我一樣,任自己的思緒無窮地徜徉?我的目光停留在這黃土地的一棵棵的蘋果樹,這是本地沒有的品種。它們是被人們從外地運送過來,種植在這片適合于它們生長的土壤上。一同而來的是上千棵,上萬棵,幾十萬棵,它們一行行一列列整齊有序有尊嚴(yán)地站立,我看到它的的肢體蓬勃青春的生命,帶給了延安農(nóng)民的希望。
在一個蘋果園里,我的眼前出現(xiàn)了一排排的蘋果樹。滿樹紅紅的果實壓彎枝頭,競相搖曳,仿佛在它們心中燃燒著滿腔激情,那一派豐收的景象,誰看了都會眼饞。蘋果的殷紅與峁塬上覆蓋的綠,滿足了我對這份遙遠(yuǎn)的冥想。如夢的畫境,純粹而不加修飾,它所放出的光芒直指我內(nèi)心。這是果農(nóng)馬曉德的果園。我知道蘋果樹要有幾年才能掛果?!霸蕴O果樹前幾年都沒收入,怎么辦?”我問。馬曉德說,剛開始有顧慮,但是退耕還林的補貼,解決了掛果空檔期的收入問題。后來他的10多畝蘋果園收入超過10多萬元。村民們看到了,一片片果園緊接著建了起來。塬上變綠了,大風(fēng)刮過的是綠色的風(fēng)。從聽天由命到改變命運,從荒涼到繁華。一方水土養(yǎng)一方人,阿青村成為當(dāng)?shù)赜忻奶O果村,現(xiàn)在人均年收入5萬元以上。
“一片果園養(yǎng)活我的全家人,這蘋果樹都要提升品質(zhì)。”在自家的果園里,馬曉德時而俯身拔草,時而抬頭伸手觸摸樹上剛剛拆完袋的蘋果。“樹下陰如屋,香枝匝地垂,”馬曉德顯得從容、自由而又幸福,眼睛里流溢著滿足。我喜歡在他的果園里多作停留,傾聽關(guān)于種植蘋果的故事。我不禁感慨如此清涼的所在。坐在蘋果樹下,風(fēng)拂過臉頰,送來陣陣清涼。心中一片寧靜,這是一個多么純粹的自然世界。馬曉德告訴我,這個蘋果園是他和老伴、兒子一起種植的,除了成本,每年能有20多萬元的收入。我瞬間想起了荷爾德林的詩句,“人生充滿勞績,但詩意地棲居于大地之上?!痹诤軡M意的笑臉中,他邀請我到他的家去坐坐。
藍(lán)藍(lán)的天空白云游走,我跟隨著馬曉德從蘋果園回到村莊。瞧!槐樹叢中,一個敞開的門院,平地上一幢嶄新的窯洞式建筑,石拱白墻,敞亮的格子窗戶,構(gòu)成的一道獨具陜北特色的風(fēng)景,顯得大方闊氣。院子四周空地上,種著葡萄、月季花、波斯菊等,還未走進(jìn),混合著這幾種植物特有的氣味清香撲鼻而來。只見房間干凈明亮,家電一應(yīng)俱全。剛落座,馬曉德的老伴就給我遞上了一杯滾燙的茶。我接過茶杯,輕輕啜一口,味道純正,唇齒間留下了馥郁的清香。吃著果,喝著茶,我們嘮起了家常,就像回到自己的家。我從甜蜜的果汁和清香的茶水中品出了果農(nóng)豐收的喜悅,品到了秋天的偉岸與舒坦。在阿青村遇見這樣舒心的事物,便成了這秋天的景致。細(xì)細(xì)品味,恰如金光灑在塬上。
隨著種植面積的增加,延安蘋果創(chuàng)立和擴(kuò)大了自己的品牌,走出七溝八梁銷往國內(nèi)外如今,經(jīng)過幾十年的發(fā)展,延安蘋果已經(jīng)形成一條集育苗、種植、管理、采摘、加工、保鮮、銷售于一體的全產(chǎn)業(yè)鏈。
蘋果樹是黃土高坡的新寵,黃土地是蘋果樹的新居。蘋果樹用它的有機(jī)生命個體遍布著黃土地裸露的肌膚,讓這片土地著上新衣,給農(nóng)民帶來了好的收成和年景。科技便是對蘋果樹的寵愛和呵護(hù),猶如春風(fēng)陣陣,使得綿密的果園活力充沛,生機(jī)盎然。路樹國,90年代畢業(yè)于延安農(nóng)業(yè)學(xué)校園藝專業(yè),參加工作后,一直在農(nóng)技部門工作,正值延安蘋果開始大發(fā)展,火熱的事業(yè)給了這位年輕人創(chuàng)事干業(yè)的廣闊舞臺,他先后在黃陵縣田莊鎮(zhèn)月子塬村、洛川縣槐柏鎮(zhèn)西北定村、宜川縣交里鎮(zhèn)李家塬村等許多村莊蹲點指導(dǎo),從普通的技術(shù)員成長為一名高級農(nóng)藝師,一步一步經(jīng)歷了延安蘋果從無到有、從小到大,種植技術(shù)變革的一次一次升級。他對我說,“讓我最感動的是,科技的力量改變?nèi)说挠^念,科技人員的價值得到充分發(fā)揮和陜北農(nóng)民的淳樸善良溫暖人心”。他說,在推廣“四大技術(shù)”(大改型、強拉枝、巧施肥、無公害)是延安蘋果發(fā)展史上的一次技術(shù)革命,推廣難度很大。“我在宜川縣交里鎮(zhèn)李家源村指導(dǎo)果農(nóng)技術(shù)改造時,一開始果農(nóng)就對你懷疑,極不配合。但是,我和我的同事通過不厭其煩的培訓(xùn)引導(dǎo),耐心細(xì)致的示范,苦口婆心地讓他們真正了解科技知識,懂得優(yōu)質(zhì)蘋果取決于自然生態(tài)環(huán)境的同時,還必須要科學(xué)種植,才能長出如此色、香、味俱全的紅富士蘋果。最終他們就把這些科技措施變成自覺行為,使得蘋果產(chǎn)量和質(zhì)量得到了大幅度提高。農(nóng)民的收入提高了,這樣一來,他們就特別信任我們,更加依靠我們,甚至把我們捧為‘財神,果農(nóng)們紛紛說,今后你說咋干咱就咋干”。
路樹國自豪地說,“今天,李家塬的果農(nóng)一直和我保持密切聯(lián)系”。他的敘說,眼里飽含著激動的眼淚。他深有感觸地說,蘋果產(chǎn)業(yè)必須要依托持續(xù)的行政推動和政策引導(dǎo),必須要不斷進(jìn)行種植技術(shù)創(chuàng)新和思維更新,扎扎實實地把一件事情做好,才能把發(fā)展壯大。聆聽路樹國的敘說,他如此深情款款,多次希望我能夠?qū)懸徊筷P(guān)于延安蘋果的書,我感覺那是他親歷的激越的夢想變成了現(xiàn)實。如今,有多少人能幾十年如一日靜靜地、細(xì)細(xì)地做一件功成不必在我、功成必定有我的事呢?為什么在他的眼里飽含著淚水?因為他已經(jīng)等來了摘蘋果的時候。在延安,我就聽著看著一個個感動的故事,被他們追求美好生活的努力而欣喜。
蘋果正紅,映現(xiàn)了延安富庶的喜興。放眼望去,是茫茫綠色中的一點一點紅,融匯了日月精華,集附了大地靈氣,輸送出甜甜蜜蜜、嫩嫩脆脆的延安味道。我在想,當(dāng)時間和黃土地被犁翻起,那些格子花窗里的人們的奮斗故事自一道道亮麗的山梁中靜靜浮出,瞬間足以使我們感到甜蜜,令我心生敬意。這些神奇的瞬間,牽動著我的靈魂向往延安的山山水水,它使人們脫離沉重的歷史束縛,找到精神和物質(zhì)的寬闊通道,在時光隧道中往復(fù)穿梭,自由、松弛、明亮、舒展而飛揚的。今日之延安,退耕還林與種植蘋果極致協(xié)調(diào),水土養(yǎng)人,人養(yǎng)山水,共生共榮?!暗僦瑤С?,香生玉魘輕含笑。最難描,風(fēng)情無限,半晌卻停毫?!蔽掖_信陜北的農(nóng)民也能享受到人們所渴望見到的一切。
時下,正是摘蘋果的時候,我會告訴徐先生,我一如既往地愛吃蘋果,那一定是延安蘋果。