賴子軒
離開校園數(shù)年,我覺得,地方不同也罷,階段不同也罷,在學(xué)校圍墻之內(nèi)的生活,都有一個特點,那就是大家——不論是老師還是同學(xué),對迷茫和試錯,更多地表現(xiàn)出理解和激勵。大一時,老師直截了當(dāng)?shù)卣f,大學(xué)雖然也是社會的一部分,但它是最后一個容許你犯錯誤的地方。
廣東工業(yè)大學(xué)是一所以理工科為主,兼有經(jīng)管文法藝學(xué)科的省屬重點大學(xué),于1995年由廣東工學(xué)院、廣東機(jī)械學(xué)院和華南建設(shè)學(xué)院(東院)合并組建而成。我比較熟悉的是龍洞和大學(xué)城兩個校區(qū)。畢業(yè)后,我曾到東風(fēng)路校區(qū)辦事,那里給我的感覺跟龍洞類似,只是小一些——其實東風(fēng)路校區(qū)的面積更大,我有這樣的錯覺大概是因為我只在教學(xué)樓之間轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),沒有到過生活區(qū)。
人們說起廣工,最先想到的可能是杜鋒、易建聯(lián)和朱芳雨,我以前便如此。但我大一沒在班際三人籃球賽出場,后來也錯過了在學(xué)校籃球場舉行的大型比賽,與廣工明星失之交臂。
而要我一個廣工2010級外國語學(xué)院的學(xué)長當(dāng)好校園的導(dǎo)游,恐怕不容易。因為,大一我還在天河區(qū)的龍洞校區(qū)游走,第二年卻一頭撞進(jìn)了番禺的大學(xué)城。
初進(jìn)廣工,除了新生常有的不安之外,還有些不常有的迷惘。一位師兄帶我去宿舍,他說,雖然在理工科大學(xué)讀日語聽起來有些奇怪,但我們還是比某某大學(xué)要好一些。姑勿論最后一句究竟是自嘲還是他嘲,我認(rèn)同師兄說的“奇怪”。
沒過多久,我去了圖書館。那里跟后來面積更大的大學(xué)城校區(qū)的圖書館不同,可謂夏熱冬冷。翻開一本原版書,看著泛黃的書頁上“廣東工學(xué)院”或“廣東機(jī)械學(xué)院”的印章,心中的霧氣也順著外冒的汗水消散在毫無遮擋的日光中。
我是庸人自擾了,而大一的課程最不允許人迷糊。從最簡單的a、i、u、e、o學(xué)起,被外教一一糾正,背單詞、記語法,這是一個讓人自省英語學(xué)習(xí)能力與方法的好機(jī)會。同時,還得小心翼翼防止中日英“一鍋粥”,這比“南腔北調(diào)”更加可怕,學(xué)外語者恐怕多有同感,而日語尤甚。大家不知不覺就在英語單詞的雙輔音之間擠進(jìn)一個元音,脫口而出,感覺就跟走進(jìn)圖書館,一眼看見座位被書占了一樣。
外國語學(xué)院常用的書在大一期末轉(zhuǎn)移到了大學(xué)城,之后又陸續(xù)增添了不少新書。
大的可不僅是圖書館。
大一說起大學(xué)城校區(qū),所知也不過是大小有別,畢竟總面積是龍洞的三倍不止。我們外國語學(xué)院大一有早讀的規(guī)定,還有指定的早讀教室。如果大二仍想繼續(xù),最富有詩意的地方是圖書館一側(cè)的湖邊,那里有櫻花和柳樹點綴。不想在課前匆匆趕往教學(xué)樓的話,最好是在哪里上課便在哪里早讀。六棟教學(xué)樓,從教一至教六,是六個小長方體,又拼成一個大長方體,樓間有過道勾連。大二第一天,我一早去找上課的地方早讀,結(jié)果進(jìn)入“迷魂陣”,找了半天都找不到目的地。九月的早晨,秋老虎逡巡綠蔭間,見誰都要吼一口悶熱的風(fēng)。
我曾經(jīng)跟理工科學(xué)生一起上定向越野課,聽他們說實驗室的故事,校道上也不時看見有三五人在做水準(zhǔn)測量,而我們外國語的學(xué)生往往游弋在教學(xué)樓和圖書館之間。
雖說樓群多寡和校園卡的新舊只能歸入“非謂有大樓之謂也”里,但大學(xué)生活以樓區(qū)分和越來越便捷也是事實。而學(xué)習(xí)本身,自然還是一步一步,“無花無假”。
大二大三,日語越學(xué)越深、越學(xué)越廣,大家漸漸分道。有人選擇輔修或雙專業(yè),有人研究日企,有人學(xué)有余力則兼職,還有人學(xué)德語以讀康德。我也因為對翻譯的興趣而在圖書館摘抄過外來語,看《日語研究》和《日語學(xué)習(xí)與研究》??偟膩碚f,大學(xué)生的個體差比中學(xué)明顯得多。
教授我們翻譯的是林清華老師,他也在英語系負(fù)責(zé)《日語精讀》。據(jù)英語系的室友說,原本大二才開始學(xué)二外不免有些擔(dān)心,但精讀課很有趣,沒有什么抗拒心理。我對室友的“有趣”的理解,是自由隨性和對節(jié)奏感的把握。這讓我想起“潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)”一詞。
林老師有豐富的翻譯經(jīng)驗,在教學(xué)上,除了教材上的理論之外,還讓每個學(xué)生輪流展示翻譯作品,然后是點評和討論。除了語法、詞匯的問題之外,林老師強(qiáng)調(diào)學(xué)好中文同樣重要。他通過對比和提問,引導(dǎo)學(xué)生深入思考,自我提高。
我曾經(jīng)將自己的翻譯作品發(fā)給林老師,過了幾天,收到回復(fù),文檔的一側(cè)是密密麻麻的意見。后來,他送給我?guī)妆緯?,既有他翻譯的著作,也有其他翻譯家的心得。這種無聲的指導(dǎo)與鼓勵使我至今難忘。同樣令我時時回憶的,還有初進(jìn)教室時他的嚴(yán)厲,在商務(wù)課上我蹩腳的辦公室交談表現(xiàn),多媒體室里緊張過度辨認(rèn)不出自造速記符號時的滿頭大汗,在教師辦公室里提交論文初稿時的惴惴不安……
說起來,大一時,老師說大學(xué)“雖然”是社會的一部分,那應(yīng)該也是強(qiáng)調(diào)兩者的不同吧。那么,“社會大學(xué)”也可以說是求其同了。
離開廣工之后,當(dāng)我感到乏力或者迷茫時,偶爾會夢到學(xué)?!淌沂谴髮W(xué)風(fēng)格的大教室,走到外頭,有時是中學(xué)的操場,有時又是小學(xué)的花園,互相不算同學(xué)的人卻因為我而混雜一室之內(nèi)。新舊記憶交織,恍如莊周夢蝶。夢醒后,我得到的不止是記憶,還有從昔日傳遞而來的力量。