鐘欣
看到趙小揚(yáng)的未接電話,我剛剛睡醒一覺。我不想被打擾,故意調(diào)了靜音。一覺醒來想看看時(shí)間的,倒先看到了未接電話??偣彩粋€(gè)之多,把我嚇了一跳。當(dāng)即掀開被子,從床上跳起來。芳姐被我這粗魯?shù)膭?dòng)作弄醒了,揉了揉眼睛,怎么了?我說,我老婆打了電話來,十一個(gè)我都沒接。她也跳起來,抱著被子望向我。她的臉像是涂上了一層油,亮亮的,能夠反射燈光。她過了好一會(huì)兒才問,她會(huì)殺了我嗎?
已經(jīng)是凌晨兩點(diǎn)一刻了。十一個(gè)未接電話,從零點(diǎn)零三分就開始打了,最后一個(gè)是一點(diǎn)十六分,即一個(gè)小時(shí)之前。我不知道是否要回過去。以前,我從來沒有調(diào)靜音的習(xí)慣,要么是直接關(guān)機(jī)。當(dāng)然,那是在家的時(shí)候。手機(jī)官網(wǎng)說,一個(gè)星期關(guān)一次機(jī)能夠延長手機(jī)的使用壽命。所以每個(gè)周末(通常是星期五)回家,晚上睡覺了,我都會(huì)關(guān)機(jī),第二天早上想睡到什么時(shí)候就睡到什么時(shí)候。但是周一到周四的晚上,我都不敢這么做。趙小揚(yáng)說,如果我打過去是關(guān)機(jī)的,你試試看。但她從未半夜打過電話給我。我是一個(gè)很容易失眠的人,半夜一旦被吵醒,就很難睡著。沒有什么事,她半夜打電話給我干嘛呢?把我吵醒了,我睡不著,第二天上班就會(huì)受到很大影響。
查崗?不然為什么要打那么多個(gè)?芳姐說,嘴里還帶著酒氣。
我不知道。我自認(rèn)為沒有失信于她。她每個(gè)周末都會(huì)翻看我的聊天記錄,而我的聊天記錄里,從來沒有出軌的跡象。她倒是開玩笑地說過,是不是每次回家之前,都刪過聊天記錄?我說,沒有,我對(duì)天發(fā)誓。這是大實(shí)話,我從未刪過聊天記錄。我和芳姐盡管也是微信好友,但是我們從未在微信里聊過天,最多也就是評(píng)論對(duì)方的朋友圈而已;并且,我也只是評(píng)論過一次。那次,她發(fā)了一組打油茶的照片,滿滿的九宮格。照片很誘人,讓人隔著手機(jī)屏幕,都能聞到油茶的香味。我說,好想嘗一嘗。她回復(fù),那快過來,還有。我就過去了。
那是幾個(gè)月前,我們第二次見面。此后的每次見面,我都是直接過去,或者提前跟她口頭預(yù)約的。所謂的預(yù)約,其實(shí)就是約飯。她的意思是,我一個(gè)人做飯也不方便,不如跟她一起搭伙,反正她也是一個(gè)人。我說,那敢情好啊。于是,好多個(gè)晚上,只要我想過去跟她吃飯,我就過去吃飯了。
她的全名叫龍芳,店的招牌,直接叫“Miss芳”。那是一家客棧,用民房改裝而成,也可以說是民宿。這種民宿,在古鎮(zhèn)里頭比比皆是。古鎮(zhèn),自然是游客腦中的概念,我們這些“本地人”往往稱其為老街,好和外面不屬于景區(qū)的新街區(qū)分開來。這個(gè)古鎮(zhèn)(景區(qū)范圍內(nèi))據(jù)說始建于北宋開寶年間,距今已有一千多年的歷史。但是真正成為旅游景點(diǎn),還是最近十多年的事。尤其是最近三五年,廣告鋪天蓋地,都打到國外去了,以至于經(jīng)??梢钥吹酵鈬藖碛瓮?。每年光門票的收入,就以千萬計(jì),而且還在逐年增長。我不是本地人,但是在這里工作,就成為半個(gè)本地人了。不用買門票,也可以理直氣壯地走進(jìn)景區(qū)里面。芳姐才是純純粹粹的本地人,在這里出生,在這里成長。房子還是祖輩留下的,據(jù)她說,已經(jīng)有上百年的歷史。她在新街也有一個(gè)家,那是當(dāng)初要發(fā)展旅游業(yè)時(shí),政府按人口分給他們家的一塊地,建起來,總共有五層。但是,那不屬于她的,五層樓全讓她的哥哥和弟弟給占去了。老人的意思是,她是個(gè)女兒,早晚要嫁出去的,再分地產(chǎn)給她,不就是分給了別人嗎?不過,老人也沒有虧待她,把這幢老房子分給了她。她的哥哥和弟弟沒有想到古鎮(zhèn)的旅游業(yè)會(huì)發(fā)展得這么快,就沒有跟她爭。但是現(xiàn)在看到她用于做生意,做得還有些風(fēng)生水起,又產(chǎn)生了嫉妒之心,多次在老人面前說事,要從中分一杯羹。芳姐可不答應(yīng)。一方面,當(dāng)初是簽了協(xié)議的,協(xié)議書上大家都摁了指印,還有鄰里作為證明人。另一方面,芳姐的客棧并不像他們想象中的能掙很多錢,如果也像別人那樣是租的,恐怕連租金都賺不回。此言不虛。這些年,隨著旅游業(yè)的發(fā)展,新街外面陸陸續(xù)續(xù)建起了不少酒店和賓館。和老街里頭的這些民宿相比,那些酒店和賓館更加高檔,服務(wù)也更加周到,自然也更有競爭力。實(shí)際上,很多旅行社都跟他們合作,每次帶團(tuán)來,入住的都是這些豪華的酒店和賓館。像芳姐這樣的民宿,能夠接待的,只有少部分的散客,充其量就是節(jié)假日和旅游旺季的生意好點(diǎn)而已。其他時(shí)候,很少有人入住,尤其是冬天,甚至?xí)霈F(xiàn)一兩個(gè)月都沒有客源的尷尬局面??驮瓷伲杖刖涂上攵?。為了減少開支,她連保潔都舍不得請(qǐng)人,都是親力親為。她的兄弟再想從她這里撈點(diǎn)好處,她是斷然不答應(yīng)的。
光開客棧不能賺錢。最近兩年,她又自學(xué)了一門榨果汁的手藝,在門口掛著一塊小牌:現(xiàn)榨果汁。果汁的價(jià)格都不高,和專門賣果汁的店鋪相比,還便宜不少。因此,還是有不少人,尤其是女孩子和小情侶們愿意進(jìn)店消費(fèi)的。而為了能夠更好地吸引客人,她每天都認(rèn)認(rèn)真真地打扮自己,閑著的時(shí)候,就坐在吧臺(tái)旁的凳子上彈古箏。她喜歡穿旗袍,她的身材,也適合用旗袍來包裝,所有的線條,都能夠通過旗袍顯現(xiàn)出來。至于古箏,她是在學(xué)校里跟藝術(shù)系的同學(xué)學(xué)的。她和藝術(shù)系的幾個(gè)同學(xué)同一個(gè)宿舍,那時(shí)候也只是隨便學(xué)學(xué),入了門而已,多年不彈,都生疏了。還好,買的時(shí)候,配了一本自學(xué)的教材來,教材里還夾著一張光盤。她費(fèi)了不少工夫,才把以前學(xué)的東西找回來。而今,她彈得最嫻熟的一首曲子,便是《漁舟唱晚》了。說實(shí)話,我開始認(rèn)識(shí)她,也是因?yàn)檫@首曲子。
那天晚上,我閑著沒事,又走進(jìn)了老街閑逛。此前,我已經(jīng)從她的店門前走過很多次了。但是,她的店面很小,招牌也不太醒目,我一直沒有留心過。這次,再次走過時(shí),聽到了從里面?zhèn)鞒龅墓殴~的聲音,才駐足往里瞧了瞧。我平時(shí)喜歡聽配樂的古詩文朗誦,其中《春江花月夜》配的正是《漁舟唱晚》。在此之前,我不知道那首曲子就叫《漁舟唱晚》。從她門前走過,聽到這么熟悉的旋律,往里看了看,又是個(gè)這么漂亮的女子彈的,猶豫了一下,就走了進(jìn)去。我坐在一旁,很認(rèn)真地聽她彈完。她穿著青花瓷旗袍,儼然一個(gè)模特,看上去有一種古樸之美。她見我走進(jìn)來,彈得似乎更加認(rèn)真了,讓我也不由自主地想起《春江花月夜》的朗誦聲。彈完,她站起身,向我鞠了個(gè)躬,見笑了。聲音很清脆,像落地的玻珠。我說,彈得挺好的。她說,是要住店,還是要喝點(diǎn)果汁?把桌面上的價(jià)目表推給我。我看了看,點(diǎn)了一杯玉米汁。
那會(huì)兒,是冬天,深冬。一年當(dāng)中最淡的時(shí)節(jié)。她的店里已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)星期沒有走進(jìn)一個(gè)游客了,很多店鋪,這個(gè)時(shí)候還是關(guān)著門的,像是歇業(yè)一般。我說,一路走來,確實(shí)是這樣。但是燈籠們鮮紅而安靜地亮著,更加能夠凸顯古鎮(zhèn)的美。我把剛剛拍的一些照片翻給她看。凄美,她說。我吸著玉米汁,濃、香、甜,量還不少,至少有五百毫升。我豎起拇指,沖她夸了幾句。但是晚上不宜喝太多液體,這是常識(shí),所以我不敢一下子吸太多,同時(shí)也想坐久一些,留了一半在杯子里。她看出了我不是游客,游客可不是空著手這么逛的。
嗯,看得出我是做什么的?
那么有涵養(yǎng),老師?
她沒有猜錯(cuò),我是教師。以前,我沒有當(dāng)教師的打算,讀師范,也只是因?yàn)閷W(xué)費(fèi)較低。畢業(yè)后陰差陽錯(cuò)成為了教師,也有些出乎我的意料。在成為教師之前,我干過不少別的工作,業(yè)務(wù)員、推銷員、文員、編輯、辦公室秘書,但是做得都不久。趙小揚(yáng)批評(píng)過我,以我的性格,只能在體制里面混。那是我提出辭職的時(shí)候。我總想辭職,原因是我和她兩地分居。她在家鄉(xiāng)的縣城上班,而我在隔壁縣的這個(gè)古鎮(zhèn)上班。我每個(gè)星期五晚上回去,星期一早上過來。兩地分居,會(huì)發(fā)生很多矛盾,該出現(xiàn)的問題,都在我們身上出現(xiàn)過了,有時(shí)候矛盾會(huì)鬧到很難收拾的地步。我就說,我辭職了吧。她說,辭職了,你拿什么養(yǎng)你兒子和你媽?這也是不能逃避的現(xiàn)實(shí)。我們的孩子才一歲多,以后還需要花很多錢在他身上。至于我媽,我入職的那一年被檢查出了糖尿病,每天早餐和晚餐前,都要注射胰島素,還經(jīng)常出現(xiàn)腰酸腿疼的癥狀。趙小揚(yáng)說,你還是老老實(shí)實(shí)地待著吧,等服務(wù)期滿了,再想辦法調(diào)回來。我的服務(wù)年限是五年,現(xiàn)在才過了兩年,還有得熬。即便熬到了服務(wù)期滿,關(guān)系不夠硬,也難調(diào)。
芳姐問,那你當(dāng)初為什么要考來這里,沒想過這個(gè)問題嗎?
想過,當(dāng)然想過啦。
我當(dāng)初可不想考這么遠(yuǎn)的地方的。我們那個(gè)縣交通便利,世紀(jì)之初就通了高速和鐵路,還有兩條國道在此交叉。幾年前,還通了高鐵,光火車站,就有兩個(gè),加上距離市區(qū)很近,早就瘋傳要撤縣設(shè)區(qū)了。這么好的地方,誰想跑遠(yuǎn)呢?但也正因?yàn)槿绱耍摽h的各個(gè)崗位競爭都很激烈,我連續(xù)考了好幾年,都沒有考上,都快對(duì)自己失去信心了。趙小揚(yáng)說,考隔壁縣吧。幾經(jīng)權(quán)衡,她幫我報(bào)了這個(gè)古鎮(zhèn)。這個(gè)古鎮(zhèn)雖然不屬于我們縣,但是和我們縣在同一條高速路上,開車半個(gè)多小時(shí)就到了。不過,她幫我報(bào)的可不是鎮(zhèn)上的學(xué)校,而是一所農(nóng)村小學(xué),距離古鎮(zhèn)有五公里遠(yuǎn)。她說,容易考一些。果不其然,我考得很順利,筆試和面試都是第一名。她說,聽老婆的總是沒錯(cuò)的。
芳姐撲哧一聲,就笑了出來。
我們聊了大概有一個(gè)小時(shí),我最終還是把玉米汁全部喝完了。老實(shí)說,我還是挺喜歡跟她聊天的。聲音好聽是一方面,主要是我佩服她,什么都會(huì)。而趙小揚(yáng),除了發(fā)脾氣,我想不到還會(huì)些什么,就連做飯,都做得不好吃。芳姐就不一樣了,古箏彈得好,果汁也榨得不錯(cuò),在廚藝上還有很深的造詣。她會(huì)做好多菜,酸甜排骨、剁椒魚頭、可樂雞翅、啤酒鴨等,都做得很好吃。就連煮個(gè)鯉魚粥,也令人回味無窮。但是她說,這些都是家常菜。我說,我老婆可什么都不會(huì),炒個(gè)豬肉,都是硬硬的,像鞋底一樣難吃。她說,哪有在外人面前這么貶損自己老婆的。我說,說的都是大實(shí)話。
這天是她的生日,她上個(gè)星期就告訴我了。她說,一定要來給我過啊,做個(gè)好吃的菜給你嘗嘗。我也提前準(zhǔn)備了禮物,在網(wǎng)上買了一把羊角梳給她。她很高興,說自己的梳子恰好斷了,正缺呢。我說,準(zhǔn)備做個(gè)什么菜?她說,你等著就是了。我就在天井里等著。已經(jīng)是春天了,萬物復(fù)蘇,游客也開始漸漸多起來,讓人又看到了新的希望。但她反而把門關(guān)上了,不再接待客人。我也不好開門走出去,只坐著刷抖音。她做的卻不止一個(gè)菜,而是三個(gè):香辣鳳爪、油燜蝦、腐竹回鍋肉。一個(gè)一個(gè)地端上來,擺成三角形。菜的樣子很好看,尤其是蝦,油油的,卷成一個(gè)個(gè)金戒指,讓人恨不得馬上用手去抓一只,先嘗嘗鮮。
今年,她三十五歲了。我沒有問她,是她自己說的。她還說,這是一個(gè)有著分水嶺意義的年齡,人生過半,指的就是這個(gè)歲數(shù)。她問,我看起來是不是挺老了?我連忙說,沒沒,挺年輕的。她說,一聽就知道是假話。但我真的沒有撒謊,倒是覺得她撒謊了,一點(diǎn)也不像三十五歲的人。她反問,是不像,還是不夠成熟?我說,不像。她就笑了,笑起來,卻有很明顯的魚尾紋。太明顯了,像兩把掃把似的。
她還沒有結(jié)婚,這是此次宴會(huì)聊天的重點(diǎn)。此前,我也懷疑過她是否已經(jīng)結(jié)婚,招牌上的Miss一詞是不是一種暗示,因?yàn)檫@么久以來,我都沒見過她的愛人和孩子,也從未聽她提及過。她說,我是不是很失???我說,沒結(jié)婚就算失敗了?牛頓、諾貝爾、達(dá)·芬奇、卡夫卡,他們一輩子都沒結(jié)婚,也沒見人說他們失敗啊。相反,他們還很成功呢。她說,這些人的羅曼史你都調(diào)查過?我說沒有,在一篇文章里看到的。
不過,她曾經(jīng)也是談過戀愛的,還差點(diǎn)就結(jié)了婚。那個(gè)男人在鎮(zhèn)政府上班,還沒到三十歲,就當(dāng)了副鎮(zhèn)長。那時(shí)候,她剛開店不久,她的哥哥和弟弟也先后結(jié)了婚,就差她還沒有成家了。于是,好事者就把他介紹了給她認(rèn)識(shí)。在介紹人看來,她是大學(xué)本科畢業(yè),又那么漂亮、有氣質(zhì),完全配得上他。她原本也不怎么抱希望的,誰知見了幾次面之后,彼此還是對(duì)對(duì)方有意思了。他總是很忙,經(jīng)常加班到深夜。好多次見面,都把時(shí)間安排在十一點(diǎn)之后。她說,這個(gè)點(diǎn),她往往要睡覺了。也因?yàn)橐娒娴臅r(shí)間比較晚,他們才認(rèn)識(shí)半個(gè)多月,還沒來得及確定男女朋友關(guān)系,就先發(fā)生了那事。那天晚上,忽然下起了大雨,下到了一點(diǎn)多,還絲毫沒有停歇的跡象。她就說,今晚就住我這里吧。這話有兩層意思:第一層是開個(gè)房間讓他住,第二層是和她一起住。他理解為了第二層,洗完澡出來,就穿著內(nèi)褲而已,讓她感受到了前所未有的挑戰(zhàn),身子都有些發(fā)抖了,說話都不太利索。當(dāng)他抱著她和她滾到床上時(shí),她還感受到了一種莫大的恐懼,像是一個(gè)藏了很久的秘密馬上就要被人公之于眾一樣,讓她無所適從。但是,忍著疼痛讓他進(jìn)入體內(nèi)之后,就松了很大的一口氣了,像個(gè)終于爆炸的氣球,再也不用膨脹下去了。
我又把我媽接了回去。
我媽其實(shí)就是想鬧一下而已,好凸顯自己在這個(gè)家的重要性。回老家,對(duì)她來說,才是一件丟臉的事。人家會(huì)怎么說你呢?寧可請(qǐng)保姆帶小孩也不讓你帶,你那么辛苦培養(yǎng)個(gè)大學(xué)生出來,到頭來他卻不養(yǎng)你。所以,我媽最好的選擇,還是回到城里去,哪怕房子是租的,哪怕婆媳關(guān)系再不好,也總比被人說閑話強(qiáng)得多。這是我媽致命的弱點(diǎn),我和趙小揚(yáng)都知道。但是回到出租屋后,我還是讓趙小揚(yáng)給我媽道歉了。這是我媽的要求,趙小揚(yáng)必須給她道歉,否則她還會(huì)走。我悄悄發(fā)了信息給趙小揚(yáng),讓趙小揚(yáng)做好道歉的準(zhǔn)備。趙小揚(yáng)有些不情愿,但還是低下了頭,說了對(duì)不起,以后什么都聽我媽的,不再跟她頂嘴了。
這天是星期五,我請(qǐng)了一天的假,不用再回去上班了,連著周末,得了個(gè)小長假。趙小揚(yáng)也是。得到了趙小揚(yáng)的道歉,我媽很開心,帶了一天的孩子,抱到超市的兒童樂園去玩。這對(duì)我和趙小揚(yáng)來說,是難得的二人世界,我們又做了一次愛。我們租住的這套房子,是比較老舊的建筑,只有二房一廳,兩個(gè)房間還很狹窄,擺了一張床,就基本上擺不了別的的東西了。所以,我們每次做愛,都只能草草了事,怕把睡在一旁的兒子弄醒,隔音效果不好,還怕我媽聽見。這回,兒子不再睡在旁邊了,也不用擔(dān)心動(dòng)靜太大而被我媽聽見。我們放得很開,像新婚之初那樣,讓欲望發(fā)揮得淋漓盡致。完事之后,彼此都感到很滿足。趙小揚(yáng)抱著我說,要是每次都能像這次這樣就好了。我說,小賤人。趙小揚(yáng)擰了一下我的胳膊,我只對(duì)你賤。聽她這樣說,我忽然想到了和芳姐的事,感覺有些愧對(duì)于她。我說,等以后兒子大點(diǎn)可以自己睡,我們又有個(gè)屬于自己的家了,就可以了。趙小揚(yáng)說,還要再等兩年。我們買了房,但要等兩年后才能交房。首付用的是我們結(jié)婚時(shí)我家付給她家的禮金,另外還借了一些。結(jié)婚禮金,她父母知道我們不容易,全額打進(jìn)了她的卡里,讓她來保管。交了首付還不行啊,以后交房了,還需要一筆錢裝修。所以我們還得繼續(xù)攢錢。
但是,晚上回來,我媽卻忽然問我要錢了。她平時(shí)很少問我和趙小揚(yáng)要錢,家里的菜米油鹽,都是我和趙小揚(yáng)去買的;我媽即便帶孩子去游樂場玩,也是帶著趙小揚(yáng)的會(huì)員卡去的。這當(dāng)然不是說我媽不需要花錢了,去醫(yī)院做檢查、買胰島素、買針頭、買試紙,還是需要的。但幾乎每次去,都由我?guī)е?,錢自然也是由我來出。我媽說她要錢,但不肯說要買什么。我媽說,你給我就是了。我就不好再往下問了,也不敢不給她。才剛和解,不希望她又不高興。我媽只要兩百塊,也不多。但是我身上沒有現(xiàn)金,只能讓趙小揚(yáng)給。這種情況,讓趙小揚(yáng)給,好像也合適一些。但是趙小揚(yáng)不太開心,晚上睡覺時(shí),還悄聲反問我,難道她身上就沒有一分錢了?我說,或許她是想通過這種方式來試探一下我們誠不誠懇吧。
第二天,我們睡到差不多中午才起床。我媽可不,早早就起了。她需要按時(shí)吃早餐,不然血糖就會(huì)低。我媽曾經(jīng)也責(zé)備過我們起得太遲,說不吃早餐對(duì)身體不好;別看現(xiàn)在年輕沒事,以后老了,通通找回來。但是我們很少聽她的。好不容易等到了周末,不睡個(gè)懶覺,似乎是說不過去的。次數(shù)多了,我媽慢慢也不太睬我們了。這天早上也是如此,悄悄煮了點(diǎn)面條吃了就出門去了,等我們也起床時(shí),我媽已經(jīng)采購回來了一大袋東西。我刷好牙,從廁所出來,看到我媽拎著這么一袋東西回來,問她是什么?我媽說,藥。我說,什么藥?我媽說,中藥。我說,用來干嘛的?我媽說,當(dāng)然是吃啊。我說,給誰吃?我媽說,我自己吃。
我這才知道,我媽要錢,原來是去買藥的。昨天帶寶寶去游樂場玩,回來的路上,在廣場的公廁旁邊,她遇到了一個(gè)江湖郎中。江湖郎中把自己打扮得很獨(dú)特,穿著一件道士的長袍,還戴著一個(gè)印有太極圖的帽子;一眼看上去,就讓人覺得是個(gè)神秘人物。他在自己的跟前擺著一張尼龍紙圖,上書“專治疑難雜癥”,還列出了各種疑難雜癥的名稱。她仔細(xì)看了看,竟然找到了“糖尿病”,高興得昏了頭,就上前去問,糖尿病怎么治。他像個(gè)先知似的,不慌不忙地捋了捋下巴的胡子,先跟她聊這個(gè)病的病因和后果,再聊到全球范圍內(nèi)的患病情況和患病人群。最后才聊到醫(yī)學(xué)流派,什么經(jīng)方派、補(bǔ)土派、攻邪派、傷寒派等,把她說得一頭霧水。我媽說,我不聽這些,你就跟我說,怎么治吧。他說,治病不能急,尤其是你這樣的頑疾,吃藥至少得吃半年。我媽說,怎么吃?他說,我的方子不能給你,不然你會(huì)拿去賺別人的錢。他讓她第二天早上來這里拿藥,一個(gè)療程的藥,兩百元。我問,一個(gè)療程是多久?十五天,我媽說。我說,那半年就是十二個(gè)療程,每個(gè)療程兩百塊,十二個(gè)療程就兩千四了。我媽說,兩千四很多嗎?我那時(shí)候住半個(gè)月院,花的差不多一萬塊。她的意思是,江湖郎中不一定不行,醫(yī)院就一定行。反正醫(yī)院的醫(yī)生告訴她,她這個(gè)病沒辦法根治,得一輩子都打胰島素;控制不好的話,還會(huì)有各種各樣的并發(fā)癥。江湖郎中說能治,還不貴,不就兩千多塊錢嗎,試一試又怎樣?
我不想和她吵,或許她是對(duì)的。不是說高手在民間嗎,也許人家真的能行呢。但是,她還想再要一百塊錢,買藥煲。那個(gè)江湖郎中告訴她,用電的那種比較方便,在菜市場都有賣,頂多一百塊錢。我又給了她一百塊錢。
從這天開始,屋里就整天彌漫著一股中藥味了。
趙小揚(yáng)的怨氣很重,但不敢在她面前表露出來,只能對(duì)我說(或許在單位,也跟她的同事說了)。她說,對(duì)大人好不好,我就不考慮了;但是對(duì)孩子,肯定是不好的。寶寶整天聞著這味道,怕會(huì)熏出問題來。我說,能怎么辦?她說,真討厭,再過一年,等寶寶大一點(diǎn),送幼兒園,不讓她帶了。私立的幼兒園,兩歲多的小孩也會(huì)接收的。我說,即使寶寶上了幼兒園,也不能把她趕回家讓她一個(gè)人住吧?趙小揚(yáng)說,真是受不了。
芳姐也不太贊成趙小揚(yáng)的說法,覺得趙小揚(yáng)心胸過于狹窄。這是她的原話,不過說得有些委婉,用商量的語氣說,是不是心胸過于狹窄了?她說,盡管婆媳關(guān)系是世界上最難處理的關(guān)系,但你媽畢竟是個(gè)病人,應(yīng)該多關(guān)心她,而不是排斥她。
這是幾天后,我又回古鎮(zhèn)上班,晚上又閑著,去她店里坐時(shí),她跟我說的話。這幾天,又有人給她介紹了一個(gè)男朋友,我到了她的店時(shí),她仍和對(duì)方坐在一起聊天。那個(gè)男人大概四十歲,瘦瘦高高的,文質(zhì)彬彬的樣子。我起初以為他是客人,也坐了下來。坐下來了才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁,但是為時(shí)已晚了。還好,他的電話很快響了,他離開座位去接,幾分鐘之后回來,就說自己有急事得先走了。芳姐把他送出了門外,還跟他揮了揮手。芳姐說,有空常來。沒有聽到男人的回答,或許是走遠(yuǎn)了。
他姓郭,叫郭一杰,我請(qǐng)假回家那天,另一個(gè)客棧的老板介紹給她認(rèn)識(shí)了,這是第二次見面。經(jīng)過兩次見面,感覺他人還不錯(cuò),一直在外面打工,走南闖北過好多年,也算是個(gè)有點(diǎn)見識(shí)的人。今年沒有再外出,是不想跑了,想過一過安定的日子。并且,家里也希望她能夠再找一個(gè)老婆。他結(jié)過婚,前妻是個(gè)四川人,大學(xué)本科畢業(yè)生,五年前和她離的婚。我問,他什么學(xué)歷?芳姐說,中專,畢業(yè)后分配到了鎮(zhèn)上的造紙廠上班。沒想到才干兩年,工廠就倒閉了,他也遭遇了下崗,這才外出打工。不過,和我一樣,他也是挺有涵養(yǎng)的一個(gè)人,閑時(shí)也喜歡閱讀,還喜歡聽?wèi)蚯?。有時(shí)候迷起來,火燒都不動(dòng)。他的前妻大概就是因?yàn)檫@樣才喜歡上他的吧,聽說人很漂亮,很有氣質(zhì)。
今天晚上來,他和芳姐實(shí)際上才聊了半個(gè)多小時(shí)。他也想做生意,開個(gè)飯店。古鎮(zhèn)的旅游業(yè)發(fā)展如此迅猛,相當(dāng)于一塊蛋糕在不停地增大,他也想從中切一塊。他準(zhǔn)備開個(gè)農(nóng)家樂,地塊已經(jīng)物色好了,在自己村的后山上。那塊地有一部分是自己家的,還有一部分是村里別人家的。同村人,也好說話,租金都不高。那可是一塊風(fēng)水寶地呢,冬暖夏涼,視野還很好,站在門口,可以俯瞰整個(gè)水庫?,F(xiàn)在查得嚴(yán),群眾舉報(bào)也多,很多人都喜歡躲著吃喝。他在水庫邊上開農(nóng)家樂,一定能夠吸引不少客人。
我說,跟你是志同道合呢。
芳姐笑笑。
我又說,完全可以考慮一下的。
這天晚上,我也很快就離開了,并且覺得,以后還是少來打擾她了。為了替趙小揚(yáng)著想,我也不應(yīng)該再來找她。所以,我兩個(gè)多星期都沒有再去她的店,而是把更多的時(shí)間花在了學(xué)習(xí)上。我想考研,這已經(jīng)不是一天兩天的事了,去年就有了這樣的想法。我在如此偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)教書,如果調(diào)不走,將會(huì)一輩子待在這里,自然也就意味著和趙小揚(yáng)兩地分居一輩子。這不僅對(duì)婚姻生活不好,對(duì)孩子的成長也不好?,F(xiàn)在才兩年呢,我就出軌了,以后豈不是經(jīng)常出軌?我不想這樣。我有個(gè)高中同學(xué),上的只是一所三本院校,畢業(yè)后考兩年,讀了研究生,現(xiàn)在竟然在南京做了大學(xué)老師。盡管只是一所三流大學(xué),但畢竟是在富庶之地,是全國知名的大城市。我想,如果我也讀了研究生,是不是也可以當(dāng)個(gè)大學(xué)老師呢?哪怕一輩子評(píng)不上教授,做個(gè)講師乃至助教都行,總比在鄉(xiāng)村小學(xué)教書好得多。去年我就想報(bào)名了,卻遭到了趙小揚(yáng)的反對(duì)。我們倆都工作著,生活已是捉襟見肘了,我再去讀研,學(xué)費(fèi)靠誰付,誰來養(yǎng)兒子和我媽?還有我們的房子,誰來供?她說話的語氣很逼人,像跟我有仇似的。我說,船到橋頭自然直。她說,恐怕船會(huì)翻。我就沒有報(bào)名。錢對(duì)于我來說,確實(shí)是個(gè)很大的問題。我大學(xué)畢業(yè)那年考過一次,還被廣州的一所大學(xué)錄取了。但是我媽說,我沒有那么多錢供你往下讀了。經(jīng)她這么一說,又想到那個(gè)學(xué)校是以“學(xué)院”命名的,自己本科的時(shí)候就讀的是個(gè)學(xué)院,不甘心研究生還在學(xué)院里讀,最終還是沒有去報(bào)名?,F(xiàn)在想來,真有些后悔。今年我一定要再試一次了,不管趙小揚(yáng)怎么反對(duì),先考了再說。我覺得,改變我們現(xiàn)狀最有效的方法,就是提高學(xué)歷。我下載了一個(gè)背單詞的APP和一個(gè)考研復(fù)習(xí)APP,晚上吃完飯洗過澡后,就爬到床上背單詞或做試題。中間偶爾停頓一下,和趙小揚(yáng)聊聊天,跟兒子對(duì)對(duì)視頻。兒子一歲兩個(gè)月了,已經(jīng)學(xué)會(huì)了叫爸爸,就是吐字不太清晰,只知道是那個(gè)意思?,F(xiàn)在每次視頻聊天,他都沖著我喊爸爸,讓我十分開心。但是每次聊天,趙小揚(yáng)一開始總會(huì)問我在干嘛。我不想跟她說實(shí)話,就只是說,追劇。她這才進(jìn)入正題,聊工作中遇到了什么事,兒子又有什么表現(xiàn),等等。她仍舊很反感我媽,但不在視頻里說,而是在掛斷視頻之后,用文字說。我們聊視頻,總聊得不久,蓋因兒子不停地滾來滾去,還要爬下床繼續(xù)玩。學(xué)走路的階段,總是最難帶的。當(dāng)實(shí)在拿他沒辦法的時(shí)候,她就會(huì)說,先掛了,帶兒子睡覺。等兒子睡著了,她才繼續(xù)發(fā)文字信息給我。我媽吃藥吃得很勤,每天吃三次,早中晚各一次。藥味那么濃,連樓上的住戶都有意見了。前天中午回來時(shí),碰到了樓上的一個(gè)大叔,還被這個(gè)大叔說了,熬藥的時(shí)候能不能別開窗,他身體不太好,聞到這藥味就難受。我媽聽見了,向他賠不是,之后每次熬藥的時(shí)候,就不開窗了,藥味全部悶在屋子里。于是,整間屋子就像一個(gè)中藥加工車間。加之又是回南天,藥味把衣服被子都薰得臭臭的。她上班,同事還能聞到這味道,質(zhì)問她,喝中藥?她今天特意噴了很濃的香水,但仍舊沒有蓋過那味道,同事依然能夠聞到。同事說,你家婆婆別是亂吃藥吧?我說,誰知道她,制止她的話,她一定很不高興的,說不定一氣之下,又跑回老家了。她說,我實(shí)在是受不了了。
翌晨,趙小揚(yáng)終于忍不住了,說了我媽幾句。我媽天沒亮就起床熬藥了,趙小揚(yáng)是被藥味嗆醒的。這一天,也是回南天氣最重的一天,屋子里到處都是水汽,墻壁上都沾著水珠,濕噠噠的,讓人特別難受。藥味原本就很難散出去,關(guān)緊門窗來熬,就更加散不出去了。趙小揚(yáng)就說,還讓不讓人活了?我媽說,誰不讓你活了?趙小揚(yáng)說,你這藥味,把人熏死了。我媽說,我不信,你現(xiàn)在不是好好的嗎?趙小揚(yáng)砰的一聲把門關(guān)上,一天下來都沒有再和她說話。趙小揚(yáng)在微信里對(duì)我說,我想讓我媽過來帶幾天。我說,然后我媽回老家?趙小揚(yáng)說,藥味真的是太難聞了,我的同事們都替我和寶寶鳴不平。我說,把她趕回家,萬一她想不開呢?趙小揚(yáng)說,我和我媽說了,就說我媽也想過來看看寶寶,讓她順便帶幾天。你媽清明前后不都是要種點(diǎn)花生和玉米的嗎,現(xiàn)在也差不多到時(shí)候了,讓她回去,清明過后再過來。我說,我和她說說。
但是,我不知道應(yīng)該怎么開口。周五晚上回來,吃飯的時(shí)候,趙小揚(yáng)一直沖我使眼色。我差不多吃飽了,才鼓起勇氣問,媽,你想什么時(shí)候回去種花生和玉米?我媽望向我,遲疑了好一會(huì)兒,似乎在揣摩我這話的意思。最后說,不種了,你們又吃不了多少,想吃的時(shí)候去市場買就行了。我媽又補(bǔ)充,她年紀(jì)大了,加上身體又不太好,不想干那么累人的活了,先把身子養(yǎng)好再說。說著,就又問我要錢。從上上個(gè)星期五到這個(gè)星期五,剛好十五天,她的藥吃完了,明天還得再買一個(gè)療程。我說,吃了一個(gè)療程的藥,感覺好點(diǎn)了嗎?我媽說,沒那么快,中藥都是講究慢慢調(diào)理的。
我最終還是沒有說出要送我媽回去的話,而是又給了她兩百塊錢。趙小揚(yáng)很不高興,一晚上都板著臉對(duì)我。睡覺時(shí),我要和她做愛,她卻渾身帶著刺,碰都不讓我碰。趙小揚(yáng)說,整天除了想這個(gè),就不能想點(diǎn)正事?我說,讓她一個(gè)人回去住,不合適。趙小揚(yáng)說,那我和你兒子呢,你就不管不顧了嗎?我說,再忍忍吧。趙小揚(yáng)說,忍到什么時(shí)候?從結(jié)婚到現(xiàn)在,我已經(jīng)忍了她三年了,現(xiàn)在是越來越難忍,我都快要崩潰了。我說,家家都有本難念的經(jīng),把心態(tài)放好就好了。趙小揚(yáng)說,站著說話不腰疼。
這個(gè)周末,我?guī)蛢鹤拥搅私纪馊ヌで?。上周末,我就想帶他們出來了,奈何天氣不好,陰雨綿綿的。這周末,終于刮起了北風(fēng),天空一片晴朗,迎來了久違的陽光。我們?nèi)サ氖蔷嚯x縣城最遠(yuǎn)的那個(gè)鎮(zhèn)上。這是一個(gè)大鎮(zhèn),位于縣城的下游,另外一條江也在此匯合,自古以來就是一個(gè)重鎮(zhèn),當(dāng)年的縣城差點(diǎn)就設(shè)于此了。我們打算中午也不回去,要是兒子睡了,就讓他在車上睡。好不容易出來了,趙小揚(yáng)要把新鮮的空氣呼吸夠了為止。我們在草地上追蝴蝶、趕蜻蜓,在江邊散步,還上了游輪,拍了不少照片。我們已經(jīng)很久沒有這么玩過了,結(jié)了婚之后去過一次海南,往后,趙小揚(yáng)懷孕、生子,期間我們都沒有出門玩過。所以這回,我們都玩得很開心,一向不愛發(fā)朋友圈的我,也把照片上傳到了朋友圈里,同時(shí)也上傳到了QQ空間,還添加了“不到園林,怎知春色如許”的文字備注。趙小揚(yáng)也發(fā)了朋友圈,文字備注為:風(fēng)景這邊獨(dú)好。她的朋友圈比我強(qiáng)大得多,立馬就迎來了一大幫人的點(diǎn)贊和評(píng)論。
但是晚上一回來,聞到我媽的中藥味,趙小揚(yáng)開心的勁兒當(dāng)即就消失了,取而代之的,又轉(zhuǎn)變成了生氣與怨恨。晚上睡覺的時(shí)候,她說,這樣的日子什么時(shí)候才是個(gè)頭啊。我不說話,只是靜靜地躺著,望著天花板發(fā)呆。我對(duì)未來也感到很迷茫。
迷茫,你就對(duì)了。幾天后,當(dāng)我再一次來到芳姐的店,跟她聊起這些時(shí),她開玩笑似的說。
我不想再去她的店了,但是她發(fā)微信問我,最近都忙什么呢,怎么不見你過來了?于是,我猶豫了一下,就又過來了。沒打算過來干嘛的,只想坐一坐,聽她彈彈曲子,和她聊聊天。她說,你知道什么叫四十不惑嗎?經(jīng)她這么一發(fā)問,我才恍然大悟:即便是孔圣人,也要到了四十歲,才看清生活的方向。她說,可不是嗎?話鋒一轉(zhuǎn),就轉(zhuǎn)到了她的身上。她比我還迷茫。她到這個(gè)年紀(jì)了,還沒有結(jié)婚,全家人、乃至全鎮(zhèn)的人,都用異樣的眼光看她。哪有三十五歲還不結(jié)婚的,是要單身一輩子嗎?她都不知道自己往后會(huì)過一種怎樣的生活,和一個(gè)怎樣的人生活在一起。我說,上次那個(gè)郭一杰,入不了你的法眼?她說,感覺人挺好的,就是好像哪里不太對(duì)勁。我說,說說看。
這段時(shí)間,芳姐又和郭一杰見了幾次面。他有兩個(gè)女兒,大女兒上初中,小女兒上小學(xué);大女兒一切正常,小女兒智力發(fā)育不良,三級(jí)殘疾。這些,他都向她坦白了。我說,我班也有一個(gè)智力三級(jí)殘疾的女生,也姓郭。她說,會(huì)不會(huì)是他女兒?他就是你那所學(xué)校所在的那個(gè)村的人。我登錄百度網(wǎng)盤,查看了一下報(bào)名信息表,那個(gè)智力殘疾的女生家長一欄,寫的果然是郭一杰的名字。這不由得讓我吃了一驚,我的腦海里頓時(shí)浮現(xiàn)出了那個(gè)女生的面容。她叫郭音,說話不怎么利索,沒有人愿意跟她玩,她每天都是一個(gè)人在校園里走來走去。她經(jīng)常被人欺負(fù),除了班上的同學(xué)欺負(fù)她,低年級(jí)的孩子也敢于欺負(fù)她。所以,總是有人跑來辦公室告狀,郭音又被誰誰誰欺負(fù)了。但是把欺負(fù)她的同學(xué)叫到辦公室來一審問,大多數(shù)情況都是她不對(duì)在先。比如,人家不愿意跟她打乒乓球,她就去搶人家的球;人家不跟她玩彈珠,她就把人家的彈珠踢飛。有一次下雨,她要拿別人的傘去廁所,別人不給,她就搶,還把傘搶壞了。我和校長以及其他老師都教育過她很多次,但她都不聽。校長說,能聽就好了。不過,有時(shí)候她還是挺懂事的,去年教師節(jié),特意買了張賀卡送給我。有時(shí)候我進(jìn)出校門,門衛(wèi)又恰好不在,她還會(huì)從老遠(yuǎn)的地方跑過來為我開門。老實(shí)說,有時(shí)候我還是挺喜歡她的,而且,她長得也不丑,和很多正常的女生相比,還算是漂亮的。就是擔(dān)心她以后長得更大了,會(huì)遭到更多人的欺負(fù)。
郭一杰說,他也擔(dān)心這個(gè),所以幫她再找一個(gè)媽媽,就顯得尤為重要了。聽他這么說時(shí),芳姐沉默了一下。他不應(yīng)該這么早就跟她說這話,好像她非得答應(yīng)他不可似的。讓她專門去照顧一個(gè)智障兒童,她覺得自己沒有那么偉大。而且,他就不計(jì)劃和她生另外的孩子?他是昨天晚上向她表白的。不是喜歡她的那種表白,而是希望和她生活在一起的那種表白。這可不一樣。她等了三十五年,難道只為等和一個(gè)男人以及這個(gè)男人身后的智障兒童生活在一起,而不是為了等愛情,等一個(gè)寵愛她、珍惜她的男人?所以,她沒有辦法接受這樣的告白。我說,你直接拒絕了他?她說沒有,而是說給她幾天的時(shí)間考慮考慮。我說,所以你就找我來,讓我給你出出主意?她說,也不全是。停頓了一下又補(bǔ)充,可能是真的老了吧,也可能是單身太久了,都不知道什么叫愛情了。老實(shí)說,他人挺好的。我說,喜歡就定了吧。
趙小揚(yáng)的視頻電話打來了,真不是時(shí)候。我沒有接,等它停止,又放回口袋。芳姐問,為什么不接?我說,不想讓她知道我在你這里。芳姐說,她知道我了?我說,沒有,不想讓她知道我是在外面。然后又說,我得回去了。說著,起身就要走。她喊了我一聲,鐘寅。她平時(shí)都是喊我鐘老師的,我聽了,當(dāng)即停下腳步,望著她。她的眼睛黑洞洞的,還帶著血絲。她有更深的心事,我總算看出來了。我說,嗯?她的下巴抖了抖,使勁吸了一下鼻子,眼淚就滾了下來。與此同時(shí),她撲進(jìn)了我的懷里,趴在我的肩膀上哭。我拍了拍她的后背,問她怎么了??蘖撕靡粫?huì)兒,她才稍微止住,離開我的肩膀,又望向我,下巴繼續(xù)打抖,深呼吸了一下,才說,我、我只能再活三個(gè)月了。我吃驚地望著她。她繼續(xù)說,我得了乳腺癌,晚期,醫(yī)生說,最多只能再活三個(gè)月,沒法治了。
這是她找我過來的主要原因,她要把這事告訴我。她是上個(gè)星期去檢查的,醫(yī)生不想直接打擊她,問她有沒有家屬一起來。她說,沒有,你直接跟我說吧。聽醫(yī)生說了時(shí),她險(xiǎn)些就要暈倒了,感覺天旋地轉(zhuǎn)的,坐在座椅上,渾身的筋骨像是被抽去了,怎么都沒法站起來,只是捂著臉,趴在膝蓋上哭??薜臅r(shí)候,她就想給我打電話了,猶豫了幾次,又沒有。我說,那時(shí)候我在上課呢。她說,知道你在上課,所以才沒打。我問,然后你打給了誰?她說,誰都沒打,直到今天,我都沒有告訴任何人。
趙小揚(yáng)又打了視頻電話來。芳姐說,你回去吧。我看了看她,想再跟她說些什么的,但最后還是沒有說出口,和她說了聲拜拜,就出門了,直到回到住所,才回趙小揚(yáng)的電話。
兒子已經(jīng)睡著了,她當(dāng)即就掛斷,用文字信息和我聊天,問我去了哪里。我說,剛洗完澡。她說,洗個(gè)澡需要這么久?我說,還洗了衣服,特意強(qiáng)調(diào)是厚衣服。她說笨,拿回來用洗衣機(jī)洗不是更省事?聊完這些,她又把話題轉(zhuǎn)向了我媽。自然還是抱怨我媽的藥味難聞,以至于她都感覺自己要得病了。聊到這個(gè),我就不知道要怎么跟她聊了。還好,她總算可以理解我了,話鋒一轉(zhuǎn),就說,聊點(diǎn)開心的吧。我說嗯。她說,兒子認(rèn)識(shí)身上的許多器官了,問他鼻子在哪里、耳朵在哪里、眼睛在哪里、嘴巴在哪里,他都能一一指出來。他還認(rèn)識(shí)了頭、手、腳,知道了月亮和星星,會(huì)指著月亮和星星說,月、月,星、星,只是吐字還不太清楚。我說,慢慢就清楚了。
我們聊到差不多十一點(diǎn),才相互道晚安。而這個(gè)時(shí)候,芳姐又發(fā)信息給我,問我睡了沒有。我說,準(zhǔn)備了,你呢?她說,躺床上,但是睡不著。我思索著要跟她說一些什么表示安慰的話,卻想了好久,都沒有想出要說些什么。她在那邊大概也看到了我一直在輸入,沒有等到我的信息,反而反問,想說什么呢,這么為難?我還是不知道要說些什么,一再試著輸入。她說,帶我出去兜兜風(fēng)吧。我說,現(xiàn)在?她說,你想晚點(diǎn)?我說,去哪里兜?她說,西嶺,去嗎?我把“好”打了出來,又刪去;刪去了,又打了出來。如此反復(fù)幾次,才最終發(fā)出去。
西嶺,不是杜甫《絕句》中的那座山,而是隸屬本鎮(zhèn)的一座嶺。在古鎮(zhèn)的西邊,海拔將近一千米,可以俯瞰全鎮(zhèn)。也是一個(gè)旅游景區(qū),主要是日出漂亮。有陽光的早晨,朝霞灑在瓦礫上,朝古鎮(zhèn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,特別漂亮。所以,很多攝影發(fā)燒友來了古鎮(zhèn),都會(huì)順便到這里住一兩個(gè)晚上,好拍些更滿意的作品在圈子里炫耀。嶺上有客棧,天氣好的時(shí)候,經(jīng)常是被預(yù)訂滿的。實(shí)在想看日出或拍照的人,只能天沒亮就上山,或者在此露營。后者倒不失為一個(gè)好主意,特別是一些年輕人,尤其是情侶,總喜歡以這樣的方式度過一晚。芳姐說,我有帳篷,我們今晚可以在哪兒過夜。她已經(jīng)把帳篷帶來了,見了我的車,先開后排車門把帳篷放進(jìn)去,再開副駕的車門坐進(jìn)來。一上車,她就問,你老婆這回不會(huì)再半夜打電話來了吧?我說,難說。她說,那你繼續(xù)調(diào)靜音。我沒有接茬兒,過了一會(huì)兒才問她,為什么突然想到去西嶺露營。她說,早就想去了,一直沒去成。她的帳篷是在跟前男友在一起的時(shí)候買的,那時(shí)候也說想去,但他都找借口沒有去。她說,這么多年,還沒拆封呢。
我們在嶺上摸著黑走了一圈。兩個(gè)人手拉著手走,像是一對(duì)情侶。她的手肉肉的,很柔軟,比趙小揚(yáng)的要柔軟多了,就是有些冰涼。可能是因?yàn)閹X上的氣溫比嶺下低,她的鼻子都松了。我把外套脫了下來,給她披上。她突然就不走了,抱著我,趴在我的胸前,眼淚又一骨碌地滾下來。她說,早一點(diǎn)認(rèn)識(shí)你,該有多好啊。但是緊接著,又否定了自己的話。她說,早點(diǎn)跟你認(rèn)識(shí)也不好,和你生的孩子會(huì)失去媽媽。說著,哭得更厲害了,稀里嘩啦的。我撫摸著她的頭發(fā)和后背,緊緊地?fù)碇?。她慢慢恢?fù)了平靜,不再哭了。她說,睡了吧,你明天還得上班。
我們就鉆進(jìn)了帳篷里。
在帳篷里,我們又做了一次激烈的愛。真的很激烈,她都喊出來了,客棧那邊(大概一百米遠(yuǎn))可能都能聽到她的聲音。完事之后,她抱著我,問我,她離開之后,我會(huì)不會(huì)慢慢忘記她。不會(huì),我說。我一輩子都不會(huì)忘記你。她說,那我又少一些遺憾了。她想看看我老婆和兒子的照片,問,手機(jī)里有嗎?有,但是比較少,更多的是在趙小揚(yáng)的朋友圈里。我點(diǎn)進(jìn)趙小揚(yáng)的朋友圈,從最近的一張照片慢慢往后翻。除了照片,還有不少小視頻,但以我兒子的居多,趙小揚(yáng)的則較少,蓋因很少有人幫她拍。芳姐說,你怎么不幫她拍?我說,我不會(huì)拍照,也不太喜歡拍,她還因此罵過我?guī)状?。她說,哈哈。又說,你兒子挺可愛的。我說,很多人都這么說。
一個(gè)晚上,我們都沒有睡著。她約我出來,其實(shí)還想跟我聊聊人生。我說,這問題太宏大了。她說,是啊,但卻是我現(xiàn)在面臨的最直接的難題。她曾經(jīng)也想過這個(gè)問題,人這一輩子,到底要如何度過,才是有意義的。我說,想出來了嗎?她說,哪有那么容易,這個(gè)問題已經(jīng)折騰死很多哲人了,他們也沒想出來。我說,照我看,人生的意義,就是做一些有價(jià)值的事,好不讓自己白來一遭。她說,什么是有價(jià)值的事?我說,比如說為國家、為社會(huì)、為他人做貢獻(xiàn),探索一些真理,或者為自己理想的事業(yè)奮斗終生。她說,立德、立功、立言?我說,那是偉人才能做得了的,我們一般人可做不到。她說,那只能是為理想的事業(yè)而奮斗嘍?我問,你的理想是什么?她頓時(shí)就愣住了,松了松手,仰面躺著,好一陣子才說,我不知道。她說,小時(shí)候想過當(dāng)畫家,中學(xué)的時(shí)候想過當(dāng)明星;后來讀了大學(xué),想過周游世界。大學(xué)畢業(yè)了,盡管在外面混過幾年,最后卻是回到了這里,做起生意來,一做就是這么多年。而且再?zèng)]出去過,像只井底之蛙似的。如果要說真的還有理想,就是找到屬于自己的愛情,建立一個(gè)美滿幸福的家庭。但是這似乎已經(jīng)不可能了。
第二天,我們天沒亮就起床了??纯慈粘?,亦是我們來此露營的另一個(gè)目的。但是,天灰蒙蒙的,等到七點(diǎn)多,我們都沒有把太陽等出來。芳姐說,來的真不是時(shí)候,應(yīng)該事先查一下天氣預(yù)報(bào)的。我說,下次再來。她說,下次是什么時(shí)候?我說,等天氣好的時(shí)候。
然而,接下來的幾天,又回到了南風(fēng)籠罩的陰雨綿綿天氣。別說早晨,就連中午,也看不到太陽。這幾天,我都沒有再去她的店里,也沒有和她進(jìn)行任何聯(lián)系。趙小揚(yáng)說,她夢見我出軌了,對(duì)象是古鎮(zhèn)里的一個(gè)女老板。那是星期三的早晨,我一覺醒來,就看到了她的信息。我說,怎么可能,是你想多了。她說,但愿。又說,希望這種兩地分居的生活早日結(jié)束。我說,我還是辭職吧。她說,以后不許再跟我說這兩個(gè)字。
星期五晚上我回去,給她帶了一件小禮物。在老街買的,一支口紅,說是從多種植物里面提取的精華,手工制作的,價(jià)格也不貴,才五十塊錢。趙小揚(yáng)說,這么主動(dòng)給我買化妝品,別是做賊心虛吧?我說,我怎么做賊心虛了?她說,誰知道呢?
這個(gè)周末,我們沒有再出去玩。主要是因?yàn)樘鞖獠缓?,而且兒子也有些流鼻涕。我們周六上午去了一趟醫(yī)院,其余時(shí)間基本上都待在家里,我媽熬藥的時(shí)候,才到樓下逛逛。而這三個(gè)晚上,我都睡得不是很踏實(shí),遲遲不能入眠,半夜還會(huì)突然驚醒,醒后就再也睡不著了。我做了兩次噩夢,都是夢見和芳姐在一起時(shí),被趙小揚(yáng)抓到了。有一次還捉奸在床,把我和芳姐雙雙綁起來。趙小揚(yáng)手中拿著一把刀,悲憤地?fù)]舞著,要割我的下身。一刀下去時(shí),我被嚇醒了,猛地坐起來,雙手捂著襠部。一身冷汗已經(jīng)濕透睡衣,還好,往褲襠里掏了掏,那玩意兒還在。我這才松了一口氣,往床上的兒子和趙小揚(yáng)望去。我和趙小揚(yáng)分別睡在床的兩邊,兒子則是睡在中間??恐∫篃舻臒艄猓梢郧逦乜吹?,他們都睡得很安詳,還發(fā)出了輕微的鼾聲。這樣看,趙小揚(yáng)挺漂亮的。其實(shí),我一直覺得她是挺漂亮的,跟她一起出門逛街或者吃飯,我都覺得很有面子。趙小揚(yáng)比我小兩歲,和芳姐比,自然就更年輕了。我不知道自己為什么還出軌,而且一連出了兩次。
我上了個(gè)廁所,換了件衣服,又躺回床上。但是,眼睛刺痛刺痛的,頭腦還有一種脹痛的感覺,翻來覆去,硬是沒辦法睡著。我就只好拿起手機(jī)看,一點(diǎn)進(jìn)朋友圈,首先看到的,竟是芳姐發(fā)的圖文。圖片只有一張,一個(gè)佛陀的根雕,大概是以前拍的,或者從哪里盜來的。文字則不少,是《心經(jīng)》的所有內(nèi)容。時(shí)間顯示,她是五分鐘前發(fā)的這條朋友圈。我大概看了看,點(diǎn)了個(gè)贊,想再往后翻看的,芳姐卻當(dāng)即發(fā)了信息來:周末不是都關(guān)機(jī)嗎?我又看了看趙小揚(yáng)和兒子,猶豫了一下,就回復(fù)道,也不是每晚都關(guān)。她說,沒睡還是醒了?我說,醒了。她說,然后就睡不著?我說,嗯。她說,她一個(gè)晚上都沒有睡著。我說,嗯?她說,這幾天都這樣。我說,還在思考人生的意義?她說,嗯。我說,思考出來了嗎?她說,沒有,反反復(fù)復(fù)讀《心經(jīng)》,也沒有參透。我說,才吃三天素,就想上西天,哪有那么容易。她說,或許你說的是對(duì)的。我說,嗯?她說,剩下的日子,想去你們學(xué)校,教孩子們學(xué)唱歌。不知道這叫不叫為社會(huì)、為他人做貢獻(xiàn)。我說,叫啊。她說,那就這么定了。你之前不是說,你們學(xué)校連個(gè)專業(yè)的音樂老師都沒有嗎,音樂課都是自習(xí)課或者改成語文、數(shù)學(xué)。我說,是的,不過這得問一問校長同不同意。芳姐說,你幫我問問。我說,好的。
校長不假思索,就同意了。我跟他說這事時(shí),他說,那再好不過了。我們學(xué)校是師資配備嚴(yán)重不足,包括校長在內(nèi),只有四名老師。校長說,你下午帶她過來吧。于是下午,芳姐就搭我的車過來了(我們學(xué)校沒有地方住,從入職開始,我就被安排了住在鎮(zhèn)中心校的周轉(zhuǎn)房里,中午也回來休息),還帶著古箏。我已經(jīng)提前跟同學(xué)們說了,下午會(huì)有別的老師給大家上音樂課,還特意強(qiáng)調(diào),是一位年輕漂亮的女老師。我們學(xué)校,唯一的一位女老師即將退休,聽說會(huì)有年輕漂亮的女老師來,還是上音樂課,他們都開心得不敢相信,還質(zhì)問我,鐘老師不是騙人吧?我說,下午你們就知道我有沒有騙人了。他們很期待,看到我的車開進(jìn)來,一群人就馬上圍了過來,但又敬而遠(yuǎn)之,不敢靠得太近。我們從車上走下來,當(dāng)看到芳姐時(shí),所有人都發(fā)出了一聲驚嘆,像是看到了鐘愛的電影明星似的。有幾個(gè)聲音還說,真的很漂亮耶。但是一些低年級(jí)的學(xué)生不敢確定,悄聲問我,鐘老師,這就是要來給我們上音樂課的龍老師嗎?我說,對(duì)呀。他們就跳了起來,拍著手說,好耶好耶。我?guī)Х冀闳マk公室,他們也跟著擠到了辦公室門口。校長很客氣,親自給芳姐泡茶,簡單地跟她聊了幾句,就準(zhǔn)備讓她上課了。
上課的地方是會(huì)議室。那是由兩個(gè)教室組成的一個(gè)大教室,平時(shí)學(xué)校有什么重要的活動(dòng),都在這里舉行,比如開學(xué)典禮、頒獎(jiǎng)儀式、公開課研討會(huì)等。這也是學(xué)校唯一的一個(gè)多媒體教室,但是設(shè)備已經(jīng)很老舊了,據(jù)說是幾年前縣里的一所學(xué)校送來的。我們把全校的學(xué)生都安排到了這里聽課,老師們也跟著在后面聽。芳姐是有備而來的,做了簡單的PPT。在此之前,從未有老師用電腦給他們上過課。他們都感到很新奇,聽得也很認(rèn)真。芳姐先給同學(xué)們講樂理,然后講古箏的構(gòu)造和彈奏方法。但是,他們的關(guān)注點(diǎn)好像不太對(duì),大多人看的是屏幕上那些會(huì)跳躍或者稍顯夸張的圖案;有的學(xué)生關(guān)注的,甚至只是她的一舉一動(dòng);更有甚者,只是直勾勾地盯著臺(tái)上的那把古箏看。樂理課上了半節(jié),她才開始教唱歌。教的同時(shí),彈古箏伴奏。古曲,屏幕上有歌詞。不知道是不是平時(shí)很少唱,還是不太喜歡的原因,同學(xué)們這會(huì)兒的積極性都不是很高了,跟著她唱的聲音很小。只有幾個(gè)高年級(jí)的女同學(xué)較為投入,聲音也較為響亮。其他的同學(xué),都只是張著嘴巴望著她,有的甚至看都不看她,而是東張西望。所以,校長不是很滿意,課后對(duì)芳姐提了點(diǎn)意見,能不能教兒歌?
第二天下午,芳姐就備著兒歌的課件和音頻伴奏來了,是《春天在哪里》。先教曲,再教詞。和昨天相比,孩子們更喜歡唱了,而且唱的還不錯(cuò)。但是下課的時(shí)候,我?guī)退帐皷|西時(shí),有個(gè)女同學(xué)卻走了上來,躲在我的身后偷看她。我開始沒注意,發(fā)現(xiàn)有個(gè)身影在轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,才回頭看了一下。那是郭音,一副鬼鬼祟祟的樣子。我問,郭音,你是想和龍老師拍照嗎?她使勁搖著頭,笑著問,龍老師會(huì)跳舞嗎?問完,又躲回我的身后,顯得很害羞。我望向芳姐,告訴她,這就是郭一杰的小女兒。芳姐有些發(fā)愣,看了她好久才說,會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)。郭音說,真的嗎?幾乎跳了起來,也不再躲到我身后了。芳姐說,你想學(xué)跳舞?郭音說,我姐姐會(huì)跳,跳得很好看,但她不愿意教我,嫌我笨。如果你會(huì)跳,你就可以教我了。芳姐問,什么舞呢?郭音說,《偶像萬萬歲》,會(huì)嗎?芳姐說,沒聽說過,不會(huì)哦。郭音說,那還是算了。說著一下子就把臉和眉毛拉了下來。
回去的路上,芳姐說,她想學(xué)會(huì)這支舞,教郭音跳。她說,網(wǎng)上有教學(xué)視頻,我剛才看了看。我說,你喜歡她?她說,哪有那么容易喜歡,我不過是不想讓她失望罷了。我說,怕你太累了。她說,沒事。
回到客棧,她就開始照著視頻的教程學(xué)了。她學(xué)得竟是那么快,我晚上再去她的店時(shí),她竟然已經(jīng)學(xué)會(huì)了一半。她說,認(rèn)真學(xué),什么都不難。她的客棧已經(jīng)暫停營業(yè)了,我進(jìn)來時(shí),她讓我把門關(guān)上。她說,繼續(xù)營業(yè)還有什么意思呢?我坐在以往時(shí)常坐的那個(gè)位置看她學(xué),還要用手機(jī)給她錄視頻。她說,不怕你家那位看到?我說,上傳到網(wǎng)盤就刪了,以后想你的時(shí)候,就拿出來看。她突然就不跳了,保持大鵬展翅的動(dòng)作,愣愣地看著我,下巴動(dòng)了動(dòng),好一會(huì)兒才說,那我盡量跳好看些。
第二天,芳姐再花一個(gè)上午的時(shí)間,就把整支舞完全學(xué)會(huì)了。拍了好幾個(gè)視頻,把最好的那個(gè)發(fā)給我。芳姐說,你以后存,就存這個(gè)吧。我認(rèn)真看了一下,動(dòng)作已經(jīng)很嫻熟了。
于是,這天下午,她就改為了給孩子們上舞蹈課。相對(duì)于音樂課,他們似乎更熱衷于舞蹈課,三下五除二,就把隊(duì)伍排得整整齊齊了。我讓郭音排到最前面去,排在距離芳姐最近的地方,還對(duì)她說,龍老師是特意學(xué)的,你要認(rèn)真跟著練哦。她高興的,把臉都笑皺了。
教學(xué)的地方不再是會(huì)議室了,而是轉(zhuǎn)移到了操場,不過音響還是我從會(huì)議室里搬來的。這一天,天氣出奇的好,一整個(gè)下午,陽光都很明媚,讓人不禁覺得,夏天已經(jīng)到來了。她教得很認(rèn)真,每一個(gè)動(dòng)作都講解得很到位。孩子們也學(xué)得很認(rèn)真,目不轉(zhuǎn)睛地望著她,跟著她一起手舞、足蹈。
我又拿出手機(jī),想再拍些照片,卻才拍了幾張,手機(jī)忽然就響了。屏幕上,顯示的是我媽打來的。我四下看了看,跑回辦公室才接。從電話那頭傳來的卻不是我媽的聲音,而是一個(gè)男人在說話,聲音還很急切。他說,你媽暈倒了,你快回來。
什么?
你媽暈倒了,小孩一直在哭。我剛打了120,你馬上回來。
我聽出來了,是樓上那個(gè)大叔的聲音。我說,怎么回事?
他說,誰知道呢,大概是低血糖,要不就是那些藥喝的??傊阙s緊回來就對(duì)了,不然120把她送去了醫(yī)院,孩子怎么辦?
掛了電話,我忽然感覺頭重腳輕,坐到了椅子上。我回去也沒有那么快啊,遠(yuǎn)水救不了近渴。我又把電話打給了趙小揚(yáng)。但是,趙小揚(yáng)的電話卻無法接通,一連打了幾個(gè),都是這樣。我又試著用微信撥打視頻電話。打了兩次,她也沒有接。我就只好給她留了言。
舞蹈課中場休息了,孩子們遮陽的遮陽,上廁所的上廁所,芳姐卻不知道要去哪里,四下張望,我跑到了她的跟前。她一身汗都跳出來了,汗味夾著香水味,不是很好聞。我說,累不累?芳姐說,有點(diǎn)。我說,改天再來了?她說,為什么?我說,我媽暈倒了,我要馬上回去了。她說,啊?
向校長簡單說明了情況,我就往家的方向趕了。芳姐沒有上車,放學(xué)了,校長也可以載她回鎮(zhèn)上。她說,你先回去吧,我繼續(xù)教孩子們跳。我就走了。我把車開得很快,限速三十的鄉(xiāng)村小路,一度開到了六十;到了省道,甚至開到了一百。趙小揚(yáng)的電話是我準(zhǔn)備上高速時(shí)回過來的。她說,你在回來的路上了?我說,嗯。她說,我先回去帶孩子,你直接奔醫(yī)院?我說,也行。她說了句注意安全的話,就要掛電話。
等等。我說。
她說,還有什么?
我遲疑了一下,我還是辭職了吧,不然以后家里再有什么緊急情況,我都不能及時(shí)趕回去。
她也遲疑了一下,你先回來再說吧。
責(zé)任編輯 郭曉琦