謝良梅
時間是歷史的靈魂與生命,沒有時間歷史就不存在。對時間的關(guān)注是一線歷史教師處理教學(xué)內(nèi)容的重要一環(huán),有趣的是,教師處理的結(jié)果大都簡化為如“大事年表”般的歷史流水賬供學(xué)生背記??陀^地說,“大事年表”彰顯的背后是啟蒙運動以來鐘表時間下的機械世界觀,即“外在時間”在歷史教學(xué)中投射的結(jié)果,只是讓學(xué)生記住“公元前221年, 秦王嬴政建立秦朝, 定都咸陽”、“1492年10月,哥倫布到達美洲”等等有時因難以引發(fā)學(xué)生情感與意義共鳴而顯得枯燥與無聊,這就意味著我們的歷史教學(xué)還需要關(guān)注時間另外一重含義,即能被人感受到的時間,有意義的時間,主觀性時間,也就是所謂的“內(nèi)在時間”?!皟?nèi)在時間”因人而異、因時不同,像把鋒利的剪刀在裁剪歷史同時又給予了歷史以生命,以靈魂,以活力,此時,時光的流變因后來者意義挖掘以及意義綿延而顯得灼灼生輝。
立足課程意識角度看,“人”是課程中極為活躍的關(guān)鍵要素,課程目標的達成應(yīng)是建立在“培養(yǎng)什么樣的人、怎樣培養(yǎng)人”這一核心問題的關(guān)切上,因此,關(guān)注“人”的“內(nèi)在時間”才能喚醒教師的課程知覺,實現(xiàn)“自在”到“自為”的轉(zhuǎn)變,以此幫助教師擺脫歷史教材與學(xué)科視域的局限,以及照本宣科的教學(xué)尷尬,進一步回答教什么、怎么教、為什么教等問題,并從中洞悉課程設(shè)置目的、動機、價值、意義,建立健全課程體系。在此過程中,歷史課程意識的關(guān)注難免會遭遇國家、學(xué)者、學(xué)生以及教師自身“內(nèi)在時間”的沖突與交融,正確處理好這四者間矛盾關(guān)涉到課程意識建構(gòu)及其課程實施的成效。
一、理解國家的“內(nèi)在時間”,提升歷史課程敏感性
課程是國家制定的,雖有三級課程提法,但是國家課程在整個課程體系中重要性與權(quán)威性母庸質(zhì)疑。國家“內(nèi)在時間”在某種程度上決定了課程性質(zhì)、內(nèi)容以及方向,教師對此應(yīng)有相當(dāng)?shù)拿舾行浴A⒆阒袑W(xué)歷史課程看,歷史課需要面對困境是:什么是中國?什么是世界?“現(xiàn)在”的中國想與以前的中國與世界建立什么樣的邏輯關(guān)聯(lián),以及對未來有著什么樣的啟迪。問題解決事實上又取決于“現(xiàn)在”的中國正在直面的國家命題、社會問題以及發(fā)展方向,這是國家層面“內(nèi)在時間”基本內(nèi)涵?!皟?nèi)在時間”難免會以國家意志方式滲透到歷史課程中,為“現(xiàn)在”的道路作合理化辯護,并為未來發(fā)展作好人的安排。
從歷史經(jīng)緯看,新中國成立70多年以來,國家“內(nèi)在時間”表現(xiàn)在維護主權(quán)、鞏固政權(quán)、民族復(fù)興等命題,道路選擇經(jīng)歷了“蘇聯(lián)化”“去蘇聯(lián)化”“堅定走自己的路”等探索與轉(zhuǎn)變。因此,改革開放前歷史課程的“馬克思主義”語境與革命話語體系突顯,更是構(gòu)成了中國近現(xiàn)代史敘事邏輯的重要理論預(yù)設(shè),如以封建統(tǒng)治腐朽落后,西方侵略,簽訂喪權(quán)辱國賣國條約,主權(quán)的喪失,反對外來侵略,反對封建統(tǒng)治以及中國共產(chǎn)黨最終完成了反帝反封建的歷史任務(wù)等等為敘事主軸。改革開放后,國家重在去蘇聯(lián)化的“改革”以及向西方國家學(xué)習(xí)的“開放”,強調(diào)效率兼顧公平,主題就是求穩(wěn)定、謀發(fā)展、要富強,這在本質(zhì)上是中國要走現(xiàn)代化問題?,F(xiàn)代化作為一個系統(tǒng)性工程,關(guān)涉到經(jīng)濟工業(yè)化、信息化、全球化,政治的民主化、法治化,思想的人文化、理性化、科學(xué)化以及社會層面文明有序等等,這正是國家努力的方向。隨著對現(xiàn)代化理念認識的不斷深化,歷史課程轉(zhuǎn)向也帶來歷史教材的多次修訂,最為明顯的是21世紀初的一標多本,這給教師帶來多元化選擇的同時,也直面了2001年加入WTO后中國要面臨的機遇與挑戰(zhàn),以及中國融入全球化、繼續(xù)走現(xiàn)代化問題,困境背后是寄希望立足于現(xiàn)代化路徑的歷史敘事中尋找答案。因此,民主化、法治化、工業(yè)化、市場化、城市化、人文化、理性化、科學(xué)化、全球化等成為了教材熱詞以及裁剪歷史的標尺并貫穿教材敘事始終。然而,西方話語強勢滲透,現(xiàn)代化等同于西化的理念也在歷史教學(xué)實踐中得以過度灌輸,這對國家意識形態(tài)產(chǎn)生一定沖擊,新的教材改版正是基于這樣背景而展開,以解決吸納世界先進文明與保持“四個自信”時代要求之間平衡性問題。顯然,國家宏觀層面的“內(nèi)在時間”決定了歷史課程“知識內(nèi)容”的基本向度。從微觀層面看,周年紀念、重大會議、國家戰(zhàn)略目標、時政熱點等“內(nèi)在時間”發(fā)生也是歷史課程資源挖掘觸發(fā)點,比如2015年抗爭勝利70周年紀念時強調(diào)抗日戰(zhàn)爭應(yīng)從“九一八”開始就讓不為人熟悉的東北抗戰(zhàn)走入大眾視野,走入歷史課堂,又比如國家在汶川大地震、新冠肺炎成功處理背后的“大政府”邏輯事實上又可整合出相當(dāng)多的關(guān)于古今中外政府治理方面的歷史資源。
從育人目標看,歷史課程是門具有強烈“政治動員”色彩的人文學(xué)科,因此培育“政治認同、民族認同、國家認同、文化認同”的中國人是其首要的責(zé)任與使命,同時又基于培養(yǎng)“尊重歷史、獨立思考”的具有一定歷史意識與歷史人格的國家未來建設(shè)者的教育責(zé)任又讓這門課程注入了更多理想化設(shè)定,并在“以史為鑒”的傳統(tǒng)史學(xué)功能牽引下賦予了歷史課程育人目標多樣化色彩。正因為如此,在育人目標引領(lǐng)下,歷史課程設(shè)計經(jīng)歷了從教學(xué)大綱到課程標準的轉(zhuǎn)變,以及從三維目標到核心素養(yǎng)的調(diào)整,前者的轉(zhuǎn)變是國家適應(yīng)新世紀發(fā)展需要力推歷史課程走向開放包容自主創(chuàng)新多元的應(yīng)然之舉,后者的調(diào)整則是基于國家樹立自信大國目標的傳統(tǒng)文化回歸使然。換言之,育人目標是清醒看待歷史課程目的、動機、價值、意義的根本立足點,與國家發(fā)展歷史經(jīng)緯一起構(gòu)成了教師課程敏感度的來源。
二、領(lǐng)悟?qū)W者的“內(nèi)在時間”,把握歷史課程邏輯
課程是專家學(xué)者開發(fā)的,或者準確說是在國家意志主導(dǎo)下專家學(xué)者按照自己的理解對歷史的裁剪,這自然難以避免專家學(xué)者把自己的“私貨”塞進歷史課程中。專家學(xué)者開發(fā)歷史課程包括課標、教材、教參等,其中教材是課程資源關(guān)鍵部分,雖課改破除了教材的絕對權(quán)威,但仍是“知識本位”的主要載體。問題是,“什么知識最有價值?”“誰的知識更有價值?”,對這兩個問題的回答既是把握歷史課程邏輯起點,更是教師教學(xué)邏輯的支點。
首先,什么知識最有價值?一般說來,呈現(xiàn)在學(xué)生面前的歷史知識經(jīng)過了三重裁剪,即國家意志、專家學(xué)者、歷史教師,最終浩如煙海的歷史信息被剝離為主題與概念或者支離破碎的材料。應(yīng)該看到,教材中的大目錄與小目錄構(gòu)成歷史主題核心要素,反映了國家“內(nèi)在時間”的需求,而主題下的歷史敘事則反映了專家學(xué)者的野心與顧慮。專家學(xué)者的“內(nèi)在時間”不同就在一定程度上造就了岳麓版、人教版、人民版、大象版等版本教材在敘事視角,著墨的濃度,細節(jié)的刻畫上有著很大差異,透過這些差異是可以窺見專家學(xué)者的“小秘密”。比如高中岳麓版教材對五四運動立論是“愛國救亡、民主科學(xué)、文化啟蒙”,但是教材敘事卻只是在愛國主義上著力,那被編者忽略掉的民主科學(xué)、文化啟蒙呢?即使涉及愛國主義話題,那又為何不談五四運動參與者后來的人生走向,比如梅思平與曹汝霖呢?歷史被攔腰截斷是要達到什么樣的教育意義呢?此外,被文化史觀、現(xiàn)代化史觀排擠掉的“革命敘事”呢?被大歷史裁剪掉的“小歷史”、“小人物”呢?被概念抹去的“歷史細節(jié)”呢?這些所謂的“邊角料”在歷史課程中真是一無是處嗎?歷史事件之間本應(yīng)是千絲萬縷、盤根錯節(jié)的,歷史認識本來也應(yīng)是見仁見智的,只是在各路專家學(xué)者裁剪之下,“什么知識最有價值”的靈魂叩問應(yīng)能喚醒教師課程意識,并通過整合歷史的邊角料,構(gòu)建富有邏輯性的歷史知識體系。
其次,誰的知識更有價值?在中學(xué)師生群體看來,自然是教材編寫者的知識最有價值,畢竟教材在課堂的主導(dǎo)性地位至今都不能撼動,雖然這種教學(xué)行為常常遭遇專家學(xué)者猛烈抨擊。批評邏輯在于教材本身存在致命性缺陷,比如教材敘事簡單化、結(jié)論化、概念化以及歷史認知的滯后性等問題。舉個例說,“明末清初出現(xiàn)了資本主義萌芽”的論斷事實上已被很多歷史學(xué)家們指責(zé)為偽命題,但在教材中卻仍然強硬灌輸;太平天國運動已經(jīng)有相當(dāng)豐富的研究,但教材論述仍難以脫離革命語境羈縻。且隨著史學(xué)研究動態(tài)發(fā)展,新的史學(xué)研究成果拓展了教師歷史認識視野的同時也應(yīng)成為教師拓寬課程視域的重要素材。因此說,從教教材到用教材教,轉(zhuǎn)變的不僅僅是知識觀、教材觀,更應(yīng)是史學(xué)觀、價值觀、課程觀。近幾年高考,大量專家學(xué)者新的史學(xué)研究成果不斷往高考卷上滲透,顛覆了教材固有認知,打破了學(xué)生的僵化思維,比如一談到唐朝藩鎮(zhèn),必是割據(jù),既然割據(jù)必是威脅中央集權(quán),威脅唐朝統(tǒng)治,而2018年高考通過材料得出的觀點卻是藩鎮(zhèn)維系了唐朝統(tǒng)治,假如教師只有教材意識而沒有課程意識,學(xué)生認知沖突在所難免。
三、感知學(xué)生的“內(nèi)在時間”,拓寬歷史課程視野
課程是面向?qū)W生的,學(xué)生是課程實施的對象。學(xué)生“內(nèi)在時間”突出表現(xiàn)在個體的經(jīng)驗閱歷、成長需求、興趣愛好以及內(nèi)心世界。學(xué)生的“內(nèi)在時間”決定了課程實施效度。因此,教師既要用學(xué)生聽得懂的語言達成課堂敘事,也要挖掘?qū)W生看得懂的素材引發(fā)學(xué)生思考。
一方面,教師要關(guān)照學(xué)生的內(nèi)在時間?,F(xiàn)有的教學(xué)事實上是以規(guī)模和效率為價值指向的知識中心主義教學(xué),從本質(zhì)上講是在“規(guī)訓(xùn)”,如中學(xué)歷史教學(xué)中,教師往往會運用挖空填詞式的導(dǎo)學(xué)案與抽絲剝繭式的提綱來強化學(xué)生對“正確知識”的背記,以滿堂灌的課堂模式、帶有標準答案的試題訓(xùn)練來達成知識運用,當(dāng)然,這一切教學(xué)行為的發(fā)生有其存在的必然邏輯。結(jié)果是,歷史教學(xué)轉(zhuǎn)化為了枯燥的時間、空間、事件、概念、題海,嚴重脫離了學(xué)生的“內(nèi)在時間”,難免讓歷史教學(xué)走向“意義失衡”。關(guān)照學(xué)生內(nèi)在時間就意味著歷史的時間要與學(xué)生的時間建立必要的聯(lián)結(jié),比如高一開學(xué)第一課“歷史是什么”,不妨要求學(xué)生從羅列自己父親名字、祖父名字、曾祖父名字、曾曾祖父名字……開始,不出意料,學(xué)生基本上只能寫到祖父名字,這種結(jié)果帶給學(xué)生震撼同時也能讓學(xué)生明白歷史不抽象,不艱澀,不遙遠,就在我們身邊,對身邊歷史的關(guān)注,如族譜、縣志、校史、口述史等等,才能與國家記憶、世界記憶建立邏輯關(guān)聯(lián)。
另一方面,教師要喚醒學(xué)生的內(nèi)在時間。歷史教學(xué)機械性導(dǎo)致學(xué)生眼中只有需要背記的知識點與似乎永遠做不完的試卷,“目中無人”的結(jié)果是學(xué)生對歷史的麻木與盲從,這已成為歷史教學(xué)一大積弊。因此,喚醒學(xué)生內(nèi)在時間,讓歷史活起來、立起來就顯得尤為重要。這就意味著,思想比知識更重要,要讓學(xué)生能體味到探索的快樂、思想的樂趣而不是知識的痛苦,比如,高中經(jīng)濟史中“中國古代的土地制度”中關(guān)于漢代蕭何強搶民田敘述,若以此來得出“土地兼并”結(jié)論未免簡單化,事實上,《史記·蕭相國世家》是這樣敘述的:
漢十二年秋,黥布反,上自將擊之,數(shù)使使問相國何為。相國為上在軍,乃拊循勉力百姓,悉以所有佐軍,如陳豨時。客有說相國曰:“君滅族不久矣。夫君位為相國,功第一,可復(fù)加哉?然君初入關(guān)中,得百姓心,十余年矣,皆附君,常復(fù)孳孳得民和。上所為數(shù)問君者,畏君傾動關(guān)中。今君胡不多買田地,賤貰貸以自污?上心乃安?!膘妒窍鄧鴱钠溆?,上乃大說。
為此,筆者給學(xué)生布置作業(yè)是“立足人生邏輯視角分析蕭何為何會變壞”的小論文寫作,結(jié)果,學(xué)生分析角度可謂豐富多彩,能從心理、利益、權(quán)謀、為人處世、人生智慧、官場厚黑等方面展開論述,為此,一個學(xué)期內(nèi),我給了學(xué)生“管仲陷阱、指鹿為馬、權(quán)重秩卑、近官外化、九王奪嫡”等若干個話題,最后形成了30多萬字作品,名曰《人生驛站》。這里,主題與話題已超越教材視野,激發(fā)了學(xué)生興趣,激活了思維,通過洞察人性來讀懂歷史,認識社會以服務(wù)人生,讓歷史經(jīng)驗內(nèi)化為自我認知,這正是學(xué)生在未來人生成長中所應(yīng)具備的“情商”,也是歷史課程應(yīng)有的責(zé)任與良知。
當(dāng)然,教師作為課程的執(zhí)行者,“內(nèi)在時間”的自我喚醒與悅納對課程效能的發(fā)揮至關(guān)重要。然而,客觀現(xiàn)實是,由于教師對教材、資料、考試的過度依賴,學(xué)校對績效制度考核的過分迷戀,以及行政權(quán)力、專家話語霸權(quán)對教師教學(xué)的高度介入,不僅加劇了教師自身的職業(yè)倦怠,也稀釋了教師內(nèi)在時間的價值與意義,造成教師群體課程意識普遍缺失。在這種情況下,教師要學(xué)會主動調(diào)適:其一,立足于自身興趣參與課題研究以及校本課程開發(fā);其二,歷史教學(xué)應(yīng)強調(diào)人文傾注,而不是技術(shù)導(dǎo)向;其三,用自己眼光看世界,立足于自身內(nèi)在時間達成歷史的解讀與理解,讓歷史認識的出場富有個人色彩;其四,教師內(nèi)在時間與學(xué)生內(nèi)在時間能建立聯(lián)動,實現(xiàn)教學(xué)相長。
(作者單位:廣東中山市實驗中學(xué))