沈嘉柯

慶昭出了皋城高鐵站，抬頭即見(jiàn)的，就是世外風(fēng)景。蔚藍(lán)天空，白云環(huán)繞著黛綠的山。

他詢(xún)問(wèn)路人，路人告訴他還要乘坐小巴才能抵達(dá)目的地，有錢(qián)的話(huà)，就直接叫個(gè)專(zhuān)車(chē)。

他有錢(qián)，直接叫車(chē)。

老婆婆坐在車(chē)站臺(tái)階上賣(mài)果子，紙牌子上寫(xiě)著“地道野生味道好”，別人順手買(mǎi)，他也買(mǎi)。

別人直接咬，他矜持了一下，拿礦泉水沖洗了再吃。

通紅可愛(ài)的果子，咬一口，汁水撲了他一胸口，白襯衫頓時(shí)鮮艷斑斕。的確酸甜解渴，十幾塊錢(qián)的果子，報(bào)銷(xiāo)一件一千塊的襯衫。

山路還沒(méi)修完，顛簸起伏中，肥胖的女司機(jī)表情彪悍，音調(diào)卻軟糯：“外地客人吧，來(lái)走親戚還是旅游啊？”他勉強(qiáng)聽(tīng)明白，她在推銷(xiāo)她家的農(nóng)家樂(lè)。

下車(chē)，慶昭終于平靜下來(lái)，住進(jìn)了旅館。

山腳下的老旅館，新裝修過(guò)，床椅桌皆是原木，再無(wú)多余家具。

這就是梅山鎮(zhèn)，旁邊有個(gè)水庫(kù)。

推開(kāi)窗，青山簇?fù)?，白色霧氣仿佛伸手就能摸到。他呆了片刻，換掉衣衫，脫去鞋，直接坐窗臺(tái)上，頭靠著窗沿。白鷺一只一只飛過(guò)來(lái)，堪比最為立體的英國(guó)廣播公司制作的紀(jì)錄大片。

梅山鎮(zhèn)宛如仙境，慶昭分辨不清此身在何處。

胡緹，這就是你的故鄉(xiāng)嗎？慶昭心中疑問(wèn)。

人生乏味

少年時(shí)代的慶昭學(xué)鋼琴——中產(chǎn)階級(jí)家庭惡俗首選，比小提琴或樂(lè)隊(duì)貴，至少房子面積要大，放得下一架貝森朵夫，施坦威太顯擺，雅馬哈又太眾所周知。他直到20歲讀大學(xué)，也才會(huì)彈幾首曲子，他父親為此打了他好幾次。

他的母親是這個(gè)副省級(jí)城市某區(qū)的小官員。

慶昭的人生，是畫(huà)好了路線(xiàn)圖的。大舅是某大學(xué)副校長(zhǎng)，因病去世在任職上的伯伯是區(qū)政協(xié)主席。他要么從歐洲國(guó)家中任選一個(gè)，家里花一些錢(qián)，他花幾年時(shí)間，混個(gè)外國(guó)博士回來(lái)，到大學(xué)教書(shū);要么耐心上班，從領(lǐng)導(dǎo)助理的崗位漸漸“進(jìn)步”，走上仕途。

慶昭茫然，人生是一直如此乏味嗎？

于是他當(dāng)了大學(xué)教師。

他長(zhǎng)得唇紅齒白，開(kāi)著乳白色的保時(shí)捷去學(xué)校上課，別的老師嘀咕：這樣對(duì)學(xué)生影響不大好吧？很奢侈。

尤其別的“青椒們”剛剛?cè)谓?，能開(kāi)個(gè)豐田凱美瑞，就不得了了。

慶昭我行我素了半個(gè)月，系主任打招呼，“你家還有別的車(chē)嗎？”

他老老實(shí)實(shí)回答：“是還有一輛?！?/p>

“那換一個(gè)開(kāi)著上班吧?！?/p>

他欲言又止，另外那輛也是保時(shí)捷。

系主任隔了半天就通知他，暫時(shí)去郊區(qū)的新校區(qū)支援一下，反正他有車(chē)，城區(qū)本部讓給開(kāi)車(chē)不方便的老師，請(qǐng)他多體諒。

他就體諒了。

他教文藝學(xué)，雖然他對(duì)文藝并不感興趣。

舊式小說(shuō)里，特別愛(ài)形容美女肌膚勝雪，仿如玉人。慶昭經(jīng)過(guò)軍訓(xùn)的體育館前空地，在一排高矮不一的女孩子中間，有什么刺了他的眼睛。

那女孩鼻子高，且皮膚雪白耀眼，套著拖沓粗糙的翠綠迷彩服，戴著奇丑無(wú)比的帽子，仍然扎眼。

慶昭雖然嬌生慣養(yǎng)，但也不至于傻到明目張膽。

軍訓(xùn)后，他開(kāi)車(chē)在學(xué)校外偶然看到那女孩，看清楚了她是哪個(gè)學(xué)院哪個(gè)專(zhuān)業(yè)的。

別的老師嫌棄課時(shí)費(fèi)太低的大學(xué)通識(shí)課，他接。他如果不接，女孩就不會(huì)上到他的課。

那天他沒(méi)有穿西裝打領(lǐng)結(jié)，換了襯衫牛仔褲。他碩博連讀也不過(guò)二十六七歲，比臺(tái)下那些黑皮邋遢的男生，還顯得青春，眉清目秀。

不管是在國(guó)內(nèi)念本科，還是在國(guó)外念碩博，他都是被女生倒追的，這一次他故技重施。愛(ài)情很容易，情愛(ài)很簡(jiǎn)單，他次次手到擒來(lái)。

一直都是被女孩追，嘗試以后再拒絕，那又有何妨？無(wú)可挑剔，無(wú)可指摘，誰(shuí)也沒(méi)法站在道德高地說(shuō)三道四。

有帥可耍，是他的原始本錢(qián)。家境富裕，再增功力。

對(duì)著花名冊(cè)，他點(diǎn)名提問(wèn)，第三個(gè)問(wèn)題，才問(wèn)到胡緹。

胡緹答完，他補(bǔ)了一個(gè)疑問(wèn)：“你相貌怎么看起來(lái)有點(diǎn)異國(guó)情調(diào)呀？很像某個(gè)外國(guó)女明星?！?/p>

女孩如實(shí)交代：“我媽媽是安徽人，我外公是蘇聯(lián)人?！?/p>

就是這四分之一血脈，令她擁有雪白的皮膚和高鼻深目的輪廓，如白鷺立于一群麻雀中。

其實(shí)她出世后就只在照片上見(jiàn)過(guò)外公，她外公是個(gè)修水壩的專(zhuān)家，撤離中國(guó)后，拋妻棄女，到了第三代，就沒(méi)人想著追根溯源。

慶昭在下課前留了自己的私人微信，宣稱(chēng)：“同學(xué)們有什么學(xué)業(yè)困惑，就加我?！?/p>

慶昭的視線(xiàn)落在胡緹那兒，胡緹低著頭。

很多學(xué)生來(lái)加慶昭，女生們客氣中透露著對(duì)他的好感，甚至還有男生，若有若無(wú)暗示著什么。這個(gè)年代，每個(gè)人都隱藏故事如冰山。

慶昭等了許久，唯獨(dú)胡緹不加他。

荒誕愛(ài)情

世間很多事背德，不可聲張，悄然默生，如苔蘚，滋潤(rùn)存活。師生戀不倫且可恥，但歷來(lái)總有發(fā)生。

關(guān)于慶昭的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，瑣碎傳出來(lái)，大二外語(yǔ)系某個(gè)女生，被瞧見(jiàn)和慶昭一起出現(xiàn)在三亞的海灘。

慶昭的工作岌岌可危，聲名狼藉指日可待。大學(xué)里的“青椒”同事們，爭(zhēng)相看熱鬧，對(duì)此喜聞樂(lè)見(jiàn)，他們?cè)缈催@小子不是好玩意。

沒(méi)多久，消息又壓下去，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生。

同學(xué)們看見(jiàn)那個(gè)女生新交往了校外的男朋友，手挽手去吃高級(jí)日本料理。好事者問(wèn)到八卦，女生矢口否認(rèn)：“怎么可能，慶昭老師不是那種人?！?/p>

是承諾推薦一份好工作，還是直接給了分手費(fèi)，不得而知。有人失望，有人高興，有人事不關(guān)己。

匆匆忙忙了事之后，慶昭的家人安排了一場(chǎng)相親。

很快，他也就成了婚。結(jié)婚前，慶昭給學(xué)生們發(fā)糖果，每人一盒費(fèi)列羅巧克力。他的學(xué)生，不用送紅包也可以去參加婚禮吃酒席，地址是凱悅酒店，宴席是自助餐。窮學(xué)生們哪肯放過(guò)這好的機(jī)會(huì)，結(jié)伴而去。

胡緹沒(méi)去，她第一次喝了酒，在江邊一個(gè)人來(lái)回走了43趟。

胡緹想起那日在學(xué)校外，與慶昭“偶遇”。彼時(shí)天色昏藍(lán)，學(xué)校附屬的音樂(lè)劇院正在演奏《尼伯龍根的指環(huán)》。

他對(duì)她說(shuō)：“你真美。我喜歡你?！背鲇诮器锏男÷斆?，慶昭用的是半句法語(yǔ)加半句意大利語(yǔ)，就算被錄音，聽(tīng)起來(lái)也像嘰嘰咕咕的鳥(niǎo)語(yǔ)。

跟其他女孩不一樣的胡緹，令他破功。

胡緹安安靜靜沉默片刻，問(wèn)：“你能等我畢業(yè)嗎？”

“行??！”慶昭順口答應(yīng)。

他以為沒(méi)幾天女孩就情欲沖昏頭腦。

胡緹繼續(xù)認(rèn)真用功學(xué)業(yè)，認(rèn)真了四年。

胡緹不評(píng)價(jià)慶昭任何話(huà)語(yǔ)，不贊美，無(wú)惡語(yǔ)。

她人生中第一次領(lǐng)會(huì)愛(ài)情，但這愛(ài)情像個(gè)荒誕的笑話(huà)。一個(gè)空有好皮囊的渣男，偏偏她動(dòng)心了。

胡緹一個(gè)人醉倒在宿舍。

如鯁在喉

結(jié)婚之后，慶昭的父親托關(guān)系安排他出國(guó)當(dāng)訪問(wèn)學(xué)者，繼續(xù)鍍金。一年訪問(wèn)，一年交流，時(shí)光如梭。

四年后慶昭有了第二個(gè)孩子，他才回到學(xué)校分配的宿舍，同時(shí)，帶著助理清理雜物。

宿舍位于大學(xué)附近，其實(shí)就是尋常人家的兩居室。但他哪里瞧得上這等住宅，根本沒(méi)住，用來(lái)堆放學(xué)校一些物品，他不拆看的學(xué)術(shù)雜志、不會(huì)使用的禮物等，他命令助理統(tǒng)統(tǒng)都丟了。助理是個(gè)胖女孩，敦實(shí)又滿(mǎn)臉雀斑，是他妻子的遠(yuǎn)房表妹，兼職監(jiān)視花心的他。

助理還是截留了一部分值錢(qián)的玩意，包括某個(gè)禮盒里的一套精美的夏日衣衫。

助理驚嘆：“哎呀，好順滑。”

那衣衫質(zhì)地細(xì)膩無(wú)比，入手清涼，順著助理的掌心就滑落了。

那是真正的上等絲綢夏裝，標(biāo)簽寫(xiě)著“第一絲綢城”，位于某地某街道19號(hào)。

盒子里還有一張卡片，落款助理看不懂，是一句蜿蜒的外文。

慶昭卻懂。

他一下子想起來(lái)了，外文是他說(shuō)的。

他記得她，那是他唯一沒(méi)能手到擒來(lái)的女孩。

胡緹已經(jīng)畢業(yè)，即便是電子時(shí)代，胡緹也像個(gè)隱士，下落不明。

過(guò)著驕奢的日子，擁有世人艷羨的人生，慶昭很滿(mǎn)意。但唯有這個(gè)女孩，像一根魚(yú)刺。

他并不是傻子，他知道自己的一切得來(lái)僥幸，投胎如果是一門(mén)學(xué)問(wèn)，他的學(xué)分滿(mǎn)分。皮囊與家境，造就了他的錦衣玉食、桃花燦爛，高學(xué)歷、開(kāi)豪車(chē)，中產(chǎn)階級(jí)之家直奔上流社會(huì)。

過(guò)了30歲，只有在深夜偶然醒來(lái)，他會(huì)有一絲絲自我懷疑，我這小半生真正活過(guò)嗎？真正愛(ài)過(guò)嗎？一切該不會(huì)是夢(mèng)幻泡影？

第二天醒來(lái)，他也就忘了，照舊快活。

可是，是有人認(rèn)真活著、認(rèn)真在愛(ài)的。那個(gè)女孩，太過(guò)認(rèn)真，四年未曾跟他靠近半分距離。

她是他生命中的一根微不足道的魚(yú)刺。

人間真心

他去了她的故鄉(xiāng)。這不難，學(xué)校的學(xué)生檔案資料里很好查。

這次沒(méi)有帶助理，之前他去的都是北京、上海、紐約、東京等，助理求之不得，免費(fèi)旅行逛街購(gòu)物;這次他說(shuō)去一個(gè)小縣城調(diào)研，助理推脫說(shuō)要幫表姐幾天忙。

小縣城真小，衣食住行，都是他深感陌生的另外一個(gè)世界。

小城有個(gè)梅山水庫(kù)，曾經(jīng)許多外國(guó)專(zhuān)家來(lái)華援助，修建了水庫(kù)大壩，這是新中國(guó)早年的重大水利工程。胡緹的外公來(lái)到這里，后來(lái)誕生了胡緹。

那女孩的脾氣性格，是工科專(zhuān)家的血脈遺傳嗎？慶昭心中分析。

山腳下，紅色磚瓦墻壁上，半個(gè)世紀(jì)前的標(biāo)語(yǔ)仍然清晰可見(jiàn)。

水庫(kù)水面明凈，像少女的眼睛。白鷺超凡脫俗，一塵不染。

他辜負(fù)了一個(gè)少女的認(rèn)真。認(rèn)真的少女，是一面照妖鏡，照出他的輕薄。

那套夏裝，他沒(méi)有穿上身，掛在山中的竹林里。深秋霧靄彌漫，回望不知所蹤。他就算還愛(ài)著小城少女，也不再是自由之身，更加割舍不下已經(jīng)擁有的名利地位。

白晝，他漫無(wú)目的閑逛，怎么都找不到那家絲綢城。地圖上搜索得到，現(xiàn)實(shí)中，該街道的19號(hào)就是找不到。

口干舌燥，他就在一家雜貨店買(mǎi)了廉價(jià)的礦泉水。

他問(wèn)店里的大嬸，這附近以前是不是有個(gè)第一絲綢城？

大嬸懶洋洋抬頭，“這就是。”

他茫然打量，這分明是個(gè)雜貨店。

大嬸拉開(kāi)一道簾子，露出內(nèi)室的半面墻衣裳，“我家老先生，祖?zhèn)鞑每p手藝，人前幾年走了，賣(mài)完一件是一件，正宗高級(jí)真絲，現(xiàn)在識(shí)貨的人不多了。”

十平米不到的裁縫店，怎么敢叫絲綢城？慶昭哭笑不得。

可是，為什么不敢？

走出雜貨店，一縷淡淡的哀傷涌上心頭。

他習(xí)慣了好東西必須擺在頂級(jí)商店里、市中心黃金地段，燈光費(fèi)盡心機(jī)布置照射下，熠熠生輝，價(jià)格標(biāo)簽至少千位以上。

他不得不承認(rèn)，自己就是個(gè)濫俗人，配不上人世間的真心。

杳無(wú)回音

胡緹留在廣州的第二年，把合租的單間換成了單人小公寓。千年羊城自古以來(lái)夜市喧囂，食客們無(wú)處不在，平頭百姓升斗市民一壺烏龍茶泡一早上，富貴閑人徹夜晚茶鮑參翅肚生猛海鮮，各美其美各得其樂(lè)。

在六馬路這邊的茶餐廳里吃著小海鮮炒粉，胡緹專(zhuān)心致志，細(xì)嚼慢咽。她只來(lái)這一家，蛤蜊總是新鮮無(wú)砂礫，吃不完，剩半份，打包帶回家，第二天白水一煮去油，填飽肚子，且省心。她是大城市的小人物，但在故鄉(xiāng)人看來(lái)，已經(jīng)是在云上了。

中秋時(shí)分，天心月滿(mǎn)，胡緹忽然想起故鄉(xiāng)梅山鎮(zhèn)了。她租住著一家單身公寓，不再飄零。她愛(ài)一個(gè)男人愛(ài)了整整六年，虛擲光陰，浪費(fèi)青春年華，念念不忘，沒(méi)有回響。

想睡他，輕而易舉，因?yàn)樗麃?lái)者不拒;想和他交往，不難，因?yàn)樗硎芘⒆觽兊臒崆椤灰@樣做。

她別無(wú)貴重物品以表心意，只從故鄉(xiāng)帶了最好的絲綢衣衫，精挑細(xì)選，寄托了一個(gè)女子情竇初開(kāi)的初心。

但杳無(wú)回音。

她沒(méi)有后悔，也沒(méi)什么可怨恨。無(wú)喜無(wú)悲。

她為的是她自己的心。愛(ài)過(guò)，不愛(ài)了，到此為止。

胡緹開(kāi)了一罐啤酒，敬天上的圓月，敬地上的自己。

作者簡(jiǎn)介：

沈嘉柯，小說(shuō)家、文化評(píng)論家、填詞人。常年養(yǎng)貓，出過(guò)很多書(shū)，執(zhí)信與歲月溫柔相待，共寫(xiě)作白頭偕老。私人微信號(hào)：wxshenjiake，僅限讀者來(lái)聊。