自行車(chē)總要上路

葉傾城

教女兒學(xué)自行車(chē)的過(guò)程，讓我深深地發(fā)現(xiàn)：教本身不難，最難的，也許是明知道她還不太會(huì)，但必須放手。

最開(kāi)始學(xué)，都是在小區(qū)里，只要繞開(kāi)那些亂停亂放的私家車(chē)就沒(méi)事兒。漸漸能夠上路，當(dāng)然也都是選廣場(chǎng)、四顧無(wú)人的道路、大片的空地。到女兒終于能夠自如騎車(chē)的時(shí)候，對(duì)家長(zhǎng)真正的考驗(yàn)才開(kāi)始。

放眼四看：哪條路是父母可以放心讓小孩騎自行車(chē)的？哪條路沒(méi)有疾馳的電動(dòng)車(chē)、不肯讓人的機(jī)動(dòng)車(chē)，甚至我自己有時(shí)都貪近路逆行呢，沒(méi)被撞死真是命大。

如果你聽(tīng)懂了我在說(shuō)什么，你大概也就能理解，當(dāng)孩子接近成年時(shí)家長(zhǎng)的焦灼。十幾歲，青春期，身體長(zhǎng)大，心智卻沒(méi)有跟上，但家長(zhǎng)必須放手，給你們手機(jī)，給你們零花錢(qián)，給你們假期課余的自由放飛時(shí)光，必須看著你們?nèi)莨鉄òl(fā)，假裝看不到你們晚上躲在被子里的飲泣，想到自己一路行來(lái)遇到過(guò)的虎狼，不寒而栗。

能做的，還是教給你們所有道路上的明規(guī)則與潛規(guī)則，直到那些規(guī)則被你們安全內(nèi)化。

首先，初戀不重要，初吻也不重要。它們當(dāng)然很驚艷，像3歲時(shí)吃第一口冰激凌，但如果認(rèn)定這就是一輩子美味中的至味，蠢不蠢？這一生中的滋味，還沒(méi)開(kāi)啟呢。

其次，別給自己貼標(biāo)簽。如果你被同性一攬一撫而心潮澎湃，你可能就是皮膚饑餓，擼個(gè)貓也有類似效果，你別忙著覺(jué)得自己是同性戀;如果你是女生卻欣賞短發(fā)，或者你是男生而喜歡粉紅色，這只是審美趣味不同而已。

再次，如果他說(shuō)“我會(huì)負(fù)責(zé)”，你最好問(wèn)一問(wèn)他：“怎么負(fù)責(zé)？”他可能知道有些事要去醫(yī)院，要做手術(shù)，但他用的是父母的錢(qián)，你付出的是你的身體。事后他可能挨兩巴掌、一頓罵就過(guò)去了，你的身心損傷卻可能跟你很久很久。

最后，如果你滿腦子都是這件事，你也許苦惱極了，怎么會(huì)在物理課的間隙，耳邊仿佛聽(tīng)到了什么;明明什么也沒(méi)想，耳觀鼻鼻觀心，身體卻起了異樣的反應(yīng)……相信我，你的長(zhǎng)輩們，那孕育你們的男男女女，他們也有過(guò)一樣的青春。你很正常，和所有人一樣。

而最重要的是，也許唯一重要的是：好好地活下去。

我們湖北本地最好的一所高中，有一年，男生與女生偷吃了禁果，暑假里女生如坐針氈，她懷疑自己懷孕了，但不知道自己有沒(méi)有懷孕，她不敢想象將如何面對(duì)老師與同學(xué)，就在開(kāi)學(xué)前兩天，她走上了高樓的樓頂……

事后，所有的師長(zhǎng)與親人都捶胸頓足：這多大的事兒，值得去死嗎？買(mǎi)個(gè)試紙就行了。真中招了也不要緊，正好是暑假，處理完還能休養(yǎng)。就像騎自行車(chē)摔了一跤，哇哇大哭之余，等流血的傷口愈合，就可以重新上路。

而如果，更糟糕的事發(fā)生，請(qǐng)相信社會(huì)的正直、家人的愛(ài)，請(qǐng)信任他們，把自己的羞恥與不幸交給他們，給他們機(jī)會(huì)來(lái)保護(hù)你，來(lái)證明太陽(yáng)還會(huì)升起。