周葦杭

過(guò)了中秋，秋的意味更是一日深似一日，轉(zhuǎn)眼間就重陽(yáng)了。白首臥松云的隱逸詩(shī)人孟浩然，曾有待到重陽(yáng)日還來(lái)就菊花的幽約，后來(lái)不知詩(shī)人踐約否，千載之下，我這個(gè)呆人尚癡癡地期待著更精彩的下文呢———按舊俗，重陽(yáng)無(wú)外乎登高望遠(yuǎn)，佩茱萸，飲菊花酒，吃重陽(yáng)糕———如今是不能了，就是想一想也是蠻有意思的。

九月九，秋三月已過(guò)去了大半，天，愈發(fā)地高遠(yuǎn)了，夏花已殘，荷塘是紅消翠減，八月的桂花也香遠(yuǎn)益清了，連中秋的滿月也只剩下了半輪……樹(shù)木漸次地變了顏色，葉子即便燦若黃金或艷比春紅，亦不免在陣陣秋風(fēng)中婉轉(zhuǎn)飄零，能不令人感嘆唏噓嗎……造物主真是體恤人情，為了慰勉詩(shī)人脆弱的心靈———當(dāng)然，不止是詩(shī)人觸景生情，就是我們俗眾，值此大雁南飛，百花憔悴，落葉紛飛，也或多或少有些許傷情，僅此一點(diǎn)就足以表明即便我們不是詩(shī)人，就算你是種田的，務(wù)工的，擺攤的，看門(mén)的，或是見(jiàn)天擺弄數(shù)字錙銖必較的賬房先生，只要還有一點(diǎn)情懷，落葉打在臉上跌在足邊，如蝶舞如花落，漸漸鋪滿日日走過(guò)的林蔭小徑，日日的奔逐中也會(huì)有那么一瞬，下意識(shí)地慢下步子來(lái)；倘若閑步郊野，瞥見(jiàn)野水一灣，蓼紅葦白不勝幽情，兼之頭頂有鳴雁雝雝漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)蹤，能不感物傷懷？只此亦說(shuō)明現(xiàn)實(shí)的粗礪并沒(méi)有完全磨損詩(shī)心，就可以勉稱(chēng)為詩(shī)人。只不過(guò)，我們大眾的詩(shī)沒(méi)有吟誦出來(lái)，而是妥妥地藏在心里；藏在心里更好啊，如蓓蕾著的花兒，未曾表白的愛(ài)，煙花點(diǎn)燃前的屏息以待。就在這萬(wàn)華紛謝的憂傷時(shí)刻，菊花，踏著青霜，浴著寒露，帶著神秘的微笑，翩然而至了。

待浮花浪蕊都盡，伴君幽獨(dú)。這說(shuō)的就是菊花吧！或者說(shuō)，這是菊花對(duì)沉重的生活重壓下詩(shī)心未曾泯滅者的一種悲憫的慰藉。菊花好哇，且不是一般的好，而是雪中送炭的好！菊花的葉子也好，不是一般花葉的碧翠，而是碧翠的底子上覆了一層秋霜似的淺碧，在艷陽(yáng)下，給人一種凜然的霜意。菊花的朵兒，即不同于春花的妖嬈繾綣，也有別于夏花的恣肆與浪漫，而是或厚重端凝，或散淡蕭疏，掩映于霜意濃郁的枝葉間，有著遺世獨(dú)立的孤清，和驀然回首，燈火闌珊處的怦然心動(dòng)。好比我初遇淵明的詩(shī)，八大山人的畫(huà)，東坡的文。如此秋花，設(shè)若南山旁東籬下，摘下一朵，簪在鬢邊，不拘是云髻彩袖的女子還是蒼顏雪鬢的衰翁，飲酒，吃茶，撫琴，嘯歌，想必都是很中國(guó)的，很古雅的，都是美的。

菊花不僅可觀可賞可簪可佩，更可茶可酒。李時(shí)珍在《本草綱目》里說(shuō)，菊春生夏茂，秋花冬實(shí)，備受四氣，飽經(jīng)霜露，葉枯不落，花槁不零，味兼甘苦，性秉平和……其苗可蔬、葉可啜、花可餌、根實(shí)可藥、囊之可枕、釀之可飲，自本至末，罔不有功。宜乎前賢比之君子，神農(nóng)列之上品。隱士采入酒，騷人餐其落英?！渡裣蓚鳌费钥碉L(fēng)子、侏儒子皆以服菊花成仙。菊之貴重如此，是豈群芳可伍哉……哎，我怎么愛(ài)你也沒(méi)夠的古中國(guó)呀，又不是吟詩(shī)，也不是作賦，一本醫(yī)學(xué)著作，都寫(xiě)得如此聲情并茂，對(duì)仗工穩(wěn)抑揚(yáng)頓挫，不要說(shuō)以菊入饌了，翻著豎版繁體紙張泛黃的這樣一本子《本草》，竟好像聞得到那股子苦森森的藥香氣，不知不覺(jué)間我就變得體態(tài)輕盈飄然欲舉了……開(kāi)心是真的，郁悶也是真的，啪嗒書(shū)本一合，便跌落于無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。今天是重陽(yáng)有木有！我是既未登高，也未簪菊；菊花茶，菊花酒，一樣也無(wú)———想必在古代，這天該是放假的，誰(shuí)讓我們沒(méi)福，不緊不慢趕上了這快節(jié)奏的時(shí)代……

早晨坐電梯，直達(dá)21樓的辦公室，我遂意淫為登高。工作的間隙，起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)胳膊腿兒，開(kāi)窗遠(yuǎn)眺，也權(quán)當(dāng)?shù)巧酵h(yuǎn)游目騁懷了！佩茱萸，也只有到古詩(shī)里去溫習(xí)了。在微信里瀏覽了朋友圈上傳的菊花圖片，還真以為畫(huà)餅可充饑。實(shí)則內(nèi)心里還有一點(diǎn)不死心，私下里對(duì)重陽(yáng)糕耿耿于懷，滿心以為即便不能自己下廚炮制，點(diǎn)心鋪?zhàn)永锎罂少I(mǎi)來(lái)嘗嘗，也算是應(yīng)應(yīng)節(jié)氣。本以為尋常日子為了促銷(xiāo)，急功近利的商家都會(huì)絞盡腦汁地生造出個(gè)節(jié)日，譬如雙十一光棍節(jié)，要不就不管不顧從西人那里生拉硬拽，諸如母親節(jié)父親節(jié)圣誕節(jié)，搞得旗鼓大張，好像不過(guò)此節(jié)你就大逆不道似的；放著我們老祖宗傳下來(lái)的現(xiàn)成的節(jié)日，還能錯(cuò)過(guò)不成。如此盤(pán)算著，下班就直奔附近最繁華的商業(yè)街。大大出乎我的預(yù)料，最善營(yíng)造氣氛的商家，好像沒(méi)事人似的，沒(méi)有一丁點(diǎn)節(jié)日氣氛。菊花？重陽(yáng)糕？花是一朵沒(méi)見(jiàn)，糕點(diǎn)倒是不少。隔著玻璃柜臺(tái)我是仔仔細(xì)細(xì)地一樣樣看過(guò)去，核桃酥，老婆餅，紫薯包，夾心爐果，蘋(píng)果派，無(wú)油酸奶蛋糕，黑森林蛋糕及花樣繁多的各種西式面包……我仍不死心，畫(huà)蛇添足地詢(xún)之于售貨員小姐：重陽(yáng)糕？那個(gè)有著娃娃臉的小姑娘臉上掛著職業(yè)的微笑，用甜潤(rùn)的聲音輕輕地告訴我，沒(méi)有。

是把這個(gè)節(jié)日忘了，還是像丟垃圾一樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地丟到故紙堆里了？習(xí)俗也好，文化傳統(tǒng)也好，不能參與到我們的日常———就像你說(shuō)你是中國(guó)人，你不識(shí)漢字，不說(shuō)漢語(yǔ)，丟了固有的習(xí)俗，沒(méi)有本民族文化的傳承與積淀，遺失了唐風(fēng)漢韻的遺傳密碼，黑眼睛黃皮膚的你，披發(fā)左衽———憑什么來(lái)判斷你的族裔，唯有DNA了。一紙冰冷的檢測(cè)報(bào)告，只說(shuō)明這個(gè)族群是生物學(xué)上的漢人。僅此而已吧。

九月九日，據(jù)說(shuō)叫老年節(jié)了———重陽(yáng)節(jié)都是明日黃花了?？罩謴狞c(diǎn)心鋪?zhàn)永飷澣欢鴼w，恰逢日薄西山余暉熹微，走著走著沉沉的暮色便帷幕一般罩了下來(lái)。

那遠(yuǎn)在大唐的孟夫子到了老友的鄉(xiāng)間草堂，吃了老友自己養(yǎng)的雞，沒(méi)有化肥農(nóng)藥的純天然綠色食品黃米飯，喝了自釀的米酒，熏熏然間一眼瞥見(jiàn)了花圃里彼時(shí)還瘦骨伶仃的菊花，興致盎然地撂下這兩句詩(shī)：待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花。

饑腸轆轆的我，走在如黛的暮色里，意興闌珊地想，我們，一點(diǎn)雅興也無(wú)？

選自《醒寂與花同》