伍會(huì)娟

丁一打來電話時(shí)，我正在給一群學(xué)生講“傅立葉變換”這個(gè)概念，由連續(xù)信號(hào)變換成離散信號(hào)，由時(shí)域切換到頻域，大部分人估計(jì)都聽不懂。我對(duì)著幻燈片講我的，他們坐在下面該翻課外書的翻課外書，該翻手機(jī)的翻手機(jī)?？床粦T的東西我都已經(jīng)慢慢習(xí)慣了。

鈴聲一響，還沒容得我把“下課”倆字吐清楚，這幫家伙就從前后兩個(gè)門爭(zhēng)先恐后擠出了教室。

陌生電話號(hào)碼，連打了四個(gè)，肯定不是廣告推銷，我回?fù)苓^去，丁一的聲音結(jié)結(jié)巴巴傳過來，像是手機(jī)信號(hào)出了問題似的。問我身體怎么樣，問老人媳婦怎么樣，問我現(xiàn)在在干啥，如果我不打斷他，他肯定還要一直問下去。廢話一堆，跟在部隊(duì)不一樣了。

什么事，直接說。

我……我就是想請(qǐng)連長(zhǎng)吃個(gè)飯……

我沒再繼續(xù)問，一別五年，這家伙一點(diǎn)信息沒有。

我定了時(shí)間，他定了地點(diǎn)，就在學(xué)校邊上。我本不想去這種蒼蠅小館，桌面、板凳、墻壁都和腳下的地板一樣黑漬油膩，我已經(jīng)很久沒在這種小店吃過飯了，主要是油不好，吃了一準(zhǔn)要拉肚子。但大學(xué)城周邊遍地都是這樣的館子，還都火爆得要命。

老板娘是個(gè)皮膚嫩白、體態(tài)偏胖的重慶人，說話齊扯咔嚓，三下五除二就給我們和另外兩撥學(xué)生同時(shí)點(diǎn)好了餐。

爆煎回鍋肉、熗炒圓白菜、雙份干煸四季豆、麻婆豆腐，外加紫菜蛋花湯。丁一幫我打開餐具，用開水仔細(xì)燙了一遍。我沒動(dòng)手，連句客氣的話都沒說，就那么看著他。他的眼神躲躲閃閃，跟在部隊(duì)也不一樣。那個(gè)時(shí)候，不管批評(píng)還是表?yè)P(yáng)，不管我這個(gè)連長(zhǎng)對(duì)他們?nèi)玢宕猴L(fēng)還是暴風(fēng)驟雨，他們都是面無(wú)表情。我喜歡看到我的兵永遠(yuǎn)都是面無(wú)表情攢著一口氣、隨時(shí)要爆發(fā)的樣子。

有一次，丁一參加軍區(qū)比武，捧了個(gè)獎(jiǎng)杯回來，結(jié)果一回來這小子腳下就像是安了彈簧，嘴巴像是安了發(fā)動(dòng)機(jī)，就跑到兄弟面前嘚啵嘚。被我發(fā)現(xiàn)后，立馬吆喝他到了會(huì)議室。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景和現(xiàn)在差不多，我坐著他站著，我就這么用眼睛盯著，一動(dòng)不動(dòng)，一句話也沒說，盯了不到兩分鐘，丁一的氣勢(shì)就被我抽了筋骨，蔫了，出了會(huì)議室的門就該干啥干啥了。他是響鼓，我用不著重錘。

退伍那天，他們戴著大紅花在連隊(duì)門口列了隊(duì)，喇叭里放著“送戰(zhàn)友、踏征程……”。我站在樓上會(huì)議室的窗前，沒下去。搭檔了三年的指導(dǎo)員回來說新來的教導(dǎo)員也對(duì)我有意見了，一連之長(zhǎng)，歡送老兵無(wú)論如何該親自參加的。我紅著眼圈，沒搭理他，甩了他一根煙。

當(dāng)時(shí)，丁一拿著卸了帽徽的大檐帽沖著樓上得意地?fù)]了揮手，居然沒有一絲不舍。媽的。這群兵來的時(shí)候都是散沙，錘了幾年錘成了板磚，這下又被甩回去。哼，等著吧。丁一走得有點(diǎn)迫不及待，他給我解釋說主要是他老婆迫不及待。我回了他一句，滾，早點(diǎn)滾。在他滾之前的一年，我就把他的班長(zhǎng)命令給撤下了，再讓他當(dāng)下去，我這個(gè)連長(zhǎng)的位置估計(jì)要不保。

等著上菜的空，我瞅著丁一，滿腦子都是問題，但就是揪不出一個(gè)像樣的來。

倒是丁一，一邊用餐巾紙擦拭我眼前的桌子，一邊說連長(zhǎng)你變白了，比在部隊(duì)白多了。丁一手背上的那道疤跟著餐巾紙?jiān)谧烂娌鋪聿淙ィ裢獯萄邸?/p>

我掏出煙遞了他一根，說你小子還年輕了呢，五年了，比當(dāng)年在部隊(duì)還顯年輕。

丁一嘿嘿笑，說那不可能。我說的是實(shí)話，好多人離開部隊(duì)后都要顯年輕，別人也是這么說我的，和丁一剛才說的一模一樣。

然后兩個(gè)人就回憶當(dāng)年連隊(duì)的那些人那些事。當(dāng)兵的都這樣，甭管穿著軍裝的還是脫了軍裝的，一重逢就話舊，一來二去沒幾句話，往事就像潮水一樣一波接一波地拍打過來，根本兜不住。

丁一講他們當(dāng)年在背后使壞，想法收拾我這個(gè)新來的連長(zhǎng)，也不單是收拾我，每一個(gè)新上任的干部都要經(jīng)過他們的考驗(yàn)，人品啊，體能啊，專業(yè)啊，管理能力啊，哪一項(xiàng)不過關(guān)都有可能栽跟頭。我給他講當(dāng)年也就只有幾個(gè)連干才清楚的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的糗事。比如，有個(gè)安徽籍大學(xué)生士兵去逛街，逛著逛著逛到了足浴店，多看了兩眼就被小姑娘拉了進(jìn)去，一邊洗腳一邊被人從頭到腳給按摩了一遍，小伙子花了錢后覺得委屈，回來找到我邊講邊掉眼淚。丁一笑得茶水都噴了出來。

還有一個(gè)新戰(zhàn)士，為表現(xiàn)剛下連爭(zhēng)著搶著站夜崗，結(jié)果有一次搞教育指導(dǎo)員說有一個(gè)人，當(dāng)然這個(gè)人不是部隊(duì)的，是個(gè)地方人員，當(dāng)年在大門口附近因?yàn)楹秃谲囁緳C(jī)付錢起爭(zhēng)執(zhí)被司機(jī)捅死在了對(duì)面的荒地之后，打死都不站夜崗，當(dāng)兵不站崗和當(dāng)兵不扛槍同屬一條罪狀，必須嚴(yán)懲，最后小屁孩擰不過，只能答應(yīng)，前提是每次站夜崗都必須得和班長(zhǎng)編一組。丁一說連長(zhǎng)這個(gè)事我們都知道，這小子膽小得很，看到條假蛇都要蹦起來多高呢。

丁一說連長(zhǎng)，你還記得我們班上那個(gè)小黑嗎？

小黑？記得，當(dāng)然記得，比丁一早三年退伍，我更記得的是，在一次新裝備檢驗(yàn)性演練中，這小子在團(tuán)長(zhǎng)的眼皮子底下睡覺打呼嚕被團(tuán)長(zhǎng)點(diǎn)了名，點(diǎn)了名的直接結(jié)果就是我這個(gè)連長(zhǎng)不得不在全團(tuán)軍人大會(huì)上做了個(gè)三頁(yè)半紙的檢查。團(tuán)長(zhǎng)說了，少于三頁(yè)紙就擼了你這個(gè)連長(zhǎng)。

丁一兩眼冒光地說，那是當(dāng)年的小黑，現(xiàn)在的小黑了不得了，發(fā)大財(cái)了，他在我們當(dāng)?shù)亻_了二十多家飲品連鎖店，鄰近幾個(gè)縣區(qū)都有，火著呢。他眼下還打算開一家壽司店，專門去日本什么東京啊、北海道啊考察過兩次。小黑說了，要么不做，要做就做最好的……

戰(zhàn)友相見，有些人想提，有些人不想提，大部分人想提，小部分人不想提，小黑就屬于那小部分中的一分子，倒不是因?yàn)樗ξ易隽藗€(gè)三頁(yè)半紙的檢查。對(duì)于小黑，主要是因?yàn)槲易哉J(rèn)為掌控不了他，對(duì)于掌控不了的戰(zhàn)士，我內(nèi)心多少有點(diǎn)畏懼心理，直到現(xiàn)在。我打斷丁一，不冷不熱地說你請(qǐng)我吃個(gè)飯，就是為了說他？

丁一連忙說是是是，然后又改口說，哦不，不是不是不是。

服務(wù)員先端上了湯，打湯的時(shí)候，丁一岔開話題，說連長(zhǎng)，你看你，到部隊(duì)轱轆了一遭，還能撿起老本行來，你還是厲害。我瞟了他一眼，這樣的馬屁自打離開部隊(duì)之后，就難得聽到了，可我好歹是個(gè)正兒八經(jīng)的研究生，混了個(gè)正營(yíng)就被趕了出來，估計(jì)全軍也沒幾個(gè)吧，我也確實(shí)夠厲害的。

我都聽說了，連長(zhǎng)，這事不能怪你，大家都知道，沒出事隨便一個(gè)杠杠星星都能帶車，管他會(huì)不會(huì)開車，出了事責(zé)任又都是杠杠星星們的。

為了堵他的嘴，我給他夾了一滿筷子的四季豆，這小子在部隊(duì)的時(shí)候喜歡吃四季豆，尤其是四季豆燉紅燒肉。在高原，誰(shuí)不喜歡吃四季豆呢？不只是四季豆，還有其他菜，只要沾了綠色，大家都喜歡。但這小子不一樣，他探親休假回來從來不帶什么地方特產(chǎn)，而是帶滿滿一攜行袋的四季豆，于是接下來的兩天，我們都能吃上四季豆燉紅燒肉。作為連長(zhǎng)，我當(dāng)時(shí)真是愛死他了，也愛死四季豆了。直到現(xiàn)在，我依然偏愛這種存放周期偏長(zhǎng)而始終保持綠色的蔬菜，怎么做都行，炒著，燉著，干煸，怎么做都好吃。

我剛把筷子朝著丁一探過去，他就趕忙起身用兩個(gè)手捧著碗接下來。我的筷子就停在了空中，心里忍不住泛酸——這就是我?guī)У谋ｋx開部隊(duì)了，有些東西變了，有些東西沒變。

他看出來了，說連長(zhǎng)，我們其實(shí)挺敬重你挺喜歡你的。說這話的時(shí)候，我感覺整個(gè)鬧哄哄的餐館都安靜了下來。盼著他再往下說點(diǎn)啥，他卻傻啦吧唧地吧唧吧唧地嚼起了四季豆。

喜歡我五年都不聯(lián)系？我說，不過你小子當(dāng)時(shí)走得挺瀟灑。丁一是那年我親自從四川招來的兵，那年我剛畢業(yè)，還是個(gè)排長(zhǎng)，在連隊(duì)干了一年就借調(diào)到了作訓(xùn)股幫忙，按理接兵的活輪不到我這種新人，再說，作訓(xùn)股每天忙得腳不離地，一旦離了地也是坐下來寫材料。但團(tuán)長(zhǎng)點(diǎn)名要我去，順道還要與內(nèi)地一家兵工廠對(duì)接，把剛列裝的新裝備功能搞透。團(tuán)長(zhǎng)說，什么叫搞透知道不？好槍就是好槍，別給我當(dāng)柴火棍耍。

本來丁一手背上的疤是不符合入伍體檢標(biāo)準(zhǔn)的，但他眼淚汪汪地看著我，說我這輩子就是想當(dāng)兵，當(dāng)一回真正的兵。我又單獨(dú)和他聊了聊，聊完之后，我決定冒一次險(xiǎn)，幫他這個(gè)忙。天地良心，我沒有拿他一分錢收他一份禮。

丁一尷尬地笑了，說那不是。

吃了兩口菜，干了一大杯啤酒，丁一就開始自顧自地說他退伍這些年的事，先是怎么把錢借給了小黑一個(gè)八竿子打不著的親戚。丁一和小黑是一個(gè)鎮(zhèn)上的老鄉(xiāng)，這我知道，因?yàn)樗彩俏乙黄鸾觼淼谋?，?dāng)時(shí)看小黑這小伙子挺機(jī)靈，本來推薦他在新兵連當(dāng)個(gè)通信員的，但新兵連指導(dǎo)員抵死不答應(yīng)，為這事，我和那個(gè)指導(dǎo)員當(dāng)時(shí)多多少少還有點(diǎn)不對(duì)付。

連長(zhǎng)你說，小黑拍著胸脯打了包票，說這錢用兩年，兩年后一準(zhǔn)還我，光是利息得有八萬(wàn)，我算了算還是合算，連長(zhǎng)你說，你說我，我傻嗎我？

一聽這話，他不用往下說，我就清楚了，錢肯定是打了水漂。

丁一說我當(dāng)時(shí)是真應(yīng)該聽臘梅的寫個(gè)字據(jù)，可我想著有小黑在，錢還跑得了？小黑是誰(shuí)呀？連長(zhǎng)你最清楚，我同年兵啊，多年的戰(zhàn)友啊。臘梅是丁一媳婦。

我不解的是，他難道沒有追著小黑要嗎？既然小黑這么有錢，又是這么多年的戰(zhàn)友，這個(gè)錢小黑就坐視不管？但我沒問，一邊吃菜一邊等著他繼續(xù)往下說。

剩下的錢就沒敢亂用了，最后和幾個(gè)戰(zhàn)友一起考察了餐飲市場(chǎng)，在縣城最大的商場(chǎng)里合伙開了個(gè)火鍋店，本來開始生意還是不錯(cuò)的，我們幾個(gè)考察了那么久，認(rèn)準(zhǔn)了那里的市場(chǎng)的，沒想到……

真想直接把手中的筷子捅到他嗓子眼，對(duì)這樣的事我聽都不想再聽。我不用算就知道，除了孝敬他岳父岳母的錢，還有養(yǎng)老婆娃兒的生活費(fèi)，再加上這兩大筆，他那筆退伍費(fèi)應(yīng)該所剩無(wú)幾了。這塊板磚被甩到社會(huì)上，果然還是板磚一塊。

丁一是入贅到臘梅家的，他不入贅還能干啥他？他爹媽在地震中都震沒了，他算是命大，從樓頂一屁股坐到樓底，就手背不知被什么物件砸傷了，其他地方都好好的，連塊皮都沒破。沒了爹媽的人，就沒了根，找個(gè)媳婦就找塊地，說不定還能借機(jī)扎下根。沒了根的人是最可憐的人，要不是看他專業(yè)素養(yǎng)還不錯(cuò)，外加可憐的分上，當(dāng)年我們也不會(huì)在同年兵中給他第一個(gè)立功。不過話說回來，丁一也是娶了個(gè)好媳婦。

丁一媳婦臘梅不說長(zhǎng)相如何，那身材絕對(duì)是一等一的，標(biāo)準(zhǔn)的“S”型，不少戰(zhàn)士背后都打趣叫她“辣妹”。這事一開始我就聽說了，但從來沒制止過，一大幫子小伙子，荷爾蒙分泌最發(fā)達(dá)的年齡，圈在遠(yuǎn)在天邊上這么一塊雄性集中地，好不容易來個(gè)女性，多看兩眼，過過眼癮，于情于理都說得過去。

臘梅做菜是一把好手，別看是個(gè)北方人，但炒菜不錯(cuò)，尤其是和炊事班的司務(wù)長(zhǎng)學(xué)了沒兩天，就炒一手像模像樣的川菜了。司務(wù)長(zhǎng)是個(gè)濃眉大眼的四川人，我剛來連隊(duì)的時(shí)候收拾過一次炊事班，然后連隊(duì)的伙食直到我離開就沒讓我失望過。

臘梅是在眾星捧月中住進(jìn)士官之家的，雖然說現(xiàn)在交通方便了不少，但還是沒有直達(dá)車，上一次山還是要折騰個(gè)三五天，當(dāng)然，如果大雪封山那就另說了。來隊(duì)家屬少得可憐，好不容易來一個(gè)，戰(zhàn)士們都像伺候皇上一樣。何況是臘梅。

丁一隔三岔五就請(qǐng)幾個(gè)戰(zhàn)友過去聚餐，這我和指導(dǎo)員都知道，但是我們一次都沒參加，我們?nèi)チ伺滤麄儾蛔栽冢m然丁一邀請(qǐng)過我們好幾次。

臘梅第二次上山回去后就發(fā)現(xiàn)懷孕了，給丁一生了個(gè)胖丫頭，這件事連團(tuán)長(zhǎng)都知道了，丁一是個(gè)孤兒，團(tuán)長(zhǎng)早就知道的，所以丁一生了個(gè)胖丫頭團(tuán)長(zhǎng)比誰(shuí)都高興。高原多少干部士官想要孩子要不上，結(jié)果臘梅沒兩下就中靶了。團(tuán)長(zhǎng)說，我們的戰(zhàn)士還是厲害，倒騰沒兩下就能倒騰出個(gè)大胖丫頭。能有多胖呢？丁一說，笑起來眼睛就找不著了，你說多胖？這話也是我在樓道里聽到的。

有了孩子之后，臘梅就催著丁一無(wú)論如何得回去了。丁一第一次給我報(bào)告這件事的時(shí)候，我還假大空地勸了幾句，現(xiàn)在想想發(fā)現(xiàn)自己一句話都沒說到點(diǎn)子上，一個(gè)沒結(jié)婚的人，根本體會(huì)不到兩口子兩地分居之苦。丁一耐著性子又干了一年后就開始撂挑子了，和他當(dāng)年要求當(dāng)兵入伍時(shí)一個(gè)球樣。指導(dǎo)員和他談了兩次話，沒管用，我也找他談了一次，丁一梗著脖子說他真想離開這個(gè)鬼地方，真的，一天都不想待了。

第二天，連隊(duì)就把他的班長(zhǎng)命令撤了。

我都不想提這茬，怕傷人。軍營(yíng)里所有不光彩的事，多少都帶著點(diǎn)刺兒，稍不留意，就能扎著誰(shuí)。沒想到丁一主動(dòng)提起說，當(dāng)年要不是小黑一直喊他回去，他可能也不會(huì)那么堅(jiān)決。這我倒是第一次聽說，我還一直以為是臘梅的原因，我記得我當(dāng)時(shí)給他算了經(jīng)濟(jì)賬、政治賬，高原工資那么高，養(yǎng)著老婆娃兒綽綽有余。另外，我覺得他在我們這個(gè)技術(shù)單位干到上士比較劃算，上士回去好歹能安置個(gè)穩(wěn)定的工作，但丁一像一頭牽著不走打著倒退的驢一樣，死活不同意，他說退伍肯定會(huì)有更好的發(fā)展，能掙更多的錢。我不信。

我?guī)『诘臅r(shí)間不長(zhǎng)，不到兩年，這小子靈氣，我接他的時(shí)候還是很欣賞他，見誰(shuí)都笑嘻嘻的，說話辦事一點(diǎn)不打怵。但這小子也油滑，從警衛(wèi)連調(diào)過來之前我就聽說了，當(dāng)時(shí)警衛(wèi)連的指導(dǎo)員是我的師兄，他給我講這小子在一次外出執(zhí)行任務(wù)中，竟然偷偷地跑到朗瑪廳找了個(gè)藏族姑娘。警衛(wèi)連駐扎在城區(qū)，管得再嚴(yán)也有漏風(fēng)跑氣的時(shí)候。連里實(shí)在沒招，才向上反映決定給他換個(gè)偏遠(yuǎn)點(diǎn)的單位，便于管理。

菜品味道不錯(cuò)，除了麻婆豆腐過于麻辣之外。我很久都沒有吃過這么香甜的飯菜了，但又有點(diǎn)擔(dān)心會(huì)不會(huì)拉肚子。丁一吃得并不多，話說得倒不少。

丁一說，小黑還是厲害，在咱們連隊(duì)這些退伍兵中，他算是混得最好的了。其實(shí)自始至終我都找不出小黑有什么具體的不是，到朗瑪廳找姑娘不見得就是人品有問題，年輕人嘛，談個(gè)戀愛也沒法說是正經(jīng)還是不正經(jīng)。當(dāng)然，進(jìn)了部隊(duì)的門就得守部隊(duì)的規(guī)矩，這話就另說了。

當(dāng)然，在團(tuán)長(zhǎng)眼皮子底下睡覺那次我當(dāng)時(shí)就了解清楚了，是因?yàn)檫@小子前一天晚上站了自己的夜崗不說，還替一個(gè)半夜發(fā)燒的戰(zhàn)友站了。但我就是看不上他，這小子太滑頭了，太滑頭的人當(dāng)不了好兵。

作為連長(zhǎng)，我當(dāng)然希望我手下的戰(zhàn)士個(gè)個(gè)都長(zhǎng)成高大挺拔又粗壯的白楊樹，但是個(gè)別人員長(zhǎng)歪了斜了也在所難免，而且，在你這片地上長(zhǎng)得不行，說不定換了塊土壤反而枝繁葉茂了呢。當(dāng)然，也有可能在這片地界長(zhǎng)得不賴，換了塊地皮反倒壞事的，就像“傅立葉變換”，時(shí)域信號(hào)是連續(xù)的，到了頻域，就變成離散的了。這都是說不準(zhǔn)的事。人一輩子那么長(zhǎng)，有什么事真的說得準(zhǔn)呢，我還一直想當(dāng)將軍呢，誰(shuí)承想胳膊使上勁兒了，腿也使上勁兒了，結(jié)果朝上爬了沒兩步就掉下來了。

混得最好你怎么不管他要錢，不是他介紹你會(huì)把錢借給他親戚？我剛才憋了好久的話終于說出來了。

丁一撓撓頭，說連長(zhǎng)你不能這么說，這是兩碼事，兩碼事，小黑不是那樣的人，再說，這也不是人家小黑用的錢。

我繼續(xù)盯著他看，他的臉就紅了。真想把他的腦袋掰開看看，到底裝了些啥。我都不想和他再聊下去了，這都是些什么破事。于是，我把筷子在干煸四季豆的盤子里撿了撿，撿了兩個(gè)干辣椒上來，又在回鍋肉里扒拉了扒拉，挑了根蒜苗之后，我把筷子放在了碗上。

見我撂了筷子，丁一又起身幫我續(xù)上茶。我準(zhǔn)備起身，丁一按住我，非要他來買單。

我說，你給我老實(shí)坐著，不就是一頓便飯嘛，哪里用得著你？我把他的胳膊毫不客氣地?fù)趸厝?，少啰唆。丁一還想爭(zhēng)，見我瞪眼了才把手放下，慢騰騰地又把屁股落座。買完單，我看了看時(shí)間，距離下午上課還有一個(gè)多小時(shí)，丁一說連長(zhǎng)我們?cè)俣嘧鴷?huì)兒。他這么說的時(shí)候表情看起來又是可憐兮兮的。我這才想起來，他說了半天還沒說正事。

我喝了一口茶水，把身子往座椅靠背上一摔，說你說吧，你今天來找我肯定是有啥事。我做好了他向我借錢的準(zhǔn)備，因?yàn)閯偛旁捓镌捦舛际沁@個(gè)意思，自己的退伍費(fèi)都抖落得差不多了，這幾年又沒掙到錢，五年都不聯(lián)系的人，找我八成是因?yàn)殄X的事。有了這個(gè)準(zhǔn)備我倒是坦然了。

他又開始低著頭擺弄起了茶杯，和當(dāng)年在連隊(duì)挨批評(píng)一個(gè)德行。

飯館吃飯的都是學(xué)生，吃完立馬走人，現(xiàn)在飯館里就剩了我和丁一兩個(gè)。老板娘帶著服務(wù)員在門口的桌子上摘菜，一會(huì)兒有一搭沒一搭嘀嘀咕咕，一會(huì)兒又哈哈大笑。

我忽然想起了臘梅和孩子。她們都還好吧？我問丁一。打電話時(shí)，他把我的親人該問候的都問候了，而我現(xiàn)在才想起她們來。都不是個(gè)官了，還他媽夠官僚的，我罵了自己一聲。

丁一這才抬起頭來，居然眼淚汪汪的，這表情和他當(dāng)年要求當(dāng)兵時(shí)一模一樣，和他瀟灑離隊(duì)時(shí)天壤之別。連長(zhǎng)你說說，部隊(duì)是什么？我現(xiàn)在才他媽看清了，部隊(duì)是銅墻鐵壁，待在里面安安全全的不說，外面的人還都仰著腦袋巴望著，脫了這身軍裝，丁一搖了搖頭說，沒想到自己啥都不是。連長(zhǎng)，我真的很想混個(gè)樣子出來，證明你勸我的那些是錯(cuò)的，真的……他聲音越來越小。

我大概清楚他這樣前言不搭后語(yǔ)的到底是怎么回事，多少人離了部隊(duì)之后都是把自己化成泥水重新塑造才能立身安命，總是板磚一塊是行不通的，但這小子經(jīng)歷之坎坷確實(shí)遠(yuǎn)超過我的預(yù)期。今天在給學(xué)生們講傅立葉變換的時(shí)候我也想到了這個(gè)問題，同一個(gè)信號(hào)可以由時(shí)域變換成頻域，也可以由頻域變換成時(shí)域，兩個(gè)完全不同的空間，只是表達(dá)方式不同，但終究代表的是同一個(gè)信號(hào)?？梢粋€(gè)人先是從社會(huì)到了部隊(duì)，再由部隊(duì)回到社會(huì)，經(jīng)歷了或長(zhǎng)或短的軍旅生涯之后，一切就全都變了，這種時(shí)空變化帶來的身份角色的變化，只有當(dāng)兵的自己心里最清楚。

記得在轉(zhuǎn)業(yè)培訓(xùn)的時(shí)候，組織部的一個(gè)老軍轉(zhuǎn)給大家上課，說歡迎你們從原點(diǎn)出發(fā)，又回到了原點(diǎn)。我當(dāng)時(shí)就覺得他的話有問題，怎么能是回到了原點(diǎn)呢？時(shí)間跨度都不算了嗎？每個(gè)人從身體到心理的變化也不算了嗎？怎么能說是回到了原點(diǎn)呢？頂多是回了到同一個(gè)水平面，甚至是比原來水平面或者與同齡人相比的水平面更低的位置。軍人不就是這樣嗎，一個(gè)拋物線拋出來，在最青春火熱的年齡劃出一條漂亮的弧線，然后就急速墜落了下來——落在哪里呢？

當(dāng)然，我沒和丁一講這些話，講估計(jì)他也聽不懂，他讀書那么少。但是我沒想到他能說出銅墻鐵壁的話，估計(jì)是被社會(huì)真正摔打疼了，才整出這么文藝的詞來吧。我內(nèi)心有點(diǎn)難受，也想起了自己，慶幸的是自己走出部隊(duì)后，逼著自己彎著腰低下頭，好歹在學(xué)校謀個(gè)出路，雖然頂頭上司系主任是我的大學(xué)室友。工作落聽之后，我內(nèi)心踏實(shí)了不少，找到組織就有找到依靠的感覺了，說句心里話，我很知足，我能有什么不知足的呢？我這么一個(gè)在部隊(duì)轉(zhuǎn)了一圈，又轉(zhuǎn)出來的人，還能有什么不知足的呢？

昨天晚上在朋友圈看到這么一句話：人和豬的區(qū)別是什么？人給豬畫一個(gè)圈，豬能走出來，人給自己畫一個(gè)圈，未必能走出來。當(dāng)過兵的人啊，有時(shí)候真的會(huì)畫地為牢，把自己圈得死死的，這樣的人和事，并不少見。

為了打破這種壓抑的氛圍，我說你看看你，一個(gè)大老爺們，我問你老婆娃兒呢？她們都還好吧。

又等了兩秒，丁一的眼淚倒是回潮了，但繼續(xù)盯著茶杯說連長(zhǎng)你知道嗎，我們開的那個(gè)火鍋店真的火了一段時(shí)間，我們算計(jì)著不用三個(gè)月，就可以回本的，但是沒想到那個(gè)商場(chǎng)老板的小舅子非要接手，他們想了各種辦法，先是請(qǐng)我們喝酒，后來就挨個(gè)找我們幾個(gè)，不行又恐嚇，再后來就是工商舉報(bào)，說我們的底料有問題油也有問題，你知道滿大街的飯店有幾個(gè)經(jīng)得住這樣查嗎？工商的一查就是多少天，火鍋店根本就運(yùn)轉(zhuǎn)不下去。我們沒法了，就只有把火鍋店兌給他了。

我再也不想像個(gè)茶杯一樣被他擺弄來擺弄去，問你他媽的你老婆娃兒怎么樣？我都有點(diǎn)急眼了，這個(gè)二百五。

丁一抬起頭，看著發(fā)火的我，居然又接著說，連長(zhǎng)你知道咱們當(dāng)兵的是可以干些事的，你就說在部隊(duì)，咱們什么苦沒吃過，有什么困難能難倒過我們？你還記得那次演習(xí)嗎？就是陸空聯(lián)演那次，我一個(gè)人在山上守了兩天兩夜，沒有車，只有一頂單兵帳篷，冰天雪地里，一會(huì)兒都沒敢合眼。

我咋不記得？我深更半夜帶著開水泡面和一堆自熱食品趕到這個(gè)點(diǎn)位的時(shí)候，一句安慰的話都說不出來，我把配發(fā)給干部的羽絨大衣遞給他后，我、丁一還有駕駛員，我們?nèi)齻€(gè)就站在黑黢黢的夜里，望著遠(yuǎn)處綿延起伏的靜謐的雪山。這些戰(zhàn)士就如同這些雪山，莊嚴(yán)、穩(wěn)重、素凈、高大，不管雨雪風(fēng)霜，老老實(shí)實(shí)矗立在那。

還有那次，丁一說，咱們連隊(duì)去救災(zāi)那次，連隊(duì)幾個(gè)人用手刨出了兩個(gè)小孩，你指定記著呢吧？這小子根本不接我的話，好像沒把我這個(gè)老連長(zhǎng)放在眼里，根本不按照套路出牌了。

不過這事我當(dāng)然也記得，清楚的，要不是因?yàn)槲抑笓]有誤，他們也不可能空手前去那個(gè)點(diǎn)位，誰(shuí)能想到在那個(gè)破爛印刷廠里還藏著兩個(gè)小孩子？幾名戰(zhàn)士用手刨出來后，雙手上面都是用血和的泥。那次營(yíng)長(zhǎng)算是開了恩，沒有處分我，說是將功抵過，但每次閑下里營(yíng)連主官又都會(huì)拿這事取笑我，搞得我越來越不想再往他們堆里混，結(jié)果越是這樣，他們?cè)绞悄梦疫@根嫩黃瓜當(dāng)棒槌——越打越短。那次救災(zāi)是在我上任連長(zhǎng)第二天。

說著說著丁一就真的稀里嘩啦哭了起來，胳膊杵在桌子上，雙手頂著腦門，哭聲不僅連帶著身體抽抽搭搭起來，就連這個(gè)小方桌也跟著抽搭了起來。丁一邊哭邊說連長(zhǎng)，我覺得自己白活了，我他媽的真的是白活了……老板娘和服務(wù)員一邊摘菜一邊扭頭看向我們，我沖她們抱歉地笑了笑，搖了搖頭，她們才繼續(xù)耷拉著耳朵摘她們的菜。

我把紙巾盒朝丁一推了推，媽的，搞得我都不知道說什么好了。丁一肯定是憋了很多的話，那就讓他說吧，有些話能說出來可能會(huì)好一些吧。

丁一說連長(zhǎng)我可能犯了大錯(cuò)了。

我說能有多大的錯(cuò)？再大的錯(cuò)不還有連長(zhǎng)呢不是。對(duì)犯錯(cuò)這件事，我現(xiàn)在對(duì)誰(shuí)都不像當(dāng)連長(zhǎng)時(shí)那樣苛刻了，包括自己，誰(shuí)還不犯點(diǎn)錯(cuò)呢？人這一輩子這么長(zhǎng)，犯點(diǎn)錯(cuò)在所難免。只是有些錯(cuò)值得原諒，還有回旋的余地，有些錯(cuò)不能原諒，是要釀成大的麻煩，比如我自己。當(dāng)年要是不睡覺，坐在副駕駛上帶車不發(fā)生意外，駕駛員不犧牲，我估計(jì)自己還是能在部隊(duì)有所發(fā)展的，將軍不敢說，但也不至于那么快就滾蛋。軍區(qū)參謀長(zhǎng)在大會(huì)小會(huì)上表?yè)P(yáng)過多少次了都，我有這個(gè)自信。

我抽了兩張紙遞給丁一，他擤了擤鼻涕，說連長(zhǎng)我從網(wǎng)上借了點(diǎn)錢，本打算開個(gè)飲品店，就是從小黑那加盟一家，位置都選好了，小黑都已經(jīng)答應(yīng)不收我的加盟費(fèi)和管理費(fèi)了，但是……

我腦袋嗡了一下，上個(gè)月，學(xué)校經(jīng)管系還有一個(gè)網(wǎng)貸的女學(xué)生跳樓自殺了，家人從她的遺物里找出了十來張信用卡，總借款額有十幾萬(wàn)，關(guān)鍵是網(wǎng)貸的幾萬(wàn)塊錢也滾成了幾十萬(wàn)，據(jù)說這孩子主要是因?yàn)榫W(wǎng)貸還不上才想不開。網(wǎng)貸里面的道道厲害著呢。

如果時(shí)光退回到五年前，我肯定一腳踹了過去。今天沒有，他不再是那個(gè)倔強(qiáng)的兵，我也不再是那個(gè)暴脾氣的連長(zhǎng)了。

但是臘梅帶著孩子走了。

丁一一直住在臘梅家的房子里，車子本來老丈人答應(yīng)買給他們，他老丈人開著家汽修廠，但后來老丈人又反悔了，說丁一是個(gè)大男人，這個(gè)錢該他出，說人沒有壓力就沒有動(dòng)力。這話聽起來沒有錯(cuò)，丁一好歹買了一輛大眾polo，結(jié)果臘梅帶著孩子開走了。

臘梅帶著孩子走了，我覺得是再正常不過了，都這樣了還能要求臘梅做什么呢？我們有什么權(quán)利要求自己沒有照管好的親人要無(wú)怨無(wú)悔地守護(hù)在自己身邊呢？但是這話我沒說，我怎么能說這話呢？丁一可是我一手帶過來的兵，一個(gè)再普通再老實(shí)不過的大頭兵。我的眼睛也開始泛酸，我清楚自己是個(gè)眼窩子淺得不得了的人。

只是我勸都還沒來得及勸，丁一就自行止住了眼淚，眼睛像通了電，說連長(zhǎng)我查過了，她帶著孩子就在大學(xué)城這一片呢，前天我有個(gè)老鄉(xiāng)還看到她了。

連長(zhǎng)你能不能給臘梅打個(gè)電話勸勸她？

我問她在這一片做些啥？

丁一眼睛又?jǐn)嗔穗姡箘艃罕锪艘豢跉?，才低著頭說臘梅跟了一個(gè)禿頭老板，禿頭老板在這邊搞綠化和工程，她在這兒的工地幫人做飯，我去找了她，但是沒找到，門衛(wèi)不讓我進(jìn)。關(guān)鍵是她不見我，也不讓孩子見我。他媽的禿頭，狗日的禿頭，挨千刀的禿頭……

我氣得直歪腦袋。

但是臘梅應(yīng)該聽你的話，丁一紅著眼睛說，當(dāng)年她就聽你的話，你也知道的。

臘梅聽我的話？這話說的，臘梅怎么會(huì)聽我的話？那么多戰(zhàn)士背后叫她“辣妹”，我可是一次都沒叫過，他們聚餐我也一次沒參加過，我連玩笑都沒和她開過，我和她說的話次數(shù)有限，畢竟人家大姑娘小媳婦，我一個(gè)單身干部我算怎么回事？我認(rèn)真琢磨回想起來。

不過要說聽，好像也算是聽吧，記得臘梅第一次上山的時(shí)候，非要和炊事班長(zhǎng)學(xué)川菜，學(xué)了兩天我決定不能再讓她往炊事班跑了，跑多了我擔(dān)心出問題。那個(gè)炊事班長(zhǎng)看到臘梅眼睛都直了，這是有一次我在連部發(fā)呆時(shí)看到，當(dāng)時(shí)臘梅正幫著炊事班卸菜，司務(wù)長(zhǎng)站在她身后的表情，我當(dāng)時(shí)就明白了什么似的，雖然我當(dāng)時(shí)沒結(jié)婚，但我好歹談過戀愛。但這話我沒給臘梅說，只是告訴丁一，畢竟是正規(guī)連隊(duì)，家屬不能再隨意進(jìn)炊事班了，不像話。臘梅就聽話地不再去炊事班了。

當(dāng)時(shí)臘梅待了半個(gè)多月后就必須得走了，再不走就要大雪封山下不了山了，臘梅不同意，總是想拖著多待兩天，我當(dāng)時(shí)確實(shí)勸了她兩句，當(dāng)時(shí)我是這么說的：兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮？她聽了就乖乖走了。

哦，對(duì)對(duì)對(duì)，還有第二次上山，就是臘梅懷孕那次，那天正好趕上端午節(jié)還是什么節(jié)，記不清了，反正就是聚餐加歡迎儀式一起搞了。吃完飯，走到食堂門口的時(shí)候，我說丁一你趕緊把臘梅娶了，這么好的姑娘你不怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多啊。扭頭又朝著臉紅的臘梅說，臘梅你可要抓住這么優(yōu)秀的小伙子，萬(wàn)一哪天被別的姑娘搶走了可別后悔。這話我現(xiàn)在都說不出口來了，當(dāng)連長(zhǎng)時(shí)真是喜歡充大瓣蒜。按規(guī)定他倆沒領(lǐng)證是不能同居的，但通信員偷偷告訴我，說丁一根本就沒按規(guī)定來，我才這么提醒的。丁一下山就和臘梅結(jié)了婚。

臘梅之所以聽我的，就是因?yàn)槲沂且贿B之長(zhǎng)，說白了，她聽的是連長(zhǎng)的，而不是我的，換作誰(shuí)當(dāng)連長(zhǎng)，她都會(huì)聽的，臘梅是個(gè)多么淳樸的姑娘啊。我很清楚這一點(diǎn)?，F(xiàn)在的我脫了軍裝，什么都不是。即便不脫軍裝，丁一也不再是原來的丁一，臘梅也不再是原來的臘梅，我說了不見得會(huì)聽。再說，在男女這種事情上，靠別人說是說不動(dòng)的。這個(gè)道理丁一不會(huì)懂，丁一最搞得懂的是那些儀器設(shè)備，每個(gè)按鈕每個(gè)按鍵每條線路是干啥的，他指定門清。

丁一滿懷期待地看著我，我用下巴勾勾茶杯，說喝點(diǎn)水，你再喝點(diǎn)水。

我簡(jiǎn)單地梳理了一下所有事情的來龍去脈，覺得小黑是個(gè)關(guān)鍵，無(wú)論如何我得抓住這個(gè)關(guān)鍵。我沒想好到底該怎么抓住這個(gè)關(guān)鍵，但我還是答應(yīng)了下來，這個(gè)電話該打，我也一定會(huì)打，我怎么能不打呢？不打我成什么連長(zhǎng)了我？丁一的事我管定了，雖然能不能管下來自己一點(diǎn)把握也沒有，但我肯定管，不管我成什么了？小黑那邊我想了想，應(yīng)該有機(jī)會(huì)，臘梅這邊我倒是沒什么底，畢竟我也結(jié)了婚，對(duì)兩口子之間的事多少有點(diǎn)發(fā)言權(quán)了，女人家鐵了心的事還真不好辦。但我還是要管，丁一是我?guī)У谋?，他的事就是我的事，這一點(diǎn)毫無(wú)疑問。

我給丁一說，我下午還有課，等我上完課，我給臘梅打電話，好好勸勸她，到時(shí)候一有消息我會(huì)立馬反饋給你。我沒跟他說我還要想辦法聯(lián)系小黑，無(wú)論如何得把那筆錢給要回來，我不想讓他抱有希望，板上沒釘釘?shù)氖逻€是先不說為好。

丁一信心滿滿地點(diǎn)了點(diǎn)頭，好像我這個(gè)連長(zhǎng)無(wú)所不能。

然后我倆就起身朝門口走去，老板娘看了丁一一眼，立馬又脆快地說：“慢走哈，下次再來喲。”

出了餐館，太陽(yáng)熱烈而刺眼，大街上車水馬龍，大學(xué)城沒有像其他地方那樣遠(yuǎn)離城區(qū)，而是就在城邊上。我不知道丁一要去哪里，他紅著眼睛說連長(zhǎng)你不用擔(dān)心我，我已經(jīng)找好了住處，他說了個(gè)旅館的名字，我沒聽說過。

我送他到了公交站臺(tái)，他說連長(zhǎng)你先去忙你的，我還想再走一走。我看著他，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，真的，我還想再走走，我拍了拍他的胳膊，和當(dāng)年演習(xí)時(shí)深更半夜在山頭上一樣，一句多余的話也說不出來。他扭身，回首沖我又?jǐn)[了擺手。然后，他朝前走去，很快就匯入了車水馬龍。

我站在那里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，從他走路的姿勢(shì)和挺拔的身板來看，多少還有點(diǎn)當(dāng)兵的樣子。離開部隊(duì)了，有些東西沒有變。我的心一下又酸了起來……