王南海
有個院子,生活才有了詩意的棲居。
作家馮唐說,人生可遇不可求的事有四件:后海有樹的院子,夏代有工的玉,此時此刻的云,二十來歲的你。我們很難擁有后海有樹的院子,但是能在鄉(xiāng)野中,有一處小小的院子,也是一件幸福的事。據(jù)說,當年英國的學者李約瑟博士訪問中國期間,曾在中國的四合院時里小居,回國后,就開始因為缺失了“小庭也有月,小院亦有花”的滋味而憂郁。
我有一個小小的院子。院子不大,長六米,寬六米,與后海有樹的院子自然不可相提并論??墒?,就是這個小院子,卻讓我感受到了生活的美妙。
小屋是通體潔白,像只美麗的蝴蝶停在小院子上。小院子里,我鋪上木制的條臺,擺放一只潔白的吊椅。而在椅子的周邊,頂上,都是各種各樣的花花草草。一切看似隨意,花兒有的裝在粗粗笨笨的罐子里,有的裝在小花瓶里,甚至廢棄的輪胎里,可是,一切都生機勃勃,花香四溢。我可以看花樹,可以看小鳥,此時就會想起巴金筆下的園子:“現(xiàn)在園子里非常靜,陽光照在松枝和盆中的花樹上,給那些綠葉涂上金黃色。兩只松鼠正從瓦上溜下來,這兩只小生物在松枝上互相追逐取樂?!贝藭r,陽光暖暖,坐在院子里的吊椅上,陽光在花叢中閃著跳躍的光澤。突然有一種看盡花開花落,靜享美好時光的悠然。
院子不大,我們在院角處,種下一棵絲瓜。別小看了它的生命力,每年它都頑強地爬到二樓的平臺上,竟然搭起一個綠色的涼棚。而到了夏天,那身材頎長,味道鮮美的絲瓜就一條一條是吊起來,充滿了豐收的喜悅。
我們最愛在小院子里擺上一個小桌,享受日光浴下品茶的感覺。花叢之中,我們打來山泉水,泡上從遙遠的地方買來的普洱茶,茶香氤氳。而茶具也是亮點,描金的精致紫色小茶碗,怎么看,都是雅致。最妙的是月光皎潔,我們相伴喝茶,看著清光從樹間篩灑,瀉了一地的碎銀。如果遇到雨落時分,苔痕階綠,花前品茶,也是一種美妙的境界。
院子外有潔白的圍欄,種滿了薔薇、牽牛、金銀花。到了花季,那些花兒就將圍欄裝點成了花的瀑布,引得很多人前來賞花。院子里有一座小小的假山,石頭間流水潺潺,有山有水。我們把從全國各地旅行時,收獲的各種各樣的石頭擺放其間。每一顆石頭,都有一個故事,都是一段傳說。
有了院子,似乎與自然天籟就有了一個融合的平臺。在這里,我賞月光,看星辰浩瀚,也聽得小蟲子在奏響自然的交響曲,呼吸的都是最新鮮的空氣,感受著四季更迭的變換。梁思成曾說:“對于中國人來說,有了一個自己的院落,精神才算真正有了著落。”林語堂也曾說人生之二十四件快事,其中便是:“宅中有園,園中有屋,屋中有院,院中有樹,樹上見天,天中有月,不亦快哉!”
有個院子,哪怕很小,有陽光,有月色,有清風,有花香,就非常幸福,非常美妙了。