從《人物》雜志看當(dāng)下特稿寫作

閔秀玲

摘 要：創(chuàng)刊于1980年的老牌雜志《人物》，近年來(lái)一直躋身國(guó)內(nèi)雜志第一梯隊(duì)?！度宋铩返某晒o人物特稿寫作提供了一個(gè)可資借鑒的模板。其核心競(jìng)爭(zhēng)力和定位是中文世界領(lǐng)先的非虛構(gòu)故事的提供者。本文從該刊人物特稿的選題多元化、文本故事化、專題整合性等角度來(lái)闡釋其在新媒體時(shí)代人物報(bào)道方式的新景觀，希冀為傳統(tǒng)人物報(bào)道改進(jìn)提供借鑒與啟示。

關(guān)鍵詞：人物特稿;多元化;故事化;整合性

中圖分類號(hào)：G212 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：2096-5079 （2020） 13-00-02

1980年《人物》雜志創(chuàng)刊，創(chuàng)刊之初以刊載名人傳記和當(dāng)代高端人物報(bào)道為主，是國(guó)內(nèi)創(chuàng)辦最早的人物傳記類刊物，以權(quán)威、專業(yè)、人文與歷史積淀著稱，被讀者、研究者及業(yè)界同行譽(yù)為“當(dāng)代史記”。2012年5月，《人物》全新改版，“記錄這個(gè)時(shí)代值得被記錄的人”成為這本雜志人物遴選的價(jià)值尺度，其定位和核心競(jìng)爭(zhēng)力是中文世界領(lǐng)先的非虛構(gòu)故事的提供者，近年來(lái)一直躋身國(guó)內(nèi)雜志第一梯隊(duì)。

特稿濫觴于1979年12月12日，《巴爾的摩太陽(yáng)晚報(bào)》刊出一篇由記者喬恩·富蘭克林寫作的紀(jì)實(shí)報(bào)道《凱利太太的妖怪》，因其讀起來(lái)像短篇小說(shuō)，意外地得到普利策評(píng)委會(huì)的賞識(shí)，以它為首屆獲獎(jiǎng)文章。普利策獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)從當(dāng)年開(kāi)始增設(shè)“特稿寫作”獎(jiǎng)項(xiàng)，一種新型的新聞文體由此得到了承認(rèn)。

特稿作為一種新興的新聞文體，2003年《南方周末》在國(guó)內(nèi)最早開(kāi)始特稿探索。美國(guó)經(jīng)典新聞學(xué)教材《新聞報(bào)道與寫作》中這樣定義特稿：“特稿旨在娛樂(lè)或以側(cè)重講故事來(lái)提供信息。”喬恩·富蘭克林在論文《為故事而寫作》中提出“特稿是一種非虛構(gòu)的短故事形式”。普利策年度特稿獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)是：“除了具有獨(dú)家新聞、調(diào)查性報(bào)道和現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道的共有的獲獎(jiǎng)特質(zhì)外，特稿主要是考慮高度的文學(xué)品質(zhì)和原創(chuàng)性?！薄度宋铩诽馗灏言谶@個(gè)時(shí)代背景下發(fā)生的看似平常經(jīng)過(guò)提煉又不平常的人和事，用特別的筆法，生動(dòng)形象的語(yǔ)言，寫出別具特色情節(jié)的觸動(dòng)人心的真實(shí)故事，為小人物作傳，為時(shí)代存檔。

一、特稿選題多元化

人是萬(wàn)物的尺度?！度宋铩诽馗宕騽?dòng)人心的地方首先表現(xiàn)在題材選擇上，從表1可以看出，熱點(diǎn)人物、重要人物、新聞事件當(dāng)事人是它的主體報(bào)道題材。喬恩·富蘭克林在《為故事寫作》一文中寫道：“當(dāng)一個(gè)令人同情的人物偶然碰到一個(gè)復(fù)雜的情境，他的遭遇和他的反應(yīng)就是情節(jié)的展開(kāi)。”這句話精確地概括了《人物》特稿的選題方向。它不僅關(guān)注典型人物，還關(guān)注另類“典型”或反面典型，引起當(dāng)下人們的共鳴與思考，在觀點(diǎn)碰撞中擦出理性的火花。

《人物》選題大致可分為四類：人物類、群像類、話題類、事件類。在人物類報(bào)道中，人物性格是重要的敘事推動(dòng)力?！断褚安菀粯拥呐恕罚?019年7月19日）：唐小雁曾是徐童多部紀(jì)錄片的主人公，做過(guò)老鴇，開(kāi)過(guò)黑煤窯，被人拿土槍堵過(guò)門。而現(xiàn)在的她是徐童倚重的紀(jì)錄片制作人，出入國(guó)內(nèi)外各大電影節(jié)……寫出了一個(gè)有著像野草一樣旺盛生命力，從泥濘里實(shí)現(xiàn)自我拯救的一個(gè)女人。題材以小見(jiàn)大，刻錄了時(shí)代背景下小人物的命運(yùn)，抒寫了真善美的永恒價(jià)值追求。人群類關(guān)注某個(gè)特定時(shí)域中的特定人群的生存狀態(tài)，他們因?yàn)闅v史發(fā)展的某個(gè)節(jié)點(diǎn)而造就?！睹倒宓拿帧罚?019年6月26日），20年后回首99女足黃金一代，已近中年，命途各異;《香港為什么那么多“瘋女人”》（2018年8月19日）關(guān)注藍(lán)潔瑛、吳綺莉、關(guān)淑怡，從社會(huì)學(xué)的角度闡釋所謂“瘋女人”產(chǎn)生的社會(huì)背景、時(shí)代背景，引發(fā)思考。第三類話題類，關(guān)注具有代表性、思辨性的影響讀者的生活的話題。《翟天臨事件后，最艱難的畢業(yè)季》（2019年7月11日），聚焦翟天臨事件后的第一個(gè)大學(xué)畢業(yè)季，畢業(yè)壓力之下的各大高校和學(xué)子。第四類事件類，基于某一新聞事件的報(bào)道，報(bào)道關(guān)注點(diǎn)在于圍繞事件的世相百態(tài)?！断У木艢q女孩》（2019年7月13日）聚焦被租客帶走遇害的九歲女孩輿論風(fēng)暴里的親人、網(wǎng)友、救助者的面孔。這四類選題尤其體現(xiàn)了《人物》特稿選題的多元和獨(dú)特，選題大都具有公共性，關(guān)照現(xiàn)實(shí)的廣度和話題和事件類選題所呈現(xiàn)出的獨(dú)特解讀的深度，在與其他媒體的同題競(jìng)爭(zhēng)中始終獨(dú)占上風(fēng)。

二、特稿文本的故事化

特稿寫作就是用講故事的方式吸引受眾，“Nothing but storytelling”?！度宋铩穲F(tuán)隊(duì)聚集了中國(guó)最頂尖的一批特稿寫作者和編輯，致力于提供中文世界最好的人物報(bào)道。他們將自己定義為講故事的人。《人物》主打高端深度長(zhǎng)文，強(qiáng)調(diào)文本的深度和優(yōu)美。通常來(lái)說(shuō)，人們往往對(duì)那些動(dòng)輒幾千上萬(wàn)字的文章缺乏耐心，但《人物》特稿給讀者以細(xì)膩的感受和情感震撼的同時(shí)，提升了媒介產(chǎn)品的可讀性和影響力，微信公眾號(hào)的閱讀量常常突破10萬(wàn)+。一方面，《人物》選題聚焦對(duì)當(dāng)下中國(guó)有重大影響力的人物，一方面它強(qiáng)調(diào)文本的優(yōu)美和深度，觸及人物的內(nèi)心、悲喜和情感。

《人物》講故事的藝術(shù)首先體現(xiàn)在選擇具有公共性和戲劇性高度集中的選題。戲劇性高度集中可進(jìn)一步表述為：主題事件化，事件故事化，故事人物化，人物性格化。?？思{曾說(shuō)：人類內(nèi)心沖突是真正且唯一值得書(shū)寫的對(duì)象?！度宋铩穼?duì)象建立坐標(biāo)系，解決人物的核心困境和Ta的關(guān)鍵時(shí)刻，以《大S 下凡》為例，文章聚焦美麗的女明星大S徐熙媛在年屆不惑，家庭與事業(yè)的權(quán)衡、女明星的中年危機(jī)等話題，關(guān)照對(duì)于女性、人生、明星制的反思與關(guān)注，通過(guò)一系列身材、體重、事業(yè)、年齡的糾結(jié)，引起普通人的共情。

《人物》講故事的藝術(shù)還體現(xiàn)在用小說(shuō)的敘述格式。特稿采用小說(shuō)的敘述格式避免了平鋪直敘，“文似看山不喜平”，作者通過(guò)還原場(chǎng)景、埋伏筆、設(shè)懸念抓住讀者。作者按照讀者的閱讀心理和審美情趣，運(yùn)用文學(xué)手段來(lái)包裝新聞特稿，在準(zhǔn)確基礎(chǔ)上達(dá)到完美、豐富、多維度、立體化?！凹?xì)節(jié)，還是細(xì)節(jié)！”通過(guò)對(duì)細(xì)節(jié)的重視，懸念的設(shè)置，小說(shuō)的形態(tài)講好一個(gè)故事，這是一個(gè)寫作筆觸的問(wèn)題，也是特稿打動(dòng)人心的地方?！度宋铩分v故事的藝術(shù)還體現(xiàn)在深度上更進(jìn)一步。曾任《南方周末》資深記者，非虛構(gòu)創(chuàng)作者南香紅說(shuō)，“特稿之所以成為特稿絕不僅僅是因?yàn)槲谋镜膶懽?，特稿更多的是需要?duì)新聞的洞察和發(fā)現(xiàn)”。《瑪莎拉蒂醉駕案背后的小城》，聚焦2019年7月3日晚發(fā)生在河南永城的瑪莎拉蒂撞寶馬交通事故，文章跳出對(duì)交通事故的獵奇，進(jìn)而關(guān)注一座在十幾年前GDP飆升的小城，在時(shí)代與金錢的裹挾下，人們精神的裂變，探究此次事故發(fā)生的必然。

人物雜志的內(nèi)容細(xì)微到每個(gè)細(xì)節(jié)，精彩傳達(dá)事實(shí)。細(xì)節(jié)來(lái)源于扎實(shí)深入的采訪，人物記者謝夢(mèng)遙《羅永浩 錘下那個(gè)理想主義者》采訪歷時(shí)近半年，采訪對(duì)象囊括硬件、軟件、商務(wù)、公關(guān)等各個(gè)部門。報(bào)道復(fù)盤了錘子科技7年的歷程，細(xì)致入微的白描、場(chǎng)景復(fù)原、重構(gòu)故事、傳神地傳達(dá)事實(shí)的真相，用故事的方式，呈現(xiàn)了理想主義的難能可貴，也呈現(xiàn)了創(chuàng)始人商業(yè)能力與判斷上的不足。

三、專題的整合性

整合意為把零散的東西彼此銜接，從而形成有價(jià)值有效率的一個(gè)整體。《人物》將很多在物理意義上不相關(guān)的人，用一個(gè)概念，一個(gè)時(shí)間聯(lián)系在一起，這個(gè)概念或者時(shí)間就像是串珠子的線一樣讓無(wú)數(shù)個(gè)體展現(xiàn)出新的整體印象和表達(dá)。整合不是隨意拼接，它需要一個(gè)契合點(diǎn)，整合能達(dá)到1+1>2的效果。

《人物》雜志每一年的年度人物都頗具代表性，具有風(fēng)向標(biāo)的指針作用。2018年度的年度人物面孔出其不意的全部選擇了女性。2019年1月6日，《人物》主辦的“2018年度面孔·女性力量盛典”活動(dòng)，12位女性力量的代表站上舞臺(tái)女性分享了自己的故事?！澳甓葘I(yè)面孔”劉敏濤、“年度焦點(diǎn)面孔”黃瀾、“年度理智面孔”戴錦華、“年度進(jìn)取面孔”笛安……這些可貴的女性，點(diǎn)亮了生活，也點(diǎn)亮了盛典現(xiàn)場(chǎng)，她們是一束束持久而溫暖的光。一起聆聽(tīng)當(dāng)今中國(guó)卓越女性為你講出光芒背后的勇氣和熱愛(ài)。

探索時(shí)代和人物的秘密，這本就不是一份輕松討巧的差事。尤其是在立場(chǎng)至上、情緒先行的無(wú)數(shù)碎片信息里，《人物》動(dòng)輒上萬(wàn)字的報(bào)道更顯得有些不識(shí)時(shí)務(wù)。很慶幸，我們還是這個(gè)缺乏信任的時(shí)代的寵兒之一。

隨著媒介競(jìng)爭(zhēng)的加劇，新聞報(bào)道深入化和多樣化的消費(fèi)趨勢(shì)，使媒介增加了以特稿、通訊、特寫等為主的專欄或?qū)ｎ}報(bào)道?！度宋铩酚涗洰?dāng)下，記錄時(shí)代，當(dāng)代史、個(gè)人、價(jià)值觀是他們推崇的三要素。這本很老又很新的雜志所書(shū)寫的故事里的每個(gè)人都閃著時(shí)代的微光，提供那些最具時(shí)代性的人物樣本，讓他們的經(jīng)歷和思想能為讀者提供認(rèn)知時(shí)代的一個(gè)切口。它的成功也說(shuō)明，在新媒體的時(shí)代只要內(nèi)容足有品質(zhì)，讀者依舊有讀長(zhǎng)文的耐心。

參考文獻(xiàn)：

[1]李海鵬，張捷.南方周末特稿手冊(cè)[M].南方周末出版社，2012-7：（5-8）.

[2]喬恩·富蘭克林.為故事而寫作[J]，1994.

[3] 【美】威廉·E.布隆代爾.《華爾街日?qǐng)?bào)》是如何講故事的[M].華夏出版社，2008-1（15-20）.