吳健
8月25日,到四行倉庫祭奠英雄的上海市民。攝影/ 吳軼君
時值抗日戰(zhàn)爭勝利75周年,各種紀念活動觸到無數(shù)人那細微而綿長的情感節(jié)點,從而產(chǎn)生一系列共鳴。
探照燈和霓虹燈招讓夜幕下的蘇州河顯得光怪陸離,交錯往來的彈丸與站滿河岸觀戰(zhàn)的老百姓“同框”也形成奇特的效果,但這的確是一場惡戰(zhàn)。1937年10月26日,苦苦抵擋日軍狂轟濫炸三個月的中國軍隊到了總撤退的關頭,位于閘北的88師接到命令,抽調(diào)以524團1營為骨干的約400人開進蘇州河畔的四行倉庫,做最后抵抗。
四行倉庫三面被日軍緊逼圍困,背靠蘇州河,河南岸是英美公共租界,副團長謝晉元號稱“八百壯士”堅守四行倉庫達四天半,打退日軍多輪攻擊。在今天的網(wǎng)上,每每談及八百壯士的形象,言必及“德械師”“中國王牌”,無外乎謝晉元所部來自受德國顧問訓練,使用部分德式武器的88師,戰(zhàn)斗力非比尋常。其實,這忽略了一點,1937年淞滬會戰(zhàn)是亞洲第一次大規(guī)?,F(xiàn)代化立體作戰(zhàn),面對裝備精良又具??諆?yōu)勢的日軍,中國少許略帶現(xiàn)代化意味的精銳之師早在前期消耗殆盡,即便投入四行倉庫的88師建制營,相當部分是從湖北補充的新征兵員,且未得到充分訓練。毫不夸張地說,八百壯士以自發(fā)的愛國主義精神,投入沒有取勝把握、但對其內(nèi)心具有決定意義之戰(zhàn)。
曾互參海峽兩岸及日本史料的軍事專家石宏指出,八百壯士對上海的貢獻,誓死奮戰(zhàn)是一方面,但更重要的是,他們把千萬人對抗戰(zhàn)的認知從“感受戰(zhàn)爭”升格為“精神戰(zhàn)爭”,前者是“戰(zhàn)爭只歸于職業(yè)軍人,即便一時有婦孺皆知的英雄,但廣大民眾并不覺得戰(zhàn)前戰(zhàn)后有多大改變”,這種心態(tài)一旦定型,則民族危機不可逆轉(zhuǎn),但后者實現(xiàn)了社會各階層參戰(zhàn)。
但同樣不能忘記的,是八百壯士身上的悲愴。由于奉行片面抗戰(zhàn),國民政府從不敢真正發(fā)動人民,“群眾如虎,不發(fā)動是個空子,發(fā)動起來是個亂子”就是他們的思維邏輯。即便派遣八百壯士去堅守四行倉庫本身,都體現(xiàn)了當局的投機性。實際上蔣介石為首的國民黨高層把八百壯士當成“籌碼”,打給預定1937年11月3日在比利時布魯塞爾召開的九國公約會議看,把最后一絲希望寄托在歐美介入,結(jié)果日本根本拒絕參加會議,會議不了了之。當初蔣介石安排八百壯士駐守毗鄰租界的四行倉庫,主要基于中日在此開戰(zhàn),能夠刺激租界當局神經(jīng),進而引來英美像1932年第一次淞滬抗戰(zhàn)那樣的調(diào)停,誠如謝晉元所言:“我等之撤退,系因第三者要求維護中立地區(qū)(公共租界)之安全,請求我政府同意而由我最高當局下令撤退者?!?/p>
一個不爭的事實是,1937年淞滬會戰(zhàn)失敗,根源于國民黨借戰(zhàn)求和,條件合適就要妥協(xié),1937年8月31日,當?shù)障挡筷犚淹度肷虾?zhàn)場之際,蔣介石還在對路透社記者說:“為中國計,為世界和平計,中日沖突實亟需國際加以干涉?!比毡拒娛聦W者高橋升也認為,從國民黨軍在“第二次上海事變”之初戰(zhàn)斗之剛烈,再到后期失敗之慘重,可知蔣介石沒有通盤計劃,過分強調(diào)“政略指導戰(zhàn)略”,令軍心士氣極受影響。而毛澤東在1937年11月12日撰寫的《上海太原失陷以后抗日戰(zhàn)爭的形勢和任務》中就明確提醒共產(chǎn)黨人,注意民族投降的危險,并預言投降和勸降活動將在整個抗戰(zhàn)中繼續(xù)存在,這不能不說是一針見血。
70多年前,毛澤東主席為人民英雄紀念碑題有:“三年以來,在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!三十年以來,在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!由此上溯到一千八百四十年,從那時起,為了反對內(nèi)外敵人,爭取民族獨立和人民自由幸福,在歷次斗爭中犧牲的人民英雄們永垂不朽!”具體到上海,何止是八百壯士,無數(shù)像他們這樣的人民英雄做出重大犧牲,但他們的命運卻因所處時代而截然不同。
譬如鴉片戰(zhàn)爭的失敗,導致清政府開放五口通商,中國迅速淪為西方資本主義世界的“魚肉”,而上海更因身處中國南北交通樞紐地位,成為列強勢力云集的地方。1853年,上海爆發(fā)小刀會起義,嚴重沖擊英法殖民權(quán)益,于是兩國遂支持腐朽的清廷展開“會剿”。經(jīng)過虛偽的“武裝中立”與封鎖圍困后,1854年12月14日,法國海軍軍官辣厄爾向駐守上??h城的小刀會發(fā)起進攻,在發(fā)給起義軍領袖劉麗川的“最后通牒”中傲慢地提到“本水師提督立意一定,爾等宜逃走出門,遠離上??h城,不然使城中玉石俱焚其無悔”,但他得到的答復是“法國兵準備何時進來?……與其對法軍讓步,毋寧作戰(zhàn)而死!”一個月后,小刀會被中外反動勢力鎮(zhèn)壓下去,但中國底層被壓迫者的勇敢已為西方人熟知。1860-1861年,忠王李秀成指揮的太平天國起義軍再攻上海,英法美俄等國拼湊出洋槍隊、常勝軍、常捷軍、常安軍等五花八門的武裝圍剿,太平軍先后在青浦、七寶、泗涇、南橋等地予敵重創(chuàng),擊斃法國海軍軍官卜羅德、活捉美國雇傭兵首領法爾思德等等,令所謂“同仇敵愾”的中外反動勢力“不敢與我見仗”。
四行倉庫內(nèi)的名將謝晉元雕塑。
清政府自兩次鴉片戰(zhàn)爭失敗后的徹底屈服,以及歷次鎮(zhèn)壓中國人反抗的“成功”,令列強更加相信對上海乃至中國的支配是“永恒”的,尤其1895年中日甲午戰(zhàn)爭慘敗后,中國的國門被進一步打開,帝國主義更把上海當成“統(tǒng)治中國的基地”。蘇聯(lián)記者A.E·霍多羅夫在其1922年所著《世界帝國主義與中國》一書中是這樣描繪這座大都市:上海是個處處鋪滿瀝青的大都市,高樓林立,多層旅館富麗堂皇,寬闊的大街上移動著成千上萬五顏六色的人流,無數(shù)車輛吼叫著往返疾馳。一段段長街區(qū)充斥著賣淫丑行,交易所“經(jīng)紀人”利用“金銀差價”投機賺取暴利,形形色色的中間人乘坐輕便馬車,為追逐利潤而奔走于銀行之間。上海是中國光膀子的工人們拉著四輪大車搬運重物或為外國海輪卸貨時發(fā)出單調(diào)而有節(jié)奏的“歌聲”的城市……
“哪里有壓迫,哪里就有反抗”。從清王朝到北洋政府,再到國民政府,列強無數(shù)次從上海出發(fā),敲詐欺壓一個個軟弱無能的中國當局,卻忘記了自己卻在驚醒幾億不可侮的中國人,這等同“惹火上身”。隨著民族危機到了無以復加之際,曾經(jīng)只有血緣、親緣、鄉(xiāng)土認同的中國人,在被侵略者鐵蹄踐踏的痛楚中逐漸形成命運共同體的意識,開始團結(jié)一心、共御外侮、同赴國難,特別是1921年中國共產(chǎn)黨誕生于上海,在先進思想引領下走出了不同于以往舊式農(nóng)民起義的革命之路,更重要的是,邁出了構(gòu)建現(xiàn)代民族國家的艱難第一步。從上海石庫門里走出來,共產(chǎn)黨人先是建立組織,接著在28年風雨如磐的革命斗爭中建立百萬人民武裝,當1949年5月27日將上海完整解放出來并交給人民的時候,這座偉大城市的新篇章才算真正揭開。
列強無數(shù)次從上海出發(fā),敲詐欺壓一個個軟弱無能的中國當局,卻忘記了自己卻在驚醒幾億不可侮的中國人,這等同“惹火上身”。
這里要強調(diào)兩個細節(jié)。1949年解放上海的戰(zhàn)役里,解放軍第27軍為阻止國民黨殘兵敗將對城市的摧殘,進入市區(qū)后避免逐樓逐屋、一街一巷的爭奪,采取“快速躍進、勇猛穿插、迂回包圍”的戰(zhàn)術(shù),冒著敵人用高樓、坦克、裝甲車形成的交叉火力奮勇穿插,付出極大的犧牲。這些來自蘇北、山東的農(nóng)村戰(zhàn)士沒有被大上海的繁華所迷倒,而是一面戰(zhàn)斗,一面從起火的樓房里搶救物資,冒著炮火攙扶老弱婦幼避開危險區(qū),從敵人手中奪回被搶掠的金銀財物交還原主。在上海北火車站附近有家商店,被一營國民黨軍占據(jù),封鎖鐵路線和幾條大街,27軍軍長聶鳳智親率警衛(wèi)班到前沿指揮,通過封鎖區(qū)時被打倒了兩個同志,考慮到敵人占據(jù)的是民房,戰(zhàn)士們就查出商店的電話號碼,要他們?nèi)以谝粋€小時內(nèi)轉(zhuǎn)移到安全地區(qū)。老板為了保全全部財產(chǎn),乞求敵營長別在他的樓房里頑抗,這個營長就乘機敲詐他十根金條。后來,當解放軍俘虜這批敵人后,又將十根金條還了老板。這個老板流著眼淚贊嘆說:“了不起,了不起!解放軍真是太好了,金條都不要。”過去66年后,還是這個27軍,按照中央軍委調(diào)整部署命令,2015年12月27日,軍部千人千車,沉寂無聲,一夜之間離開了駐守46年的華北名城石家莊,一段《子夜出發(fā)》的視頻感動了中國!
古人云,聰明秀出謂之英,膽力過人謂之雄。英雄,是國家光輝歷史的記憶,是民族堅挺不屈的脊梁。只有崇尚英雄、敬重英雄,才能正確認識歷史,在正確的道路上不斷前進。特別之于上海,這座有著光榮革命傳統(tǒng)的城市,在建設人民城市的進程中,更需要銘記光輝歷史,傳承紅色基因,而英雄正是“歷史天空中的璀燦星辰,是社會發(fā)展的重要坐標”。
過去的幾年間,滬上理論界深入開展研究。比如,立項“黨的誕生地史料挖掘與建黨精神研究”專項課題30項、“中國共產(chǎn)黨建黨百年系列”專項課題20項,連續(xù)舉辦3屆“中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建與上海”全國學術(shù)研討會,深入開展建黨歷史和黨創(chuàng)建時期的思想理論、組織發(fā)展和制度形成的研究。推進黨的創(chuàng)建史料及檔案發(fā)掘保護,啟動對報道中國革命消息的華文報紙《工人之路》的研究征集工作。成立上海紅色文化研究院,組建黨的創(chuàng)建史理論宣講團隊,聯(lián)合浙江省嘉興市共同開展《中國共產(chǎn)黨創(chuàng)建史料長編》的研究和編撰工作。此外,實施“黨的誕生地”主題出版工程,成立“上海市黨的誕生地主題出版中心”,全力推進以黨的創(chuàng)建、建設和共產(chǎn)黨人精神風貌為研究重點的理論著作出版,目前已推出超過50種精品主題讀物。其中,《戰(zhàn)上?!帆@得中宣部精神文明“五個一工程”特別獎、2018年度“中國好書”獎;《革命者》《火種:中國共產(chǎn)黨從這里走來》《中國共產(chǎn)黨建設史》《文獻中的百年黨史》《外國記者眼中的早期中國共產(chǎn)黨人》《“紅色精神 百年傳承”連環(huán)畫微動畫》被中宣部列為2020年重點出版物選題。
當黨史學家把一段段歷史發(fā)掘出來,如何講述好、傳播好這些故事,從而喚醒紅色記憶,延續(xù)紅色征程,成為當務之急。為此,上海依托文藝創(chuàng)作、群眾性主題宣傳活動、紅色旅游等,讓偉大建黨精神入腦入心。2020年黨的誕生紀念日前夕,上海首次聚集中共一大、二大會址紀念館和中共四大紀念館的館藏精華,啟動了“初心之地·紅色之城”——上海黨的誕生地巡展,以300多張照片,再現(xiàn)中國共產(chǎn)黨篳路藍縷的奮斗歷程,勾勒中國共產(chǎn)黨在上海留下的紅色印跡。該展除了在市級機關集中辦公地、各區(qū)黨建服務中心巡展外,還走出上海,依次在廣州、江西井岡山、浙江嘉興展出。
文學、影視、舞臺、美術(shù)、群眾文藝和網(wǎng)絡文藝等領域涌現(xiàn)的一批精品力作,頗為引人關注。其中,以上海地下黨烈士李白為原型的舞劇《永不消逝的電波》獲得2019年國內(nèi)專業(yè)舞臺藝術(shù)領域最高獎“文華獎”、中宣部“五個一工程”優(yōu)秀作品獎。第44個國際博物館日來臨之際,上海龍華烈士紀念館推出全國首個無劇場話劇《那年桃花》,它改編自革命烈士羅亦農(nóng)的生平事跡,1928年4月15日,因叛徒出賣,羅亦農(nóng)在上海公共租界被捕,旋即引渡給國民黨當局。4月21日,羅亦農(nóng)在上海龍華看守所從容就義,年僅26歲?!赌悄晏一ā穭≈械谋尘罢驱埲A看守所,現(xiàn)場觀眾在觀看演出的同時,也換上民國時期服裝全程參與演出,見證了主人公夫婦的伉儷情深,也見證了一位共產(chǎn)黨人堅守初心、毫不動搖的革命信仰。為了能讓觀眾更好體驗視聽的沉浸感,話劇特別安排在傍晚時分上演。隨著晨昏交替和劇目的進行,形式的呈現(xiàn)也從演員和觀眾的互動表演,轉(zhuǎn)為視聽全息技術(shù)的呈現(xiàn)?!霸诂F(xiàn)場看演出的我們,也成為演出的一部分,這種感覺很新鮮?!币幻w驗完40分鐘實景沉浸式演出的觀眾如是說。
事實上,經(jīng)濟發(fā)達、傳播手段領先的上海,再結(jié)合豐富的紅色文化資源與民族英雄資源,將發(fā)揮出異乎尋常的愛國主義教育作用。在上海,不少愛好者團體成為“戰(zhàn)爭重演”的行家里手。他們搜集和復制當年在上海浴血奮戰(zhàn)的愛國軍人的物品(特別是服裝和裝具),在舉手投足的考據(jù)中領悟民族的“苦難輝煌”。每逢特定紀念日,都會有很多軍迷或初來乍到者加入戰(zhàn)爭重演中,身穿當年的軍服模擬當年的戰(zhàn)爭環(huán)境。讓人羨慕的是,這些人不但親自參加戰(zhàn)爭重演,而且還把自己的妻兒都接來參加活動,孩子打扮成小兵模樣,妻子則穿著烽火歲月里的婦女裝束。當你置身其中,看到那些穿著老式花點裙子的婦女們與穿著軍服的軍人在一起時,那種時空穿越的感覺簡直讓人置身夢境,那是任何“戰(zhàn)爭神劇”都無法還原的真實場景!最有趣的是,上?!皯?zhàn)爭重演團體”里還有扮演抗戰(zhàn)時期滬郊游擊隊的“專業(yè)戶”,他們其實就相當于民兵,雖然沒有正規(guī)軍的穿著,但是他們穿的都是當年的百姓服裝,而且佩戴專用的蓋著專門印章的抵抗組織袖標,大家把敵后武裝玩得有模有樣!一位資深的“老戰(zhàn)演”告訴筆者,上海的英雄題材與紅色資源是許多地方比不了,特別是上海作為中國對外交流的窗口,大量國際元素又使得紅色文化特別是紅色軍事文化呈現(xiàn)更富立體感?!拔以龅竭^一位美國朋友,名叫馬洛(音),他手頭有好多1949年5月前后英美僑民所拍攝的上海解放照片,解放軍戰(zhàn)士簡樸的著裝,嚴肅的態(tài)度和威武的儀表,讓人心潮澎湃。我一直在想,能否組織一場中外‘戰(zhàn)演粉絲的合作,把中國戰(zhàn)士形象同摩登的城市背景、開始習慣以平視眼光看待中國人的外國人士結(jié)合起來,展現(xiàn)‘中國從此站起來那一刻,我們所能講述的正是一個民族的歷史情懷?!?/p>
經(jīng)濟發(fā)達、傳播手段領先的上海,再結(jié)合豐富的紅色文化資源與民族英雄資源,將發(fā)揮出異乎尋常的愛國主義教育作用。
習近平主席強調(diào):“牢記歷史,是為了開創(chuàng)未來;不忘戰(zhàn)爭,是為了維護和平。”由此可知,牢記歷史自然要牢記那些為民族獨立和解放作出巨大貢獻的英雄,不忘戰(zhàn)爭尤其不能忘記那些在反對侵略戰(zhàn)爭、贏得戰(zhàn)爭勝利中犧牲的英烈們。今天的輿論圈里,總有一些雜音存在,或篡改歷史、歪曲真相,或聚焦片面,不及整體,或以“我的戰(zhàn)爭”的名義,從個體角度解構(gòu)反侵略、爭取民族獨立解放的戰(zhàn)爭,有意無意地割裂了英雄所處時代,這對當代人正確理解歷史并汲取精神營養(yǎng)形成威脅與干擾。事實上,多年來,上海各界積極開展黨史、軍史教育,倡導和鼓勵開展科學的歷史研究,讓黨史、軍史教育進入校園,進入課堂,進入社區(qū)基層,進入千家萬戶。只有這樣,我們社會肌體才能更加健壯,才能對那些所謂“歷史真相”百毒不侵。
淞滬抗戰(zhàn)紀念館參觀者在抗日戰(zhàn)爭時期侵華日軍紀念迫擊炮彈前駐足。攝影/ 陳夢澤
其次,國家越來越多地以法律法規(guī)來捍衛(wèi)英雄,堅決追究損毀英雄形象者的法律責任。一個現(xiàn)代化的國家必然是法治國家,一支現(xiàn)代化的軍隊必然是法治軍隊。英雄主義的弘揚,英雄精神的培塑,也必須在法治軌道上不斷推進。近年來,乘著依法治國的東風,國家抓緊建立健全有關法律法規(guī),形成維護英雄形象的法治思維。2014年9月30日,我國設立了首個烈士紀念日,使紀念烈士成為一種法律規(guī)定的倡導全民紀念英烈的國家儀式。這種以法律法規(guī)形式紀念英烈的舉措,強化了我們敬仰英雄的禮儀和文化。專家指出,相應的法律法規(guī)應涵蓋精神和物質(zhì)兩個層面。在精神層面,應從法律上設立有關緬懷英雄的重大紀念日,修建完善紀念碑和紀念館,將部隊的英烈點名、專留床位等做法上升為制度規(guī)定。在物質(zhì)層面,各級政府部門要完善相關法律法規(guī),提高對英烈的獎勵和撫恤標準。要嚴格、堅定地貫徹落實相關法律法規(guī),特別是要重視對那些惡意中傷、造謠惑眾的“網(wǎng)絡推手”的懲治力度。近年來,一些詆毀誣蔑英烈形象的人和事先后被依法處置,有力地維護了英雄形象,凈化了網(wǎng)絡輿論環(huán)境。要使軍隊成為自覺維護英雄形象的法律先鋒。軍隊是集中誕生英雄的搖籃,也是英雄精神的倡導者、踐行者和傳承者,要在法律框架下維護好革命舊址、戰(zhàn)場遺址和烈士陵墓,敢于運用法律武器維護英雄形象,弘揚英雄主義精神。
要強調(diào)的是,著力培塑敬重英雄、捍衛(wèi)英雄的社會文化,堅決掃清污染社會良知的精神霧霾。健康社會文化的培育需要集全民之智、聚全體之力,在全社會各個層面形成人人崇敬英雄、個個爭當英雄的良好風氣,但同時這種社會文化生態(tài)也要符合人民大眾的價值評判標準,能夠接地氣,引起全社會的廣泛共鳴。這種社會文化生態(tài)不應該是一種理想化的真空,而應該是充滿有益養(yǎng)分的沃土。一是要客觀理性地認識英雄、評價英雄。英雄首先是人民大眾中的一員,也有平凡的一面。正是因為他們在平凡的工作和生活中展現(xiàn)出了不平凡的人格魅力和奉獻精神,才更顯其英雄品質(zhì)。不能因為其生活中平凡的一面,來否定其英雄壯舉。二是要從青少年抓起,將尊重英雄、爭當英雄作為愛國主義教育的重要內(nèi)容。建議更多地將英雄事跡編成瑯瑯上口的兒歌、歌曲,利用網(wǎng)絡新媒體,以更加多元化的形式在幼兒園、中小學和高校廣泛傳播??煽紤]讓當?shù)赜變簣@、中小學等參與到給軍屬送達立功喜報的活動中去,使他們切身感受為國奉獻的光榮,還可考慮恢復20世紀七八十年代中小學定期探望軍烈屬的光榮傳統(tǒng)。三是要把握宣傳的時機和力度,不給那些誹謗英雄者留下造謠的空間。比如,在抗震救災、抗洪搶險中,既要突出英雄形象,鼓舞士氣,又不能忽視那些身處險境和災難中百姓的感受。如果讓那些因英雄行為而脫離險境的民眾現(xiàn)身說法,宣傳效果會更佳,英雄形象會更深入人心。
總之,上海銘記每一位英雄,同時以“人民城市”的每一點滴進步來告慰每一位英雄!