王子君

北緯43°的春天

一

沒想到一出機(jī)場(chǎng)符拉迪沃斯托克，就看見了大海，看見那綿延不盡的海岸線。我立即興奮起來(lái)。根據(jù)通往市區(qū)的路線圖，我們看到的海當(dāng)是阿穆爾灣。阿穆爾，阿穆爾，多么溫情的讀音啊，俄語(yǔ)竟是“愛神”的意思。我們已經(jīng)行駛在愛神半島上。公路和海岸線之間，是綠色的樹林或灌木，時(shí)疏時(shí)密，閃閃發(fā)亮。雖然天空有些陰沉，但那嫩綠的葉子，在蔚藍(lán)深綠的海水、輕淺潔白的浪花背景下，掩飾不住盎然的春的氣息。

五月，正是符拉迪沃斯托克的春天。

第二屆俄羅斯太平洋文學(xué)節(jié)將在這里舉辦，中國(guó)文字著作權(quán)協(xié)會(huì)總干事張洪波、我和俄語(yǔ)翻譯李杭組成的中國(guó)代表團(tuán)，如期飛臨這座俄羅斯遠(yuǎn)東濱海之城。

司機(jī)看上去是地道的俄羅斯人，面龐英俊，表情嚴(yán)肅，一直不說(shuō)話。當(dāng)我們不談?wù)摃r(shí)，他便打開音樂開關(guān)。他放的是搖滾樂，在坎坷不平的路面上，行車像是跳迪斯科舞。我很想問他一些關(guān)于阿穆爾灣的情況，但見他不茍言笑，那份與春天的景色格格不入的嚴(yán)肅勁兒，又打消了念頭。相較于北京出租車司機(jī)大都十分健談的情況，我對(duì)于符拉迪沃斯托克司機(jī)的沉默十分好奇。這一路上幾十分鐘甚至一個(gè)小時(shí)的車程，他一句話也不說(shuō)，且不論態(tài)度是否友好熱情，難道不覺得沉悶無(wú)趣嗎？

我繼續(xù)觀賞大海的風(fēng)景，想起微信里收藏的一篇文章：《到喜愛的樹前》，那是俄羅斯作家、畫家弗拉基米爾一篇關(guān)于阿穆爾河沿岸大自然的隨筆。他是這樣描寫初春早晨的阿穆爾河的：“萬(wàn)物復(fù)蘇，松樹的針葉泛出微綠、青草從土里鉆出。微風(fēng)吹拂著楊樹和榆樹的樹冠，仿佛溫柔地?fù)崦鼈兯频??！蔽覔u下車窗，努力分辨著海岸邊的樹木哪是楊樹哪是榆樹，又暗自發(fā)笑，弗拉基米爾寫的是阿穆爾河，而眼前的大海是阿穆爾灣。

阿穆爾河在中國(guó)稱為黑龍江。蘇聯(lián)名曲《阿穆爾河的波濤》在中國(guó)被譯為《黑龍江之波》。阿穆爾灣是彼得大帝灣西北部的海灣，長(zhǎng)度65公里，闊度10至20公里，水深約20米，位于符拉迪沃斯托克西側(cè)。中國(guó)的綏芬河曲折迂回，穿行于崇山密林之中，注入俄羅斯境內(nèi)，最終注入阿穆爾灣，匯入日本東海。

雖然阿穆爾灣和我先前讀到的阿穆爾河描寫不是一回事，但我相信，這海邊的樹林必然也有俄羅斯司空見慣的樹種，而阿穆爾河眼下早已是樹冠成蔭。人們喜愛的樹木在春天復(fù)生復(fù)榮，為大地帶來(lái)一片秀麗的風(fēng)光。

二

出租車進(jìn)入市區(qū)比我們預(yù)想的時(shí)間要快。

因?yàn)閬?lái)之前并未來(lái)得及對(duì)符拉迪沃斯托克做功課，此時(shí)不禁有些詫異。這座久負(fù)盛名的城市，不僅僅是一座濱海城市，還是一座山城！

放眼望去，只見街道東橫西豎，沒有什么規(guī)則似的，建筑大都是幾層高的樓房，歐式的或純粹俄羅斯風(fēng)格，因地勢(shì)的此起彼伏、道路的迂回曲折而顯出與一般城市的不同，一派異域風(fēng)情。老城區(qū)高樓大廈很少，偶爾立在低層樓群之間，突兀得很，卻又是另類的壯觀。臨街的每一處門臉，無(wú)論是商店還是辦事機(jī)構(gòu)，甚至是路邊殘墻，無(wú)一不做裝飾，都會(huì)涂滿異想天開般的圖案，或艷麗熱烈，或怪異新潮，都盡情展現(xiàn)著各自的個(gè)性與風(fēng)格，琳瑯滿目，使城市透出無(wú)限的生機(jī)與獨(dú)創(chuàng)的活力以及文化風(fēng)情的美麗。街道都不寬敞，車流密集，卻井然有序。在紅綠燈處，常常見斑馬線兩端，有行人靜靜站立，等候紅燈滅綠燈亮。而在沒有紅綠燈的路口或斑馬線處，只要有行人走上人行橫道，行駛中的車輛哪怕正在爬坡，也一定會(huì)減速剎車等待行人通過(guò)。沒有人隨意橫穿馬路，沒有車子急按喇叭。我猛然想，這樣一種過(guò)馬路的習(xí)慣，當(dāng)是他們與生俱來(lái)的文明，也當(dāng)是人類應(yīng)有的文明習(xí)慣。

文明不是一種物質(zhì)的高度，而是一種精神的境界;文明不是一種繁華的展示，而是一種對(duì)生命至上尊重的體現(xiàn)。

車子拐來(lái)拐去，海洋時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。漸漸地，街道變得寬敞了許多，街景也更加時(shí)尚現(xiàn)代，我們已進(jìn)入新城區(qū)。但不變的是整潔、干凈與寧和的氛圍。沿著海邊的一條坡度較陡的單行線上去，再在半坡上一條呈90度角的小道折返百十來(lái)米，就到了我們要入住的酒店。俄羅斯司機(jī)回應(yīng)了我們的一句“謝謝”，依然沒有笑容，見我們?nèi)∠滦欣?，便“哧溜”一下開離了酒店。

酒店的名字竟然叫作“赤道”。在距離赤道快半個(gè)地球的年平均氣溫在1攝氏度的符拉迪沃斯托克，有一座名叫“赤道”的酒店，著實(shí)讓人感到溫暖。它也很小，只有9層樓，內(nèi)部裝修也不豪華，但燈光的色彩柔和，打在墻面炫麗的油畫上，有一種品味，也有一種安詳溫馨之美。

恰逢太陽(yáng)正在云層后探出光亮，將出未出，站在“赤道”往坡下望去，體育灣一覽無(wú)余。極目處，天際線如銀如雪;近處，海面上一片輕波蕩漾，有點(diǎn)點(diǎn)鷗鳥飛翔，有幾艘白身藍(lán)頂?shù)妮喆S意地飄浮，散漫自在;海堤盡頭，軍港也從霧里顯出真身，靜穆而威嚴(yán);沿海平地或山坡，酒店林立。這一片區(qū)已是市中心區(qū)，色彩繽紛，卻依然是悠閑自在的狀態(tài)，一切置身在美麗的大自然的懷抱。

我心歡喜，便急不可待地去酒店下面的海邊散步。

從酒店到海濱大街，路面落差有百米，抄小道要經(jīng)過(guò)一片陡峭的山坡。山坡上，白蠟、銀杏、榆樹、槐樹、香椿等樹木爭(zhēng)相往天空里鉆似的，高高聳立，開枝散葉。貼著地面，有細(xì)碎的花朵在樹林的光影中或銀藍(lán)，或紫紅，或檸黃，都寂靜地綻放，嬌艷嫵媚。太陽(yáng)已從云層里鉆出來(lái)，站在海邊回望，酒店霧氣蒸騰，仿佛一座海市蜃樓。海灣披上了一層玫瑰金般的霞光，現(xiàn)出迷人的從容沉靜，與岸邊的景物融為一體，美如一幅剛剛完成的油畫。行人三三兩兩，臉上都現(xiàn)出恬淡愉悅的光。海灘邊有男孩女孩在拋灑面包碎屑，海鷗與鴿子紛紛前來(lái)應(yīng)和。海岸廣場(chǎng)上，噴泉隨著音樂跳躍，聽著那音樂，像是心靈在經(jīng)受沐浴，感覺潔凈。

一陣海風(fēng)吹來(lái)，將我從漫漫思緒中拂醒。岸堤樹青花香，海面上帆船悠悠，海水輕輕蕩漾，而鷗鳥依然在翔戲。

海濱之城的春天，人與海洋、人與海鳥相生相伴，是如此浪漫，如此寧和。

三

一個(gè)自由活動(dòng)的上午，俄羅斯世界基金會(huì)遠(yuǎn)東分會(huì)的娜麗莎女士，開自己的車帶我們?nèi)タ赐锌▋?nèi)夫斯基燈塔。

娜麗莎是一個(gè)美麗的中年女人，白金色頭發(fā)，一對(duì)葵花形圖案的耳環(huán)非常漂亮。她說(shuō)話時(shí)眉眼間表情豐富，現(xiàn)出精干細(xì)致的特質(zhì)，給人一種信任感。她有一個(gè)女兒在北京二外留學(xué)，談著一個(gè)阿拉伯男朋友，娜麗莎正發(fā)愁將來(lái)女兒會(huì)不會(huì)去阿拉伯生活。她是希望女兒回俄羅斯工作的，她只有一個(gè)女兒。但她會(huì)尊重女兒的選擇。

托卡內(nèi)夫斯基燈塔是俄羅斯最著名的燈塔。它位于從市區(qū)向西南延伸出去的半島盡頭、符拉迪沃斯托克港口伸向海里的一個(gè)角，即托卡內(nèi)夫斯基石岬，是整個(gè)符拉迪沃斯托克的起點(diǎn)。

天公不作美。大霧彌漫，能見度不到百米，到了港口，燈塔的影子都看不出來(lái)。真?zhèn)€是霧蒙蒙，天蒙蒙，海蒙蒙。

連接海岸和燈塔的是一條由粗礪砂石堆成的長(zhǎng)堤，堤路面寬窄不一，而且越來(lái)越窄，最窄處兩人不能并肩而行。阿穆爾灣和金角灣在此處交匯，長(zhǎng)堤自然成了兩處海水的分界線。因?yàn)榇箪F，看不到整個(gè)海面的情況，但腳下古樸的砂石卻甚是堅(jiān)實(shí)，風(fēng)很大，潮水有節(jié)奏地?fù)浯蛑贪?，我們每往前一步，道路就往前拓展一步，就生出一種行走在大海水面上的感覺。潮水應(yīng)該也有兇猛的時(shí)候，那時(shí)海水會(huì)將砂石海堤完全淹沒，人們要是去燈塔，那種在水上行走的感覺會(huì)更加強(qiáng)烈吧？

砂石路越來(lái)越纖細(xì)，繼續(xù)伸向海中央。路的盡頭，就是托卡內(nèi)夫斯基石岬，一個(gè)目測(cè)縱橫不到50步，連海灘在內(nèi)不到100平方米的狹小的、由水浪淤積下來(lái)的砂?；虻[石組成的石岬，燈塔孤零零地聳立其上。在茫茫海中央，在茫茫大霧中，燈塔顯得小巧安靜而又孤傲不凡！

由于兩海在此交匯，潮汐強(qiáng)烈，船舶進(jìn)入港口非常危險(xiǎn)。為了保障到達(dá)港口的船只行駛安全，符拉迪沃斯托克政府于1876年開始興建燈塔。燈塔由石頭砌筑，燈塔高12米，燈高12米。塔身下半部分為八角形，上半部分是圓柱形，燈塔部分漆成白色，燈籠圓頂漆成紅色。那白色的燈塔在藍(lán)色的海水中顯得特別明亮醒目，人們又叫燈塔為“白塔”。燈塔作為航燈的功能已經(jīng)終止，在夜晚不會(huì)再發(fā)光，但已成為一處遺世獨(dú)立的風(fēng)景，光芒更為閃耀。

海浪輕輕涌來(lái)，又柔柔退去，拍打著粗礪堅(jiān)硬、犬牙交錯(cuò)的巖石，像是在撫摸嬰兒入睡般溫柔，不事喧囂。海水深藍(lán)純潔，掬一捧海水在手心，沁涼爽滑，真恨不得喝上一口。海灘上、岸崖上，有野草依依，有細(xì)小的野花自在無(wú)憂地開放，遍身沾染著海水和霧水，濕潤(rùn)水靈，顯出一派春天來(lái)臨、艷麗自由的生命景象。窄小的海灘上，隨潮水漲落的細(xì)沙，粒粒可數(shù);無(wú)數(shù)來(lái)自海洋深處的生物，鮮活生猛，海膽、海星、彩色的貝殼，更是俯拾皆是。在清透的海水中隨便掀起一塊石頭，就會(huì)有一只只小螃蟹飛快地竄出來(lái)往另一塊石頭下鉆去。我們把它們撿起來(lái)，在手中把玩一下，然后又都把它們放回海里去。娜麗莎說(shuō)，在這里，海里的生物非常多，游人來(lái)了，都很驚喜，但很少有人把它們撿了帶走。我欣然。是呀，誰(shuí)會(huì)忍心把如此純凈的生命帶入塵囂甚上的生活？

依依不舍地返回到碼頭。此時(shí)大霧已完全消散，春天的氣息濃厚起來(lái)。向海中回望，夢(mèng)幻中的圖畫便映入眼簾：海面柔如綢緞，海水寧?kù)o湛藍(lán)，海岸線潔白如雪，天空遼闊，鷗鳥自由飛翔。一條尖形陸地以狹長(zhǎng)的砂石路形式蜿蜒著伸向海水中，越來(lái)越纖細(xì)，直到海的中央。一座潔白塔身、紅色塔頂?shù)臒羲痛Ａ⒃诤５闹醒?，這就是托卡內(nèi)夫斯基燈塔，精巧奇絕，寧和美麗。

在春天的海潮聲中，我感受到大自然神靈般的力量，那海中央的燈塔已照亮我的靈魂，照進(jìn)歷史的海。

文學(xué)的春天已來(lái)臨

一

抵達(dá)符拉迪沃斯托克的當(dāng)天下午，我們前往俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)圖書館。俄羅斯世界基金會(huì)遠(yuǎn)東分會(huì)主席沙沙先生在那里等著迎接我們。

俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)校史可追溯到1899年，其前身為俄羅斯東方研究院，后改為遠(yuǎn)東國(guó)立大學(xué)。2011年，遠(yuǎn)東國(guó)立大學(xué)與當(dāng)?shù)亓硗鈨伤咝：喜⒊蛇h(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)，致力于為學(xué)習(xí)、科學(xué)研究和創(chuàng)新性發(fā)展創(chuàng)造理想的條件，已成為俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)最大、最具創(chuàng)新性、國(guó)際知名的最大高等學(xué)府。新校區(qū)占地面積約80萬(wàn)平方米，坐落在俄羅斯島上，被認(rèn)為是俄羅斯最好的乃至世界上最好的大學(xué)校園之一。

圖書館在舊校區(qū)，離赤道酒店不算遠(yuǎn)，不一會(huì)兒就到了。春天的校園陽(yáng)光明媚，樹木、花草、雕塑，將校園裝扮得像一座自由公園。沙沙先生的笑容也像春天一樣，溫煦明凈。原來(lái)俄羅斯世界基金會(huì)遠(yuǎn)東分會(huì)也在這舊校區(qū)里?；饡?huì)之所以選擇遠(yuǎn)東大學(xué)作為辦公地址，全是因?yàn)樯成硨?duì)遠(yuǎn)東大學(xué)的感情。

沙沙曾就讀于遠(yuǎn)東大學(xué)語(yǔ)言學(xué)系，韓語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)后，又主攻法律碩士。碩士畢業(yè)后他來(lái)到符拉迪沃斯托克市海關(guān)工作。不久，遠(yuǎn)東大學(xué)邀請(qǐng)他到俄語(yǔ)和文化中心工作，后擔(dān)任主管外事、國(guó)際交往工作的副校長(zhǎng)。這期間，俄羅斯世界基金會(huì)成立，沙沙擔(dān)任遠(yuǎn)東分會(huì)主席，成了分會(huì)的創(chuàng)辦人。由于他出色的外事工作，市政府邀請(qǐng)他擔(dān)任主管外事工作的副市長(zhǎng)。在副市長(zhǎng)任上，沙沙對(duì)周邊情況做了更透徹了解，對(duì)中國(guó)的哈爾濱、綏芬河、長(zhǎng)春、大連等城市非常熟悉。他認(rèn)為，如果從洲或地區(qū)層面，這些地區(qū)彼此有著強(qiáng)烈的互補(bǔ)性。符拉迪沃斯托克是一個(gè)多民族的、地理位置十分特殊的城市，也是國(guó)際性邊境城市，很平靜、很穩(wěn)固，是中俄兩國(guó)的友好地區(qū)。沙沙并不是遠(yuǎn)東地區(qū)土著，但他在這里已經(jīng)工作了39年，邊疆自然風(fēng)光迷人，充滿浪漫情調(diào)，居民生活平靜安逸，民風(fēng)淳樸散漫，因此他喜歡居住在這里。正是對(duì)遠(yuǎn)東地區(qū)的熱愛，激發(fā)了他的工作熱情和創(chuàng)新能力。俄羅斯成立濱海邊疆區(qū)后，沙沙又出任區(qū)教育科學(xué)部部長(zhǎng)，后又主持莫斯科遠(yuǎn)東開發(fā)部工作。這些經(jīng)歷，使得沙沙成為遠(yuǎn)東地區(qū)舉足輕重的人物。

俄羅斯世界基金會(huì)遠(yuǎn)東分會(huì)是這次文學(xué)節(jié)的主辦方。沙沙很詳細(xì)地介紹著文學(xué)節(jié)的流程，尤其是說(shuō)到有些需要變動(dòng)的環(huán)節(jié)，更是細(xì)致。他高鼻深目，淺棕色眼睛，栗色頭發(fā)，看上去是典型的歐洲血統(tǒng)，身著藍(lán)色西裝，金屬手表在袖口處閃動(dòng)，鼻梁上架著一副金絲半框樹脂眼鏡，說(shuō)話總是保持著溫和的笑意，一派儒雅的學(xué)者風(fēng)度。

文著協(xié)向遠(yuǎn)東大學(xué)捐贈(zèng)圖書的儀式很簡(jiǎn)潔卻很莊重。儀式在圖書館狹小的會(huì)議室進(jìn)行，美麗高雅的館長(zhǎng)和她的員工們?cè)缇偷仍诹藭?huì)議室。這讓我非常感動(dòng)，她們注重的不是外在的儀式，也不是捐贈(zèng)的數(shù)量，而是捐贈(zèng)圖書本身的意義。書是文化的橋梁，是文明的載體。這次捐贈(zèng)的主要是文學(xué)類圖書，有包括老舍、沈從文、汪曾祺等大師作品在內(nèi)的《邊城》《文人與花》等由文著協(xié)代理授權(quán)的圖書共24種。

由于捐贈(zèng)的圖書中包含著我的散文集《無(wú)花》和《金湯魚》，以及特地為這次出訪準(zhǔn)備的數(shù)碼書《美德的香氣》，館長(zhǎng)讓我在書上簽名。這種作家本人親臨現(xiàn)場(chǎng)的捐贈(zèng)活動(dòng)是極少的，因此也顯出活動(dòng)的特別。我們合影、擁抱，在捐贈(zèng)圖書的儀式感里，增添了溫情人文的意象。

走出圖書館門口時(shí)，我忍不住往里回看了一眼。門臉很普通，里面卻是黃光閃耀，給雕花的窗欞、闊大的綠葉植物覆上一層溫暖、雅致的色澤，一切似乎散發(fā)出濃濃的書香，是春天里一份別樣的色彩。

文著協(xié)捐贈(zèng)圖書活動(dòng)是這次文學(xué)節(jié)的一個(gè)環(huán)節(jié)。另一場(chǎng)捐贈(zèng)是在兩天后進(jìn)行的，捐贈(zèng)對(duì)象為城市圖書館和“全俄海洋兒童中心”。捐贈(zèng)儀式在海軍廣場(chǎng)進(jìn)行。在巨大的文學(xué)節(jié)展示牌下，我們的圖書面積顯得很小，但依然吸引了一二百人觀看。沙沙先生主持了儀式，張洪波、城市圖書館館長(zhǎng)、“海洋”全俄兒童中心的代表分別發(fā)表了熱情洋溢的致詞，致詞贏得了觀眾們的陣陣掌聲。不僅僅是圖書館重視捐贈(zèng)圖書活動(dòng)，俄羅斯是一個(gè)尊重文化、尊重文學(xué)、尊重文學(xué)家的民族，他們把捐贈(zèng)圖書看作是一種高貴的文明贈(zèng)予。

儀式剛結(jié)束，一個(gè)衣服上印有金紅色卡通圖案的十一二歲的小女孩走到我的面前，她的同伴則拿著手機(jī)。我明白她的意思，心中很是愛憐，忙從書攤上拿出我的《無(wú)花》和《金湯魚》，和她各捧一本在胸前合影。她快樂地笑著，我一只手?jǐn)堅(jiān)谒募缟?，表達(dá)著我的愛意。我很想知道她為什么要和我合影，是不是很喜歡中國(guó)文學(xué)？可我還來(lái)不及喊我的翻譯，她興高采烈地和我說(shuō)了聲“謝謝”，一溜煙地跑開了。

我望著小女孩跳躍著的金紅色背影，感覺她像一只飛在春天的燕子。

二

第二屆俄羅斯太平洋文學(xué)節(jié)隆重開幕了。說(shuō)它隆重，并不是它的規(guī)模有多大，而是相較于第一屆時(shí)在遠(yuǎn)東地區(qū)的影響力。第一屆上，據(jù)說(shuō)只有中國(guó)的代表參加，而這一次，有來(lái)自中國(guó)、法國(guó)、日本、韓國(guó)4個(gè)國(guó)家的作家、詩(shī)人、學(xué)者和出版人，蒙古國(guó)的代表因事不能出席，但也發(fā)來(lái)了視頻祝賀。俄羅斯總統(tǒng)駐遠(yuǎn)東聯(lián)邦地區(qū)全權(quán)代表副職先生、濱海邊區(qū)州長(zhǎng)先生出席了開幕式并發(fā)表祝詞。副職先生的致詞很短，短得只有一句話，卻為文學(xué)節(jié)注入了一股暖流：這些主題都是文學(xué)，對(duì)文學(xué)我們?cè)趺粗С侄际菓?yīng)該的。

這讓我感到文學(xué)在這個(gè)城市乃至俄羅斯的價(jià)值和意義，因而越發(fā)覺得能在萬(wàn)物復(fù)榮的季節(jié)來(lái)到文學(xué)節(jié)上是一件非常榮幸的事。來(lái)之前，我還有些忐忑，懷疑自己在文學(xué)節(jié)上將要演講的主題《文學(xué)家：大自然的歌者》是不是過(guò)于宏大。但當(dāng)我看到阿穆爾灣，看到海邊海鷗與人和諧相處的畫面，感受到自己正置身在美麗的大自然的懷抱，心境便松快下來(lái)。春回大地、綠樹繁花的景象讓我心溫暖光明，讓我想捉筆唱響大自然的贊歌。而與來(lái)自法國(guó)、日本、韓國(guó)和越南的作家和學(xué)者、詩(shī)人的交流，帶給我對(duì)于文學(xué)的更為廣闊的思維。此刻，我對(duì)我將要演講的內(nèi)容充滿信心。我甚至慶幸我選擇了自然文學(xué)的主題。

我的演講安排在文學(xué)節(jié)第二天主題為《讓相鄰地區(qū)的文學(xué)交流更加緊密》的圓桌會(huì)議上。 演講中我談到：

自然文學(xué)一直是俄羅斯文學(xué)的偉大主題之一，俄羅斯自然文學(xué)作家燦若星辰，他們的作品撫慰了千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者心靈。在我的記憶中，俄羅斯文學(xué)作品曾伴我度過(guò)文學(xué)創(chuàng)作萌芽時(shí)期，托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、普希金、萊蒙托夫，等等閃閃發(fā)光的名字，照亮了我的少年時(shí)代。隨著歲月的流逝，俄羅斯自然文學(xué)又喚醒了我內(nèi)心深處對(duì)自然的熱愛和回歸。我長(zhǎng)期棲居在城市。今天的城市，黑夜如晝，繁花似錦，現(xiàn)代化程度越來(lái)越高，生活越來(lái)越豐富多彩。但我卻不知不覺地陷入了浮躁，時(shí)常感到心靈有一種荒蕪與焦渴。我知道那是為什么——那是遠(yuǎn)離大自然、呼吸不到真正的鮮活空氣、精神茫然的原因所致。我一方面對(duì)大自然有著越來(lái)越強(qiáng)烈的向往，另一方面，對(duì)于大自然的感受能力又在日益消減。是俄羅斯偉大的自然文學(xué)作家們，他們的作品描寫自然風(fēng)光，寄幽思于自然，將我拉回廣袤的大自然中，讓我感受到星空、大地、海洋、湖泊、森林、草原與鮮花，以及原始田野與村莊的寧?kù)o，感受到夢(mèng)一般的純美。偉大的普利什文在《大自然的日歷》《林中水滴》等作品中營(yíng)造出的“我在自然之中，自然在我之中”的意境，就曾深深打動(dòng)我的心。在中國(guó)，“天人合一”是古代哲人們崇尚的境界，這種哲學(xué)思想一直滋養(yǎng)著中國(guó)的文人墨客，東晉時(shí)代詩(shī)人陶淵明曾描繪出“世外桃源”的美景，那是中國(guó)自然文學(xué)的典范。“世外桃源”，采菊東籬、對(duì)酒當(dāng)歌，就是人們所追求而不達(dá)的一種最悠然、最自由、最自然形態(tài)的理想生活，大概也是俄羅斯文學(xué)中人與自然最為和諧的境界，是普利什文“我在自然之中，自然在我之中”的意境。

我還談到，俄羅斯和中國(guó)，地理上，有著漫長(zhǎng)的邊境接壤線;風(fēng)貌上，都是遍布森林和草原、山川與河流，生態(tài)景觀美麗迷人;文學(xué)藝術(shù)上，彼此輝映，交流日益頻繁密切。我相信隨著文學(xué)節(jié)一年比一年辦得有影響，遠(yuǎn)東地區(qū)的文學(xué)會(huì)越來(lái)越繁榮，符拉迪沃斯托克這座城市會(huì)因?yàn)槲膶W(xué)節(jié)而閃閃發(fā)光。

我的演講剛結(jié)束，會(huì)議廳里就有人舉手起立發(fā)言。她是遠(yuǎn)東大學(xué)漢語(yǔ)專業(yè)的老師，她對(duì)我提到的“陶淵明”非常熟悉，對(duì)沈從文、汪曾祺也是推崇備至。她提問道，沈從文在中國(guó)自然文學(xué)處于什么地位？

我坦然回答，當(dāng)前中國(guó)的自然文學(xué)尚未真正引起重視，但沈從文在中國(guó)的自然文學(xué)史上，依然占據(jù)著重要的地位，所以他的作品依然很有市場(chǎng)。就我個(gè)人的觀點(diǎn)，我認(rèn)為中國(guó)文壇至今還沒有文學(xué)家超越他。

仿佛是為了呼應(yīng)我的說(shuō)法，聽眾席上又一位舉手者站了起來(lái)。他接過(guò)話筒，自我介紹說(shuō)，他是來(lái)自香港的作家蔡益懷。他認(rèn)為，沈從文的《邊城》是對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村的最完整的想象與表達(dá)，目前沒有比《邊城》更具魅力的自然文學(xué)。他的話音剛落，一位俄羅斯女作家也起立發(fā)表看法。張洪波總干事高興地說(shuō)，這真是一石激起千層浪，相較于其他的議題，自然文學(xué)竟引起如此熱烈的共鳴。

文學(xué)節(jié)主場(chǎng)活動(dòng)結(jié)束時(shí)，沙沙主席在總結(jié)文學(xué)節(jié)發(fā)言中高度贊揚(yáng)了《文學(xué)家：大自然的歌者》，說(shuō)其中的觀點(diǎn)讓他對(duì)保護(hù)大自然有了更高的認(rèn)識(shí)。他甚至表示他要重新好好地讀一讀普利什文的作品。那位站起來(lái)表達(dá)立場(chǎng)的俄羅斯女作家也談到她的感想，還特意簽名送給我一本她創(chuàng)作的自然文學(xué)小說(shuō)。

三

一場(chǎng)在“海燕”餐廳舉行的“俄羅斯作家和外國(guó)作家面對(duì)面文學(xué)沙龍”將自然文學(xué)的主題更進(jìn)一步深化。

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)別開生面的文學(xué)沙龍。整個(gè)餐廳面積不到200平方米，以紅色調(diào)為主，色彩豐富，地板是木制的，頂上懸吊著竹節(jié)明顯的竹竿，大自然的氣息非常濃郁。主桌呈長(zhǎng)方形，正對(duì)餐廳門口，背景是紅色的落地帷幕，平時(shí)可能是一個(gè)音樂餐廳。其他桌子則不規(guī)則地?cái)[放，滿而不擁擠。感覺甚是溫馨。每個(gè)位子前，擺放著一張菜單，菜單很特別。屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、果戈里、普希金、契訶夫、托爾斯泰6位俄羅斯文學(xué)大師的名字赫然出現(xiàn)在菜單里，每個(gè)名字下有一道具體菜名。按菜單設(shè)置的規(guī)則，每道菜上來(lái)時(shí)，要有作家講述這位大師與食物的故事，實(shí)際上是與大自然相關(guān)的故事，也可以是別的文學(xué)故事，總之是文學(xué)話題。

四五十位俄羅斯作家、詩(shī)人、出版社編輯、報(bào)社記者陸陸續(xù)續(xù)來(lái)到了餐廳。沙龍主持人、遠(yuǎn)東地區(qū)一個(gè)著名的文學(xué)網(wǎng)站主編兼記者宣布沙龍活動(dòng)開始。

前三道菜與屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基有關(guān)，作為嘉賓出席的俄羅斯作家、出版社總編、翻譯家三人分別講述了一個(gè)故事后，又去趕另一場(chǎng)什么活動(dòng)而匆匆離席。由于法國(guó)、日本、越南均作為他們所在國(guó)的唯一代表去參加市長(zhǎng)招待酒會(huì)了，真正的外國(guó)作家只有我和韓國(guó)文學(xué)翻譯院院長(zhǎng)金先生。金其實(shí)也不是作家，又因要回國(guó)，在沙龍待了不到一半時(shí)間便離開了，所謂的“外國(guó)作家”就只剩下我一人。我頓時(shí)成了“焦點(diǎn)”。

主持人拿著菜單，笑容可掬卻又有些詭異地望著我。他大概有些把握不準(zhǔn)，余下幾位作家的故事，我是否可以完成講述。

6位大師的作品，我當(dāng)然早就讀過(guò)，但涉及具體的食物故事卻一時(shí)難以對(duì)接得上。不過(guò)，我告訴他們，在中國(guó)，6位大師的作品，每一個(gè)上過(guò)學(xué)的人都會(huì)有所接觸，因?yàn)樗麄兊淖髌烦１贿x入我們的各種教材課本或課外讀物。這種以大師名字確定菜單的形式在中國(guó)沒有，但相近的形式則有不少例子。比如說(shuō)魯迅先生所塑造的孔乙己，就被拿來(lái)做了酒店的名字，在北京的后海，就有一家“孔乙己酒店”，文人常在那里聚餐。話題也許不只是關(guān)于食物，但會(huì)是比食物更讓人關(guān)注的更為廣泛的社會(huì)話題……

一個(gè)女作家舉手表示，她知道魯迅，知道孔乙己。魯迅在俄羅斯知名度很高。她想知道高爾基在中國(guó)文學(xué)中是怎樣的定位。我腦海里立即浮現(xiàn)出《海燕》《母親》，回應(yīng)說(shuō)高爾基在中國(guó)被稱作“偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)家”，紅色革命作家。遺憾的是，1989年出生的李杭翻譯不了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”一詞。

可以確定的是，俄羅斯文學(xué)在中國(guó)的影響非常大。菜單當(dāng)中的6位大師，最為人們熟知的是普希金，他有一首詩(shī)流傳很廣，很多人在學(xué)生時(shí)代都能倒背如流。這首詩(shī)的中文譯名叫《假如生活欺騙了你》。我朗誦了這首詩(shī)，并談了自己的看法：普希金的影響不僅僅因?yàn)樗脑?shī)歌，還因?yàn)樗乃劳龅姆绞健Ｋc人決斗而死，這種決斗的方式本身就體現(xiàn)了一種英雄主義、浪漫主義色彩，體現(xiàn)了他對(duì)愛情的忠貞。而英雄和愛情故事總是最能打動(dòng)人心的。我這種看法得到了很多人尤其是女作家們的肯定。

俄羅斯人都喜歡詩(shī)歌，喜歡朗誦詩(shī)歌，我用中文朗誦的詩(shī)歌在他們聽來(lái)可能有一種新鮮感。氣氛更加熱烈了。談到英雄，又有作家問及對(duì)高爾基作品中的英雄人物阿列克斯謝爾維奇如何看。我知道的阿列克斯謝爾維奇是俄羅斯當(dāng)代的一位作家，他有作品在中國(guó)出版。高爾基作品中的英雄我知道的一位叫“丹柯”?？赡芤?yàn)榉g的原因，我們接收的不是同一信息。我告訴她，我說(shuō)的“丹柯”，確實(shí)是高爾基著名的浪漫主義短篇《伊則吉爾老婆子》中的英雄。他為全族利益犧牲了自己。他毅然抓開他的胸膛掏出心來(lái)作火炬，給人們照亮道路，引導(dǎo)他們沖出黑暗的密林，奔向光明和自由。他在英勇的死亡中獲得了永生。

此后的話題一個(gè)接著一個(gè)，沙龍真正成了我的個(gè)人主場(chǎng)。

又涉及陀思妥耶夫斯基、老舍。

他們想知道我對(duì)陀思妥耶夫斯基的看法，他們喜歡老舍的作品。

我個(gè)人認(rèn)為，陀思妥耶夫斯基不僅是“俄羅斯文學(xué)的天才”，更是一位偉大的思想家。至于老舍，我給他們講了我的一篇題為《老舍先生和你在一起》的散文創(chuàng)作，作為老舍影響力的佐證。那是關(guān)于一個(gè)老舍迷的故事，他請(qǐng)人畫了一幅老舍像，通過(guò)我請(qǐng)老舍先生的兒子舒乙為畫像題詞。舒乙題寫了一行字：老舍先生和你在一起。我想，這個(gè)“你”字，指的是千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者。

我感覺到俄羅斯作家們對(duì)中國(guó)作家的了解是急迫的，但依然停留在現(xiàn)代作家范疇，對(duì)于當(dāng)代作家的了解是有限的，就像我，對(duì)俄羅斯文學(xué)的了解也依然在那些已經(jīng)逝去的作家，對(duì)當(dāng)代作家的狀況也知之甚少。于是，我和主持人談及了對(duì)作家以及當(dāng)前文學(xué)翻譯的困境。

我認(rèn)為，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)、俄羅斯當(dāng)代文學(xué)沒有形成氣候，與文學(xué)翻譯的質(zhì)量不無(wú)關(guān)系。當(dāng)今社會(huì)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，人們普遍地急功近利，而文學(xué)翻譯需要的不僅僅是外語(yǔ)水平好，還需要深厚的文學(xué)修養(yǎng)。以中國(guó)文學(xué)翻譯為例，經(jīng)典的文學(xué)翻譯作品，譯者大多數(shù)本身就是成就蜚聲中外的大作家，像魯迅、巴金、冰心、梁實(shí)秋、豐子愷等。這也是為什么他們翻譯的名作在今天仍然是中國(guó)當(dāng)代作家接觸外國(guó)一流作家作品重要途徑的原因。在當(dāng)代文學(xué)中，二十世紀(jì)五六十年代出生的作家因?yàn)榻?jīng)歷的原因，大多語(yǔ)言不好;二十世紀(jì)七八十年代出生的作家，語(yǔ)言好的，目前正處于創(chuàng)作的旺盛期，忙于自己的創(chuàng)作;二十世紀(jì)九十年代出生的作家，翻譯的速度可能很快，但文學(xué)的閱歷尚不夠深厚。所以，文學(xué)的輸出與引進(jìn)都大大地滯后了。主持人非常贊同我的看法，并談到俄羅斯翻譯的困境也大致存在這樣的情況，學(xué)習(xí)俄語(yǔ)的，卻不從事俄語(yǔ)的工作，專業(yè)知識(shí)與工作脫節(jié)，工作與興趣脫節(jié)等等。

又一位俄羅斯女作家送了我她的小說(shuō)。她說(shuō)，我關(guān)于自然文學(xué)的演講引起她的共鳴，她希望將來(lái)我們有更多的交流。我從她真誠(chéng)的目光里，感受到一種文學(xué)的朝氣與力量，以及她所代表的當(dāng)代俄羅斯作家渴望走出去的迫切意愿與追求。

從沙龍出來(lái)，我乘興去海邊漫步。夜有點(diǎn)涼，但心里面感覺卻是暖融融的。我是置身在春天的夜晚，這個(gè)春天，也是遠(yuǎn)東地區(qū)文學(xué)的春天，更加的詩(shī)情畫意。

兒童是愛的永恒春天

一

迎著達(dá)麗婭小姐陽(yáng)光般明艷的笑容，我們抵達(dá)了符拉迪沃斯托克東北郊葉馬耳海灣畔的“海洋”全俄兒童中心。

這是全俄最大的國(guó)家級(jí)兒童和青少年教育培養(yǎng)機(jī)構(gòu)。走進(jìn)營(yíng)區(qū)，五座復(fù)式結(jié)構(gòu)、依山傍坡疊排而上的船形建筑就吸引了我們的目光。它是中心的學(xué)員宿舍。船形的外觀，沉著的咖色原木，藍(lán)色的圓形玻璃窗，迭排的視覺沖擊感，使小小的建筑群看上去藝術(shù)、現(xiàn)代、夢(mèng)幻。據(jù)說(shuō)，船屋里面也是按照輪船艙位設(shè)計(jì)，住在“帆船”里的學(xué)員們，一抬頭就能透過(guò)窗戶眺望清澈的大海。

正是春回大地的時(shí)節(jié)，藍(lán)天白云之下，大大小小的園地里，或樹木扶疏，或灌木茂盛，或草地青蔥，或野花漫放，一派生機(jī)。而蔚藍(lán)的海水，溫柔的海浪，潔白的沙灘，弧度優(yōu)美的海岸線，更是惹人心醉。

放眼望去，海天一體，山水共美，整個(gè)“海洋”中心如詩(shī)如畫，世外桃源般的靜美。

二

走在溫暖的陽(yáng)光、溫柔的海風(fēng)和野花夾道的環(huán)境里，心情美好極了。

“海洋”全俄兒童中心的歷史可以追溯到1974年。這年，前蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議決定，為包括烏拉爾、西伯利亞在內(nèi)的遠(yuǎn)東地區(qū)兒童建一個(gè)營(yíng)地。

1983年，兒童營(yíng)地建成，包括五座船艙形的木質(zhì)結(jié)構(gòu)宿舍樓。不幸的是，1993年發(fā)生了一場(chǎng)火災(zāi)，五座船艙樓全都付之一炬。2003年?duì)I地重建，到2005年建成現(xiàn)在這個(gè)樣子。

中心每年三五月份開始接待，秋天9月到12月份接待，每個(gè)營(yíng)期是18天或21天。遠(yuǎn)東地區(qū)乃至全俄的兒童都可以來(lái)。夏天的時(shí)候還接待來(lái)自中國(guó)、韓國(guó)、日本、沙特、印度、法國(guó)等很多國(guó)家的孩子。所有來(lái)營(yíng)地學(xué)習(xí)的孩子都要通過(guò)學(xué)校的層層選拔，都很優(yōu)秀。

學(xué)員們野營(yíng)拉練的時(shí)間到了，上百名少年從船艙樓走出來(lái)，成一條長(zhǎng)龍似的隊(duì)伍快步走上中心主干道，一下子成了靜美風(fēng)景中的動(dòng)態(tài)美。從我們身旁經(jīng)過(guò)的時(shí)候，那青春的朝氣像海風(fēng)吹起。我叫住一個(gè)金發(fā)女子，和她攀談起來(lái)。金發(fā)女子來(lái)自英國(guó)，今年19歲，身材高挑，臉上有淡淡的雀斑，甜美的笑意盛滿了兩個(gè)深深的酒窩。她6年前是中心的學(xué)員，現(xiàn)在是志愿者。她非常懷念這里的生活，雖然短暫，卻留下了珍貴的記憶，對(duì)她的成長(zhǎng)有著非凡的影響。她計(jì)劃做半年的志愿者，直到冬季來(lái)臨。她還說(shuō)，曾經(jīng)的學(xué)員返回當(dāng)志愿者的人不少，他們認(rèn)為這是一種愛的延續(xù)，是愛的光。

自由、多樣、選擇、興趣是“海洋”中心的理念，而愛，是貫穿其中的偉大主題。

三

一座栩栩如生的老虎雕像矗立在半山中一塊小小的空地上，四周槭樹、櫟樹、小葉欖仁和橡樹等樹木環(huán)繞。樹木皆樹身高大，樹姿優(yōu)美，葉形秀麗，舒展著青嫩新黃的春色。

雕像是一對(duì)老虎母子，橙黑相間的條紋、白腳掌，脖子處一圈濃密的白色毛發(fā)，雙耳豎立，栩栩如生。陽(yáng)光透過(guò)樹影斑駁地落在它們身上，光點(diǎn)閃閃爍爍，增添著幾分神秘和趣味。陽(yáng)光透過(guò)樹影斑駁地落在它們身上，光點(diǎn)閃閃爍爍，增添著幾分神秘和趣味。

傳說(shuō)，營(yíng)地的第一批建設(shè)者來(lái)到這里時(shí)，遇到了一只母老虎帶著一個(gè)小虎崽，很是驚訝。這個(gè)地方有老虎出沒，恐怕對(duì)孩子們不利，不宜建兒童營(yíng)地。正在為難時(shí)，母老虎竟帶著小虎崽離開到別處去了。一定是老虎母子感受到了營(yíng)地是為孩子們而建，感受到了人類對(duì)孩子們的愛而主動(dòng)地離開了這里！

建設(shè)者們恍然大悟，老虎對(duì)任何幼子幼崽都是不會(huì)傷害的，對(duì)人類的孩子也同樣滿懷愛心。他們被深深地感動(dòng)了。為了紀(jì)念老虎母子，他們建了這座雕塑。

好有愛的傳說(shuō)，好一個(gè)人與自然的佳話。如今，老虎營(yíng)地是中心最大最受孩子們喜愛的營(yíng)地。

愛的主題一直在延續(xù)，也融進(jìn)了兒童營(yíng)地推行愛的教育、生命教育、大自然教育的宗旨。2008年，汶川特大地震發(fā)生后，996名地震災(zāi)區(qū)中小學(xué)生應(yīng)俄羅斯政府邀請(qǐng)來(lái)到中心療養(yǎng)。他們與海洋、山野親近，與異國(guó)兒童朝夕相處，漸漸走出了災(zāi)難的陰霾。

四

到了我們與孩子們見面的時(shí)間了。

見面會(huì)設(shè)在接待中心的一間教學(xué)室里。接待中心大樓是一座宛若一艘潔白的雙桅帆船的建筑，面朝大海，寓意擁抱來(lái)自世界各地的孩子。走進(jìn)大樓，就像走進(jìn)了童年的迷宮。色彩魔幻的畫作，設(shè)計(jì)充滿想象力的樓道，記錄營(yíng)地生活如爬山、野餐、野營(yíng)長(zhǎng)跑等活動(dòng)的攝影長(zhǎng)廊，集放映、演講、排練、演出于一體的多功能電影院，讓我們感受到中心生活的豐富多彩。

近50名年齡從10歲至17歲不等的兒童學(xué)員和他們舉止優(yōu)雅、言談?dòng)H和的兩位老師用熱烈的掌聲迎接我們。孩子們穿著統(tǒng)一的綠底白帆圖案的T恤衫，純凈天真的面容令人怦然心動(dòng)。我一下子仿佛重回到久違了的孩提時(shí)代，很輕易地就和孩子們互動(dòng)起來(lái)，為他們簽名贈(zèng)送數(shù)碼小書及魚形書簽。他們七嘴八舌地問了我一連串問題：你為什么寫作？寫作對(duì)你有什么意義？你寫作的題材是什么？你喜歡旅行嗎？有孩子甚至還問我相不相信有外星人和上帝存在。我愉悅而誠(chéng)實(shí)地回答他們，且充滿激情地回憶了自己的兒童時(shí)代和文學(xué)創(chuàng)作對(duì)于我人生的意義。

我也問他們，你們?cè)谶@里最大的收獲是什么？這里很多條條框框要遵守，你們感到過(guò)被束縛不自由嗎？你們夢(mèng)想中的生活是什么？你們長(zhǎng)大了想成為什么樣的人？你們打算將來(lái)回到這里看看嗎？孩子們的回答五花八門，最讓我震撼的是，在談到自由不自由的話題時(shí)，他們竟說(shuō)：條條框框就是紀(jì)律，紀(jì)律就是約束人的，是為了讓我們?cè)鯓幼鲎詈玫淖约?，而不是剝奪我們的自由，也不是控制我們的思想和想象?？傊麄?cè)谶@里生活得非常有趣，非?？鞓?，還大大地收獲了知識(shí)、友誼和愛。

有一個(gè)17歲的男孩子，在讓我簽名后，略帶靦腆地問：“如果我要寫作，我能寫科幻小說(shuō)嗎？”他非常喜歡讀科幻作品。我毫不猶豫地告訴他：“你當(dāng)然能！而且一定能寫出精彩的科幻小說(shuō)！”我還表示希望不久的將來(lái)能讀到他的小說(shuō)。孩子高興得做了個(gè)“吔”的動(dòng)作，攥起拳頭和我碰拳，以示信諾。

孩子們按捺不住的求知欲和渴望溝通的眼神讓我相信，當(dāng)他們踏入海洋中心，就是站在了他們?nèi)松啻?、思想、理想、未?lái)的全新起點(diǎn)上。在這里，他們將通過(guò)體育競(jìng)技、劇本改編、手工制作、文藝匯演等形式的活動(dòng)，提升動(dòng)手動(dòng)腦、藝術(shù)鑒賞、獨(dú)立生活等方面能力，最大限度地激發(fā)自己的創(chuàng)作潛能。最重要的，他們理解了愛的真正含義，在心靈種下一顆愛的種子。歸去時(shí)，他們將像一艘艘啟航的帆船，浩瀚大海將任由他們航行。他們將把愛帶到他們所去的任何地方，任種子生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果，從而創(chuàng)造愛，讓自己成為愛，散發(fā)出愛的光，散發(fā)出愛的能量。

兒童是希望的春天，是未來(lái)的朝陽(yáng)。因?yàn)橛幸粨苡忠粨苓@樣的孩子接力，“海洋”全俄兒童中心，這個(gè)與山野、海洋共呼吸的“世外桃源”，已成為希望的海洋，成為愛的永恒春天。

理想的春天在萌芽

一

在符拉迪沃斯托克訪問參觀六天，我們領(lǐng)略到的是春天的自然之美和所到之處溫暖如春的情誼之美，但每一次乘坐出租車時(shí)，便如第一天坐出租車的感覺，有一種與春天迥異的違和感。出租車司機(jī)從不和我們主動(dòng)說(shuō)話，最多就是回應(yīng)一句“謝謝”。他們對(duì)乘客近乎漠然的態(tài)度是職業(yè)要求嗎？還是這個(gè)職業(yè)的俄羅斯人都具有沉默寡言的個(gè)性？可是，我們又常?？吹?，當(dāng)他們接送別的乘客時(shí)，神態(tài)是平和的，說(shuō)話也不那么惜字如金，甚至還幫著拿放行李。

在又一次坐上出租車時(shí)，我終于忍不住開口和司機(jī)閑扯起來(lái)。一路聊天，讓我對(duì)符拉迪沃斯托克的出租車群體甚至符拉迪沃斯托克人有了新的認(rèn)識(shí)。

我直率地問：為什么你們從不主動(dòng)招呼乘客？

司機(jī)也直率地回答：就我而言，我不喜歡和中國(guó)游客說(shuō)話。

我愣住了：為什么？

司機(jī)遲疑了一陣，還是直言相告：我們這里有很多中國(guó)商品，我很喜歡中國(guó)商品。但是我們不喜歡那些虛假的東西，那些以次充好的偽劣商品。人不能靠欺騙謀取利益。

“我也不喜歡虛假和欺騙。”我贊同了他的觀點(diǎn)。

不料話題就打開了。反對(duì)虛假和欺騙是世界共有的價(jià)值觀。因?yàn)槊芏炔煌?，黃河水無(wú)法融入大海。我明白司機(jī)對(duì)我們冷漠的原因了。起碼的價(jià)值觀相同，信任才有了基礎(chǔ)。

司機(jī)變得健談起來(lái)。原來(lái)，1993年左右，俄羅斯開啟了國(guó)際貿(mào)易。中國(guó)商品率先進(jìn)來(lái)了，而且很是便宜，像羽絨衫、牛仔褲之類。但是，很多東西，像羽絨衫，面上很好看，里面卻都是雞毛、鴨毛，這讓符拉迪沃斯托克人大呼上當(dāng)，對(duì)中國(guó)人賣假貨不誠(chéng)信的看法一下子深入骨髓。

我明白這時(shí)候任何辯解都會(huì)是蒼白無(wú)力的，一時(shí)無(wú)語(yǔ)。沉默一陣后，只得岔開話題，問及司機(jī)對(duì)現(xiàn)有的生活有什么感受。

“與很多國(guó)家的國(guó)民相比，我們收入不多，生活水平不高，這是事實(shí)。但我們喜歡我們的城市，熱愛這片土地。我們有美麗的大海，有喜歡開的日本車，有一份穩(wěn)定的職業(yè)。地球是個(gè)美麗的地方，我們慶幸我們的城市是地球的一部分。雖然冬天很冷，但你看春天依然會(huì)來(lái)臨而且如此美好?！?/p>

司機(jī)沒有抱怨，言語(yǔ)中飽含著對(duì)這座城市的感情。我有些意外，追問道：如果與1993年前比，你覺得哪個(gè)時(shí)代好？

司機(jī)的話突然變得謹(jǐn)慎起來(lái)。蘇聯(lián)，感覺就是一個(gè)封閉的世界。不是過(guò)去好或現(xiàn)在好的問題。我們對(duì)現(xiàn)在也有很多不滿。但蘇聯(lián)本身就是一個(gè)錯(cuò)誤。不管現(xiàn)在怎么樣，我們都不想回到蘇聯(lián)時(shí)代。我們希望生活在一個(gè)自由的國(guó)度里，能夠自由地表達(dá)觀點(diǎn)。如果說(shuō)那是理想的話，我希望它能像春天一樣如期到來(lái)。

他說(shuō)的自由包括言論自由，這是人民基本權(quán)利的基石，是消除不義與不法的基石，它對(duì)于人民來(lái)說(shuō)，是水、陽(yáng)光和空氣。

這其實(shí)是作為人的理想的追求。這樣的追求，是人的本性，是生命的權(quán)利。哈耶克用盡一生向人們證明，人類的繁榮、幸福和尊嚴(yán)，來(lái)自個(gè)人自由……

司機(jī)說(shuō)出的那一番話，讓我感到他其實(shí)已經(jīng)享受到了說(shuō)話的自由。

二

符拉迪沃斯托克，位于亞歐大陸東面，中朝俄交界之處，阿穆爾半島最南端，三面環(huán)水，向南可直通日本海。它不僅是遠(yuǎn)東邊疆區(qū)的首府，同時(shí)也是俄羅斯在太平洋沿岸最重要的港口，是俄羅斯海軍第二大艦隊(duì)太平洋艦隊(duì)司令部所在地，是俄羅斯遠(yuǎn)東的一顆明珠。

60萬(wàn)符拉迪沃斯托克人擁有天賦的海洋般自由的氣質(zhì)。

勿庸諱言，符拉迪沃斯托克就是我們所說(shuō)的“海參崴”。在中國(guó)版本的地圖上，在“符拉迪沃斯托克”后面常常用括號(hào)括上“海參崴”的字樣，就是在提醒國(guó)人，這個(gè)地方曾經(jīng)是中國(guó)的領(lǐng)土。

1860年以前，海參崴隸屬于中國(guó)，元稱永明城，清屬吉林琿春協(xié)領(lǐng)管轄。1860年11月14日《中俄北京條約》將包括海參崴在內(nèi)的烏蘇里江以東40萬(wàn)平方公里的地域割讓給俄羅斯，俄羅斯將其命名為“符拉迪沃斯托克”，俄語(yǔ)意為“征服東方”。原有的800多個(gè)地名也一個(gè)不剩地被改掉了，“海參崴”從此與中國(guó)無(wú)緣，而“符拉迪沃斯托克”成為沙俄在遠(yuǎn)東地區(qū)重要的軍事基地。

有時(shí)候，歷史是一把錐心的劍。

在符拉迪沃斯托克，我們的心里時(shí)時(shí)想著它的中國(guó)名字“海參崴”，感覺到酸楚。這么美麗的風(fēng)光，這么美麗的海岸，這么美麗的山川，這么優(yōu)美的地理位置，可它原是中國(guó)東北吉林省的出海口;在托卡內(nèi)夫海岬，隔海相望的是俄羅斯島。俄羅斯島長(zhǎng)約18公里，寬13公里，面積97.6平方公里，山林蜿蜒，郁郁蔥蔥?？啥砹_斯島原名勒富島，“勒富”為滿語(yǔ)，漢語(yǔ)的意思為熊。歷史上該島原屬中國(guó)。

這些歷史，是中國(guó)歷史的傷疤。但是，歷史就是歷史。任何一個(gè)走向腐朽沒落逆歷史潮流的政權(quán)，最終的命運(yùn)就是人亡政息，割地賠款，喪權(quán)辱國(guó)，肇下巨禍，斷掉國(guó)脈民運(yùn)，讓后世徒生悲嘆。

回溯歷史，我理解了出租車司機(jī)當(dāng)初那種漠然態(tài)度。那是從骨子里透出來(lái)的，絕不會(huì)是商品偽劣問題那么單純的原因。符拉迪沃斯托克在歷史上比較封閉，土著人多，而且曾經(jīng)是中國(guó)的土地，他們對(duì)中國(guó)人可能有一種天然的戒備心理;再則，俄羅斯雖然橫跨歐亞大陸，但文化上屬于西方體系;還有，意識(shí)形態(tài)方面，或許他們從根本上不能認(rèn)同中國(guó)人的價(jià)值觀。

當(dāng)我坦然地說(shuō)出我的理解時(shí)，出租車司機(jī)笑了，笑容很純粹。我們下車的時(shí)候，他快速地為我們打開車門，并將行李輕放在地上，熱情地說(shuō)：“再見！歡迎你們?cè)賮?lái)！”我也熱情地回應(yīng)道：“謝謝！歡迎你到中國(guó)旅游！”

真誠(chéng)的交流是如此簡(jiǎn)單而重要。歷史的恩怨留給歷史去解決吧，民與民之間要像密度相同的水一樣交融，再無(wú)冷漠與反感。

我們無(wú)法聯(lián)想，如果一直以來(lái)海參崴還是屬于中國(guó)的話，現(xiàn)在會(huì)是什么樣子，歷史會(huì)是怎樣的改寫？這里會(huì)不會(huì)成為中國(guó)的大軍港？會(huì)不會(huì)成為自由開發(fā)區(qū)？人民生活是否平和安康？居民的個(gè)性是否會(huì)散漫悠然？是否會(huì)像俄羅斯司機(jī)一樣懷抱自由的理想？

但無(wú)論如何，有一點(diǎn)是不會(huì)變的：這個(gè)季節(jié)，依然是春天來(lái)臨的樣子，陽(yáng)光和煦，海闊天藍(lán)，大地葳蕤，萬(wàn)物生光。大自然的法則是不以地域政權(quán)的更替而改變的。

這樣想著，心中對(duì)這片土地及至對(duì)整個(gè)地球，生出深深的祝福。我祝愿俄羅斯人早日迎來(lái)理想的春天，祝愿地球上每個(gè)人都能迎來(lái)理想的春天，包括我自己。

我想象那一定非常非常美好。