回憶

大 解

太行山摟著石頭 ?那些卵石

都是它親生的骨肉

我決定搬走一塊 ?就像搶走一個(gè)孩子

當(dāng)一回強(qiáng)盜 ?需要在

流水和云霞之間躲閃

還要承受內(nèi)心的追問(wèn) ?這樣干行嗎

行 ?我搶先回答了自己的提問(wèn)

許多年過(guò)去

似乎在一閃之間 ?時(shí)間被抽空

剩下山脈 ?不斷蛻出內(nèi)部的陰影

我沿著一條小路回到往昔

看見(jiàn)了驚慌的一幕：

有人背對(duì)夕陽(yáng) ?腳步凌亂

懷里抱著石頭 ?心里藏著寶貝

徐敬亞：大解寫(xiě)詩(shī)是真寫(xiě)不是虛寫(xiě)

如果你進(jìn)了大解的家，你就懂得他和太行山的關(guān)系了。那一塊一塊從山里移動(dòng)過(guò)來(lái)的石頭，就是一座山最終刪除后的精選樣子。我知道，每一塊石頭的背后，都是跋涉、凝視、驚喜、端詳……我沒(méi)有看到什么小石沙趣，他藏的都是大石，人頭般大小。

我也在端詳，這首寫(xiě)石頭的詩(shī)內(nèi)部有點(diǎn)復(fù)雜，像一塊圖案隱約的石頭。誰(shuí)說(shuō)大解的詩(shī)好懂！

開(kāi)頭三行的正氣凜然是不能缺少的，那是大解為本詩(shī)制定的不可逾越的人文綱領(lǐng)。以“強(qiáng)盜”開(kāi)頭的第二節(jié)，明顯泄露了盜石者心中的猶豫—本詩(shī)最有味道的詩(shī)性出現(xiàn)了：這樣干行嗎/行，我搶先回答了自己的提問(wèn)—這就是大解這根甘蔗里最甜的部分！直率，痛快！還有點(diǎn)俏，有點(diǎn)狡猾……大解的詩(shī)歌趣味，或者說(shuō)“大解牌”詩(shī)意的美學(xué)根基，正是中國(guó)北方族群中那種又直率、又嗄、又幽默的地緣性格。而“需要在/流水和云霞之間躲閃”，則是大解詩(shī)中另一類秀才般的優(yōu)雅元素。

大解多數(shù)的詩(shī)到前兩節(jié)一般就結(jié)束了。我之所以挑出這一首，是因?yàn)樽詈髢晒?jié)出現(xiàn)了讓我讀不太懂、也算迷離神奇之處。最后一節(jié)，大致明白。驚慌一幕的“驚慌”用得好。背對(duì)著夕陽(yáng)的“背對(duì)”更好?！皯牙锉е^ ?心里藏著寶貝”最好，因?yàn)樗f(shuō)出了藏石者們心中最搔癢的感覺(jué)。認(rèn)真讀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，倒數(shù)第二節(jié)的那句”時(shí)間被抽空/剩下山脈，不斷蛻出內(nèi)部的陰影”，是全詩(shī)的一道暗鎖—一貫坦蕩、明了的大解，忽然玩起了迷藏。他對(duì)山脈進(jìn)行了超時(shí)空的剝離，有點(diǎn)似是而非，又有點(diǎn)似非而是—你說(shuō)它愛(ài)山也行，愛(ài)石也行，愛(ài)我也可。怎么悟，都是敵我難辨。

把詩(shī)寫(xiě)到了這種萬(wàn)物渾然平行的地步，我的心真有點(diǎn)醉了。應(yīng)該說(shuō)這種曖昧的詩(shī)在大解那里并不多見(jiàn)。但這并不是他在有意地展示自己復(fù)雜的詩(shī)歌手藝，而實(shí)在是出于他對(duì)石頭那種五味雜陳、略帶羞愧的、難舍之愛(ài)的尷尬。我知道，這語(yǔ)焉不詳中的尷尬，全是詩(shī)之外的大實(shí)話—可見(jiàn)大解寫(xiě)詩(shī)，是真寫(xiě)不是虛寫(xiě)。

進(jìn)了他家你就明白了，他的每一塊石頭不是擺著的，而是供著的。