尹潔

戴建峰。1988年出生，畢業(yè)于重慶大學(xué)。2011年開始從事星空攝影，作品曾獲法國天文學(xué)會(huì)PNA攝影大賽特等獎(jiǎng)，其發(fā)起的《絲路星空》拍攝項(xiàng)目獲國家藝術(shù)基金資助。

今年是戴建峰專職從事星空攝影的第十個(gè)年頭。全中國14億人，干他這一行的一只手就能數(shù)過來。

8月25日，農(nóng)歷七夕，戴建峰通過人民日?qǐng)?bào)的直播平臺(tái)，做了一場在線觀看牛郎織女星的活動(dòng)，網(wǎng)友留言3200多條，大多在感嘆星河的壯美與浪漫。

直播前，戴建峰在朋友圈里發(fā)了兩句杜牧的詩：“天階夜色涼如水，坐看牽?？椗恰！?/p>

10年來，他大部分工作時(shí)間都在完全黑暗的環(huán)境中，能見到的光源只有星光。

“你厭倦過嗎？”《環(huán)球人物》記者問。

“2015年，有段時(shí)間壓力挺大的?！彼卮?，“但最后還是不想放棄。”

“星星是不會(huì)給你錢的”

做攝影師之前，戴建峰是一名汽車工程師。他的家鄉(xiāng)重慶以夜景聞名，燈光多，霧也多。在戴建峰的記憶里，從小到大好像就沒看到過星星。

那時(shí)他是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的理工宅男，大學(xué)專業(yè)是機(jī)械設(shè)計(jì)，畢業(yè)后進(jìn)了重慶一家汽車企業(yè)，過著兩點(diǎn)一線、朝九晚五的生活，不上班的時(shí)候就躲在房間里玩游戲，一玩就到半夜。

直到2011年春節(jié)，戴建峰和兩名同事一起到貴州梵凈山旅游，住在山腳的農(nóng)家樂里。晚上，戴建峰看到天上有星星，就一個(gè)人走了出去，找到一個(gè)沒有燈光的開闊地，一抬頭，被滿天繁星深深震撼了。

“原來世界上還有這么美的東西存在！”戴建峰對(duì)記者回憶道，“黑色天鵝絨一樣的夜幕上，鑲嵌著無數(shù)鉆石般耀眼的星星，密密匝匝數(shù)不過來，我驚呆了?！?/p>

從此一發(fā)不可收，戴建峰迷上了星空?；氐街貞c，他開始自學(xué)天文知識(shí)，還買了一臺(tái)相機(jī)，研究攝影技術(shù)。

當(dāng)年8月，戴建峰參加了一次重慶天文愛好者組織的戶外觀測活動(dòng)。他第一次通過望遠(yuǎn)鏡看到了月球環(huán)形山、木星大紅斑、土星環(huán)，也第一次拍到了銀河。當(dāng)時(shí)恰逢英仙座流星雨，大家躺在防潮墊上數(shù)流星，一會(huì)兒一顆，一晚上劃過幾十顆。

左上圖：2017年12月，黑龍江大慶郊區(qū)上空的雙子座流星雨。左下圖：2019年1月，俄羅斯摩爾曼斯克的極光。中圖：2020年7月，陜西省安康市上空的新智彗星。右上圖：在西藏阿里地區(qū)拍攝到的日環(huán)食。右下圖：西藏措勤縣城夜晚的銀河。（本文圖片 戴建峰 / 攝）

打那之后，戴建峰徹底告別了游戲。他把所有的業(yè)余時(shí)間花在拍星空上，最后下定決心，辭了職。

周圍的人并不理解他的選擇，覺得太不穩(wěn)定。事實(shí)也確實(shí)如此，直到今天，全中國的職業(yè)星空攝影師屈指可數(shù)，全世界的加起來也不超過20個(gè)人。

“拍星星，星星是不會(huì)給你錢的?！贝鹘ǚ逭f。他的作品想變現(xiàn)，通常只能投稿給媒體，但在中國，星空攝影的市場需求很小，稿費(fèi)又很低。相比于購買攝影器材和旅行的花費(fèi)，以及因?yàn)樘鞖馇闆r常常白跑一趟的風(fēng)險(xiǎn)，絕大多數(shù)人將拍星星作為業(yè)余愛好。

剛開始全職攝影時(shí)，戴建峰覺得很快樂，時(shí)間自由、全身心投入，想拍什么拍什么。但很快，他感到了收入上的壓力。辭職的第一年，他的收入不及工作時(shí)的一半，有時(shí)一兩周都沒有事做，快樂開始慢慢打折。

他不得不做一些自己不太喜歡的事，比如帶著其他天文愛好者一起去拍照，賺一點(diǎn)指導(dǎo)費(fèi)。

“有時(shí)人家要拍到夜里兩三點(diǎn)，我特別困，但還得繼續(xù)。我喜歡專注于一件事，除了攝影，也沒有其他愛好填充時(shí)間。當(dāng)攝影工作變得不穩(wěn)定、不是自己希望的樣子時(shí)，我的壓力自然而然就來了。”

從2015年到2016年，戴建峰承受的精神壓力遠(yuǎn)比身體壓力大。他去喜馬拉雅山拍攝時(shí)，四五千米的海拔高度、零下20攝氏度的低溫，徒步幾個(gè)小時(shí)，甚至遇到人身危險(xiǎn)，在他看來都不是大問題。但精神層面的考驗(yàn)要比這些痛苦很多，也更容易讓他鉆牛角尖。

“九條野狗圍著我們倆”

支撐戴建峰走下去的是那些極度震撼心靈的景色。

在云南昭通，他一晚上看到上千顆流星劃過;在西藏珠峰大本營，銀河的光把他的影子都照了出來。

“星光能照出人的影子？”記者問。

“當(dāng)你的眼睛完全適應(yīng)了黑暗以后，銀河正在頭頂，星光就能把影子照出來，你一動(dòng)，影子也跟著動(dòng)。”

戴建峰已經(jīng)去過5次珠峰，從中國西藏拍到尼泊爾，直到覺得把喜馬拉雅山頂上的星空拍得差不多了，他的腳步開始沿著“一帶一路”走。

一次是從國內(nèi)開車到意大利，途經(jīng)哈薩克斯坦、俄羅斯、捷克、德國等10個(gè)國家;另一次是從云南出發(fā)，經(jīng)老撾、柬埔寨、泰國到馬來西亞。每到一個(gè)國家，戴建峰就去拍攝當(dāng)?shù)貥?biāo)志性景觀上空的星星。

從東半球到西半球，從北半球到南半球，戴建峰感受了不同文化的魅力，拍得多了，常常覺得人們看到的是同一片星空。

“隨著地球自轉(zhuǎn)，一顆星星會(huì)先出現(xiàn)在中國長城上空，兩三個(gè)小時(shí)后出現(xiàn)在印度泰姬陵上空，之后是伊朗的波斯波利斯、希臘的波塞冬神廟……”

有時(shí)候，戴建峰甚至有時(shí)空穿越感。去年7月，他去了南太平洋上的復(fù)活節(jié)島，拍攝摩艾石像上方的星空。島上有一處遺跡，類似天文臺(tái)，是古人看星星的地方?！澳切┠Π癫恢Ａ⒘硕嗌倌?，好像一直在看著星星?！?/p>

“衡山蒼蒼入紫冥，下看南極老人星?！?300年前，李白登上南岳衡山寫下的詩句，至今仍被看星星的中國人吟誦。

想看到絕美的景色，常常需要冒險(xiǎn)。從尼泊爾境內(nèi)上珠峰，只能徒步，需要一兩周的時(shí)間才能到珠峰大本營。有一次，戴建峰在尼泊爾掉進(jìn)了冰河里，褲子直接凍住了，手機(jī)也進(jìn)了水，幸好人沒事。

2015年，他和一個(gè)同伴住在西藏羊卓雍措湖邊的村子里，凌晨3點(diǎn)爬起來去拍銀河。兩人騎著電動(dòng)車出發(fā)，剛出村口就被一群野狗圍追，電動(dòng)車拼命跑，野狗追了幾百米，沒追上。

到了湖邊，戴建峰看到滿天繁星全都倒映在水里?！疤焐系叵氯切切?，就像遨游在宇宙里一樣?！眱扇四弥鄼C(jī)一直拍到天亮。

回來的時(shí)候，電動(dòng)車開到村口，又遇上之前那群野狗，還是跟在后面追。這次就沒那么幸運(yùn)了，電動(dòng)車沒電了，速度越來越慢，最后停了下來。

“9條野狗圍著我們倆。要是跑肯定被咬，我決定跟它們拼命，在地上撿了一大塊石頭砸過去，野狗被我的氣勢嚇著了，紛紛逃竄?！敝蟠鹘ǚ逡粋€(gè)人出去拍照時(shí)，總會(huì)在自行車或電動(dòng)車后面放一塊石頭。

當(dāng)然也有和善的動(dòng)物。去年在新疆，戴建峰遇到一群野馬，他想拍攝馬群在星空下的照片，于是慢慢靠近，結(jié)果被發(fā)現(xiàn)了，馬群沖過來把他團(tuán)團(tuán)圍住。

“它們開始舔我的衣服，舔我的相機(jī)。起初我動(dòng)都不敢動(dòng)，過了10多分鐘，感覺它們沒有惡意，也不怕我了，那我也不用怕它們，于是就開始拍照片?！贝鹘ǚ搴髞淼弥榜R需要鹽分，所以才來舔他。

戴建峰回憶，很多次在夜里，他開了幾個(gè)小時(shí)車，很累的時(shí)候停下來，關(guān)上車燈，一抬頭就看到了銀河。

“滿天的星星在我頭頂那一刻，一剎那，給你的震撼真的是非常難忘，是很打動(dòng)人心的瞬間?！?/p>

就是這些瞬間，讓戴建峰舍不得放棄。熬過壓力最大的那段時(shí)光，他逐漸適應(yīng)了工作節(jié)奏，心態(tài)越來越好。

“面對(duì)星空會(huì)覺得自己非常渺小，工作和生活的壓力在星空下很容易釋放?，F(xiàn)在，這是我的愛好，我的工作，也是我的事業(yè)?！?h3>“給城市留一片還能看星星的地方”

過去的一個(gè)月里，戴建峰跑了四川、甘肅、寧夏、陜西、北京、海南、內(nèi)蒙古等地。在內(nèi)蒙古做星空直播的時(shí)候，他講到深夜1點(diǎn)，但很開心，因?yàn)橛袛?shù)以萬計(jì)的網(wǎng)友在看。

城市節(jié)奏快，人們更關(guān)注眼前的工作和生活，很少人有閑情逸致去仰望星空。但隨著生態(tài)環(huán)境的提升，戴建峰希望城市周邊能保留一些看星星的地方。

“大家都知道水污染、空氣污染，其實(shí)這些問題都在好轉(zhuǎn)，越來越嚴(yán)重的是光污染，即人類過度使用照明系統(tǒng)而產(chǎn)生的各種問題。地球的亮度在以每年2%的速度增長，不僅讓我們看不見星星，對(duì)自然界的生態(tài)環(huán)境、對(duì)動(dòng)植物、對(duì)人類健康都會(huì)產(chǎn)生不良影響?！?/p>

隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，光污染在中國蔓延。戴建峰告訴記者，很多以前能拍攝星空的地方現(xiàn)在都拍不到了，包括北京的金山嶺長城。自從修建了人工景區(qū)，強(qiáng)烈的燈光蓋住了星光。在西藏一些地方，2015年還能拍攝，2018年再去，當(dāng)?shù)亟撕芏嗦糜雾?xiàng)目，星空就看不到了。

“景區(qū)喜歡搞一些射燈，特別亮。其實(shí)只要在燈上加一個(gè)罩子，或者向下扭一個(gè)角度，不直接照射天空就能解決問題。”旅游開發(fā)商現(xiàn)在很注重保護(hù)地面生態(tài)環(huán)境，但沒意識(shí)到星空也是生態(tài)環(huán)境的一部分。

為了普及這些知識(shí)，戴建峰開始參加一些公益活動(dòng)，號(hào)召大家科學(xué)合理地使用燈光。

“想象一下，未來城市周邊能有一個(gè)星空公園，讓人們?nèi)タ葱切?，是一件很好的事情。現(xiàn)在杭州、成都的一些地區(qū)，當(dāng)?shù)卣呀?jīng)在嘗試建設(shè)星空保護(hù)地了?！?/p>

美國航天局（NASA）的官網(wǎng)每天會(huì)發(fā)一張?zhí)煳臄z影照片，配以文字說明，講解相關(guān)科學(xué)知識(shí)。世界各地的天文攝影愛好者紛紛投稿，希望自己的作品被采用。到目前為止，戴建峰的作品已經(jīng)被用了15張?！皳?jù)我所知，有外國天文愛好者的作品被用過幾十張呢。希望到我五六十歲的時(shí)候，還能拍到好照片?！?/p>