吳嘉琦
筆名藍(lán)月,現(xiàn)就讀于西北大學(xué),熱愛(ài)閱讀與寫(xiě)作。作品散見(jiàn)于《中國(guó)青年作家報(bào)》 《人文與科學(xué)》《柳絲》等報(bào)刊。2012年創(chuàng)辦藍(lán)月工作室,任社長(zhǎng)及主編至今,負(fù)責(zé)發(fā)行《藍(lán)月獨(dú)上》網(wǎng)絡(luò)純文學(xué)刊物。
食物最能體現(xiàn)一個(gè)城市的煙火氣。
放假回家之后,或和家人,或和朋友,相約吃遍了所有想吃的家鄉(xiāng)美食。
口腹之欲得到了滿(mǎn)足,精神狀態(tài)自然好得不言而喻。但我覺(jué)得僅僅吃了是不夠的,所以寫(xiě)下這篇文章做個(gè)小紀(jì)——這個(gè)小城的食紀(jì)。
朋友家店鋪附近有一家抓飯,是每次回來(lái)我們首先要吃的。他們家只賣(mài)抓飯,因?yàn)閷?zhuān)一,所以味道格外好。抓飯的種類(lèi)也很多,素抓飯、碎肉抓飯、羊排抓飯、腱子抓飯……我和朋友每次來(lái)必點(diǎn)的,都是腱子抓飯,因?yàn)殡熳哟?、肉多,吃起?lái)香。
中午時(shí)分,大概因?yàn)槲覀內(nèi)サ迷?,店里還沒(méi)有人,點(diǎn)了餐后,兩份腱子抓飯很快就上來(lái)了,同時(shí)還有店家送的一壺奶茶。抓飯色澤金黃,盤(pán)子里的每一粒米和每一小塊胡蘿卜看起來(lái)都是那么誘人,好像它們天然就該如此搭配和烹飪。一整塊腱子橫臥在盤(pán)中,散發(fā)著肉香氣,我和朋友再顧不上其他,帶上手套發(fā)起進(jìn)攻。
飯吃完后還可以免費(fèi)添。一邊吃飯一邊喝奶茶,奶茶的咸香可以沖淡抓飯的油膩。在最后一口抓飯進(jìn)入肚中后,以一杯奶茶作結(jié),真是說(shuō)不出的享受。
步行街街角的牛骨頭湯店,印象中起就一直存在。他們家不賣(mài)別的東西,就是牛骨頭、馕餅子和幾樣涼菜。四月初的一天晚上,我和剛剛下班的朋友一起出來(lái),在不知吃什么時(shí),我提議去了這家牛骨頭湯店。細(xì)細(xì)想來(lái),似乎已經(jīng)很多年沒(méi)有吃過(guò)了。
去得較晚,所以店里已經(jīng)沒(méi)有了食客。很快,牛骨頭被放在盤(pán)子里端了上來(lái),隨之還有的是湯和馕餅以及涼菜。牛骨雖然看著不多,不過(guò)塊頭卻很大,戴上塑料手套后抓起一塊來(lái)啃,久違的味道瞬間充斥在舌喉間,讓人有說(shuō)不出的滿(mǎn)足。
馕餅不是用來(lái)干吃的,而要掰開(kāi)之后泡進(jìn)湯里。馕餅較薄,很快就被泡軟,泛著牛油的湯汁浸潤(rùn)到馕餅里,伴著餅上的芝麻和洋蔥絲,一口咬下去,仿佛嘗到了人間的極致美味。
吃完肉,喝完湯,我和朋友在街上走了走,一邊消化肚子里的食物,一邊享受著夜晚街道的安寧。
父親有一天中午買(mǎi)了份椒麻雞,也是來(lái)自街角的一家老店。椒麻雞,顧名思義,重點(diǎn)在于椒和麻。因此,花椒油、料酒、姜等,是椒麻雞不可或缺的調(diào)味料。更為正宗的椒麻雞,在熬煮的時(shí)候配入了一些中藥藥材,使得口味愈加醇美,并且在滿(mǎn)足口腹之欲的同時(shí)起到調(diào)理身體的作用。
椒麻雞里有時(shí)還會(huì)加配菜,當(dāng)然這樣的配菜并不存在多樣的變化,一般來(lái)說(shuō)只是一樣——千頁(yè)豆腐。我至今不明白為什么只會(huì)放千頁(yè)豆腐,不放土豆片之類(lèi)的其他配菜,詢(xún)問(wèn)周?chē)娜艘矡o(wú)法得知,想來(lái),可能只是一種習(xí)慣和傳統(tǒng)吧。
很久一段時(shí)間里,椒麻雞都是我的最?lèi)?ài)。甚至在上學(xué)時(shí),父親曾委托朋友制作了一份椒麻雞給我寄了過(guò)去,那滋味,至今我都清晰地記得。
鹵豬蹄,它必須擁有姓名。步行街有一家飯館以鹵豬蹄出名,從我記事起它就一直存在。從多年前的一家到現(xiàn)在的連鎖店,不得不承認(rèn)他們的生意非常好。由于物價(jià)的上漲,一只鹵豬蹄的價(jià)格也從最早的八元漲到了現(xiàn)在的二十五元。
這里說(shuō)的鹵豬蹄并不是路邊涼菜店里賣(mài)的那種用來(lái)下酒的豬蹄,而是用來(lái)當(dāng)作主菜的、熱氣騰騰的那種鹵豬蹄。他們家的豬蹄不知是用什么調(diào)料腌制之后再鹵的,帶有別人無(wú)法模仿的香氣和味道,也正是因此,才能在我們這里獨(dú)樹(shù)一幟,并且聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。
在飯館里吃,豬蹄是直接切好的,整體呈深棕色,軟爛清甜,從豬蹄上淌下來(lái)的油落在盤(pán)子里,仿佛在說(shuō)“快來(lái)吃我呀!”。于是拿起一塊豬蹄在手中。豬蹄的皮十分嫩,又很有彈性,筋連著皮,不能算很有嚼勁,但也別有滋味。
年輕人都喜歡炸串燒烤,我也不例外,此中尤其臭豆腐最讓人欲罷不能。
表哥準(zhǔn)備請(qǐng)我吃飯,我本以為會(huì)是大餐,卻沒(méi)想到是炸串燒烤。但一聽(tīng)到有臭豆腐,便立刻歡呼雀躍起來(lái)。大餐哪里有臭豆腐重要啊。
在店里,選了其他種類(lèi)的串串后,我和表哥一人要了兩串臭豆腐,不久炸好的食物就端了上來(lái)。首先映入眼簾的自然是臭豆腐,一根簽子上有兩塊臭豆腐。說(shuō)是塊,倒不如說(shuō)是片,或者類(lèi)似于扁塊(大概如千頁(yè)豆腐那樣,但要比千頁(yè)豆腐大些、厚些),一口咬下去,臭味與香味同時(shí)蔓延開(kāi)來(lái),天底下哪里有這么好吃的臭豆腐!
這讓我想起了小學(xué)的時(shí)候,他們家的臭豆腐和我那時(shí)在另一處吃的味道一模一樣。后來(lái)才知道,原來(lái)早年我吃的那家店,是這家店老板的哥哥開(kāi)的,如今記憶中的味道再次重現(xiàn),頗有一種與故友重逢的感覺(jué)。
其實(shí)我所在大學(xué)南門(mén)的美食城,也有幾家賣(mài)臭豆腐的,但是一一吃過(guò)后發(fā)現(xiàn)他們并不能滿(mǎn)足我的要求,無(wú)論是豆腐本身的味道還是他們的制作手法和醬料,都不能與此相媲美。最最純正的臭豆腐,就是油炸之后撒上孜然和辣子面,除此之外其他的做法都是多余的。
這些年來(lái),在閑時(shí),或一個(gè)人、或和朋友們?nèi)ヌ剿髅朗?,深覺(jué)能夠有美食為伴不失為一件樂(lè)事。如此想來(lái),以后自己去當(dāng)個(gè)美食博主或者美食評(píng)論家似乎也不錯(cuò)。
四方食事,不過(guò)一碗人間煙火。