埂上瓜豆更香甜

北雁

母親來(lái)電話說(shuō)埂上的蠶豆熟了，已讓進(jìn)城拉貨的表妹給我們捎去了一袋。晚上回家，屋子里早已溢滿了那一股久違的香甜。我迫不及待舀上一碗吃，滿口的豆香讓我深信：這其中浸滿了露滴的清甜與泥土的芬芳。伴著感激的淚水，我的每一口咀嚼都變得意味深長(zhǎng)，而我也會(huì)在這時(shí)更加地想念鄉(xiāng)下的母親。這么多年棲居城市，我的每一個(gè)春天都是母親踩著晨露從田埂上給捎來(lái)的。

我的老家坐落在洱海源頭。從古至今，鄉(xiāng)人們習(xí)慣把田畝之間隆起、作為分界線的細(xì)長(zhǎng)高地稱為埂。但老家山多，不知從何年何月起，那些一眼望不到邊的山地和坡地，就被農(nóng)人們修出了數(shù)不清的一道道埂，隔出大大小小的梯田。千百年來(lái)，那些遠(yuǎn)去的祖輩，就在這一梯梯土田之間晨耕暮作、侍親養(yǎng)子，也把勤儉持家的美德一直傳承至今。

洱海源頭，山高水長(zhǎng)。有了水的滋養(yǎng)，大山也就變得豐腴起來(lái)，為了多打糧食，不知疲倦的祖輩將梯田一直修到入云的山頭。這時(shí)候，埂子已不再是單純的分界線，更重要的功能在于穩(wěn)田、灌水和收種，自然就修得極為寬厚、肥實(shí)和牢固。至今我還記得，山地里的一道埂常有四五米甚至十幾米高，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，田埂不單行人走馬，還得承載耕田的農(nóng)具、肥田的糞草和田間的收獲。我們所有的活計(jì)，都是從修埂開始的。田埂接納我們?cè)谏厦娉燥垺⒑炔?、歇涼、休憩，我們吃到肚里的每一粒糧食和播到地里的每一粒種子，最初的旅途，都是從埂上開啟的。

對(duì)于有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)人來(lái)說(shuō)，一塊地的好壞常常要看田埂。因?yàn)闆](méi)有了埂就澆不了水、走不成路，也就種不成地，收不了糧。在我童年的記憶里，有那么多的農(nóng)人情愿花時(shí)間、費(fèi)勞力，植草打樁種樹，人挖馬馱，經(jīng)年累月甚至窮盡幾代人的心血護(hù)出一道道厚實(shí)的田埂，以圖一牢永逸。那時(shí)候，打一道整潔、光亮、牢固的田埂，一直被看作是一個(gè)農(nóng)人的志氣，常常也因此被人稱道而尋上一門好親事。

不論坡地還是壩田，埂子從不會(huì)被人輕易浪費(fèi)，總是認(rèn)真地種上一兩行作物。比如，小春時(shí)節(jié)，我們會(huì)在田里種蠶豆和豌豆;雨水稠密的大春時(shí)節(jié)，我們則會(huì)在稻埂或是玉米埂上種黃豆、南瓜和青菜。埂上少肥缺水，但透風(fēng)、光照充足，所以成熟期常常要早于田里的作物。于是，不用等到收獲時(shí)節(jié)，我們就已經(jīng)提前享受到了瓜豆的清甜。

埂上瓜豆更香甜。洱海源頭，田野之間的這一道道埂，是千百年來(lái)農(nóng)人經(jīng)驗(yàn)的積累和智慧的結(jié)晶，同時(shí)也飽含著深沉無(wú)邊的母愛，是一個(gè)個(gè)游子最深的鄉(xiāng)愁記憶。