張牧笛
烏托邦”最早出現(xiàn)在威廉·莫里斯的《烏有鄉(xiāng)的消息》中,簡單地說,就是憂慮和恐懼一個不美好的未來世界。20世紀以來,人類對未來不再盲目樂觀,在近幾十年的西方科幻電影中,幾乎很少出現(xiàn)光明樂觀的未來世界。不論是《未來水世界》《撕裂的末日》,還是《銀翼殺手2049》,大部分科幻電影展現(xiàn)了一個資源耗竭、技術(shù)失控、人類淪落的可怕未來。
反烏托邦電影的興起,實際上是人類不斷反思的過程,以此警示我們做好一切準備,應(yīng)對未來可能出現(xiàn)的各種危機。
你 以 為 的 真 實 世 界 , 其 實 是 互 動 的 虛 擬 世 界
自第一臺電腦問世以來,日新月異的科技就成為實現(xiàn)人類理想的最佳手段和途徑,但同時,對未來的擔憂也始終潛行在科技發(fā)展的道路上。
在電影《黑客帝國》的未來世界里,無所不能、無所不在的“母體”能控制人的大腦意識,使人們生活在虛擬的環(huán)境中而不知生活的真相。電影中那句經(jīng)典臺詞“歡迎來到真實的世界”開啟了主人公尼奧反抗的旅程:他從一個普通人的生活中覺醒,領(lǐng)悟到人們所處的“現(xiàn)實世界”其實是一個叫Matrix的計算機系統(tǒng)所控制的夢境。一切的一切都是一個巨大的謊言,甚至連逃離、斗爭、錫安基地乃至尼奧本人,也都是機器設(shè)計出來的程序,目的是幫助Matrix不斷升級,完善自身。
勢單力薄的尼奧和龐大的計算機系統(tǒng)相比,就算有了主角光環(huán)也無濟于事,人類幾乎無法抵擋母體矩陣的強大攻勢。而什么是虛擬,什么是真實,電影也沒有給出標準的答案……也許當幻象足夠真實,幻覺與現(xiàn)實的邊界就將不復(fù)存在,如法國哲學(xué)家鮑德里亞所說:“影像不再讓人想象現(xiàn)實,因為它就是現(xiàn)實;影像也不再能讓人幻想實在的東西,因為它就是虛擬的實在?!?/p>
《黑客帝國》向我們描述的是一個人類被計算機控制的殘酷世界,體現(xiàn)的是人類對于科學(xué)發(fā)展方向和成果未知性的恐懼。20多年過去了,當年的電影主創(chuàng)們?nèi)缃裼志墼谝黄?,全力拍攝第4部《黑客帝國》。他們又將構(gòu)建一個怎樣的反烏托邦世界,讓我們拭目以待!
孤 獨 或 不 孤 獨 都 是 可 恥 的
在反烏托邦電影中,一般都有明確的世界觀設(shè)定:有黑暗詭異的背景環(huán)境,有統(tǒng)治者和被壓迫者,有立志反抗權(quán)威的主人公,有充滿哲學(xué)思辨的色彩和具有張力的戲劇沖突,有對現(xiàn)實社會中的弊病和潛在危險的深刻反思與高度警覺。由希臘導(dǎo)演歐格斯·蘭斯莫斯執(zhí)導(dǎo)的《龍蝦》,就是這樣一部典型的反烏托邦電影。
故事將背景設(shè)定在一個未知的年代,一個反單身的社會。片中主要有三個場景——城市、酒店和森林。在這個荒唐的社會中,每個人都喪失了生而為人的自由選擇權(quán),世界非黑即白,非對即錯。只有成雙成對的人,才有資格生活在城市里,而單身者會被送往特殊的酒店,他們必須在45天之內(nèi)在這里找到伴侶,否則將被轉(zhuǎn)化為一種自選的動物。想要延長45天的期限,酒店里的單身者還可以到森林里去狩獵逃亡的單身者。
主人公大衛(wèi)無法找到合適的伴侶,于是逃往原本以為能在此獲得自由的森林,卻發(fā)現(xiàn)那里有著比酒店更可怕的律法和酷刑。酒店和森林不過是殊途同歸而已,是從一個極端走向另一個極端,從一種毀滅走向另一種毀滅,所有的秩序都建立在對個體的踐踏、對人性的迫害、對情感的摧殘之上。
冷酷的強權(quán)和統(tǒng)治、虛偽的婚姻和愛情、真實的孤獨和渴望,在影片獨特的背景設(shè)定下都顯現(xiàn)出了一種悲劇特質(zhì)。再對照真實社會的種種怪相和不良習(xí)俗,不免讓觀眾或會心一笑,或不勝唏噓。
“我想變成一只龍蝦,有著貴族般藍色的血液,永遠不斷的生育功能,活到一百歲?!彪娪俺尸F(xiàn)了一個開放式的結(jié)局,沒有人知道大衛(wèi)會不會為了愛情刺瞎自己的雙目,又或者選擇成為一只龍蝦,和這個荒誕而殘酷的世界說再見。
作為新人導(dǎo)演的第一部大片,西班牙電影《饑餓站臺》的表現(xiàn)相當亮眼。影片的設(shè)定是在一個反烏托邦的社會里,有一座333層的深淵獄坑,美其名曰“垂直自我管理中心”。一桌應(yīng)有盡有的饕餮盛宴,每天從頂層向底層運送。如果人人自律,只取自己所需,食物是足夠維持整個體系所有人的生存需要的。但實際上,人性的自私和貪婪在這里表現(xiàn)得淋漓盡致,沒有了道德和法律的約束,靠近頂層的人奢靡揮霍,而底層的人為了一點殘羹冷炙大打出手。在這個封閉的空間里,形成了一個疊加版的“動物農(nóng)場”,日復(fù)一日的資源分配將人性之惡放大,推到了極致。
在我看來,《饑餓站臺》是一個生動的社會寓言,影片里有限的食物分配影射了現(xiàn)實中有限的社會資源,頂層的既得利益者無意分享他們優(yōu)先獲取的資源,導(dǎo)致了底層人飽受饑苦,不得不做困獸之斗。但電影并不止于揭露社會的貧富差距和階級矛盾。這里的階層是具有流動性的,是按月隨機變化的,然而階層的轉(zhuǎn)換并沒有使人們變得善良克制,反而變本加厲,更加瘋狂。所以電影的核心是理想與現(xiàn)實的背離,是人們對于原始欲望的無法抗拒,以及良知未泯的人如何完成對人性的探索和自我的救贖。當?shù)厍蛉藬?shù)更多、能源枯竭的時候,說不定整個地球就會變成“饑餓站臺”。
影片最后一個場景,是一個閃耀著光芒的小女孩站在平臺上緩緩上升?;蛟S她只是一個美好的幻象,一個希望的象征,但無論如何,黑暗中的光芒仍尤為可貴。