郭文斌,寧夏作協(xié)主席。短篇小說(shuō)《吉祥如意》先后獲“人民文學(xué)獎(jiǎng)”“小說(shuō)選刊獎(jiǎng)”“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”;短篇小說(shuō)《冬至》獲“北京文學(xué)獎(jiǎng)”;散文《永遠(yuǎn)的堡子》獲“冰心散文獎(jiǎng)”。近年來(lái),郭文斌致力于推行“安詳文化”,希望能為解開當(dāng)代人所面臨的精神疑難和心靈困境而盡一份力。其文化隨筆集《尋找安詳》已在西北地區(qū)多年的讀書分享活動(dòng)中,被諸多抑郁癥患者和家庭視為輔助療愈讀物,取得了良好的效果。
韓春萍,長(zhǎng)安大學(xué)人文學(xué)院副教授。
本刊刊發(fā)二人的一組對(duì)談,就讀書的意義、大閱讀概念、如何利用智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)促進(jìn)閱讀、家庭閱讀對(duì)孩子閱讀習(xí)慣的培養(yǎng)等話題,作一分享。
韓春萍:郭老師一直呼吁大閱讀決定生命力,人們現(xiàn)在習(xí)慣用智能手機(jī),各種信息耗費(fèi)了很多精力,一年下來(lái)可能也讀不了幾本書。請(qǐng)您談一下讀書的意義。
郭文斌:古人說(shuō),“至樂(lè)莫如讀書,至要莫如教子”?!暗谝坏群檬轮皇亲x書,幾百年人家無(wú)非積善”,是許多人家的中堂對(duì)聯(lián),以此提醒家人,人生無(wú)非就是兩件事,第一讀書,第二行善。
中國(guó)古代社會(huì)有一個(gè)保持了幾千年的傳統(tǒng),那就是耕讀傳家。為什么要讀書呢?修身、齊家、治國(guó)、平天下,都離不開讀書。人有兩套營(yíng)養(yǎng)系統(tǒng),一套是食物,一套是讀物。給身體提供營(yíng)養(yǎng)的是食物,給心靈提供營(yíng)養(yǎng)的是讀物。
韓春萍:一路走來(lái),讀書對(duì)您產(chǎn)生了怎樣的影響或者是改變呢。
郭文斌:在回答你這個(gè)問(wèn)題之前,我要說(shuō),閱讀有廣義狹義之分,書也有廣義狹義之分。從狹義的角度講,我在應(yīng)該讀書的年齡,恰恰沒(méi)書讀。上小學(xué)時(shí),常常半學(xué)期了還沒(méi)有課本,要么借舊課本,要么抄課本。唯一讀過(guò)的課外書是《渡江偵察記》,還被撕掉了一半。從廣義的角度講,聽過(guò)不少書,那就是戲,還有父母在被窩里面講的那些民間故事。比如,我在長(zhǎng)篇小說(shuō)《農(nóng)歷》里面把整個(gè)《目連救母》“搬進(jìn)”“中元”那一章,有評(píng)論家說(shuō),這樣破壞了書的文學(xué)性,影響獲獎(jiǎng)。
韓春萍:那您為什么幾次修訂書稿都沒(méi)有舍得把這一出戲拿掉呢?
郭文斌:因?yàn)樘矚g了,那真是一種生命的營(yíng)養(yǎng)。講的是目連母親因?yàn)椴恢獣_(dá)理,做了錯(cuò)事,被罰到地獄受苦。目連想盡一切辦法,把母親救出苦海這么一個(gè)過(guò)程。一次次看這出戲的時(shí)候,人的孝心、敬心、畏心被喚醒。
韓春萍:對(duì),《目連救母》是非常重要的一則民間戲曲,源頭是民間神話傳說(shuō)。讀書也應(yīng)該包括讀民間口傳文學(xué)和民俗文化。
郭文斌:對(duì),我把它稱為大閱讀。在寧夏西海固,有著非常充沛的、儀式感很強(qiáng)烈的民俗,我在長(zhǎng)篇小說(shuō)《農(nóng)歷》里面寫到的十五個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日,就是童年記憶。那十五個(gè)節(jié)日,事實(shí)上就是十五部書,年年重復(fù)。讓我們得以浸潤(rùn)其中,讀天讀地讀人間。
大年三十,我們要到廟里搶頭香,當(dāng)我們站在廟臺(tái)前的時(shí)候,那一種震驚用語(yǔ)言無(wú)法描述,為什么呢?廟墻上全是各種各樣的對(duì)聯(lián),就像一個(gè)書法展。大年初一要一家一戶地去串門,拜年。鄉(xiāng)親們平常舍不得掛的字畫,這時(shí)都掛出來(lái)了。有許多字就是那時(shí)候認(rèn)的,有許多對(duì)聯(lián)就是在那個(gè)時(shí)候背下來(lái)的,比如“三陽(yáng)開泰從地起,五福臨門自天來(lái)”。問(wèn)父親什么是“三陽(yáng)”,什么是“開泰”,當(dāng)時(shí)不懂,后來(lái)才知道這是《周易》里面的泰卦?!吨芤住防锩孀罴榈膬韶?,一是謙卦,一是泰卦。問(wèn)啥叫“五福”,父親就給我講,長(zhǎng)壽、富貴、康寧、好德、善終。那“五?!痹趺礃硬拍塬@得呢?父親就講,好好讀書,好好行善。教育完成了。
韓春萍:是的,民俗文化和口傳文學(xué)具有教育和傳承的功能。今天的紙質(zhì)閱讀氛圍變淡了,雖然網(wǎng)絡(luò)信息比較繁雜,但網(wǎng)絡(luò)環(huán)境作為虛擬空間,作為現(xiàn)實(shí)的投射空間,與傳統(tǒng)的民間社會(huì)形態(tài)非常相似。您認(rèn)為這時(shí)候重提大閱讀概念會(huì)有怎樣的啟發(fā)呢?
郭文斌:在中華五千年的演進(jìn)過(guò)程中,有一個(gè)保持不變的傳統(tǒng),那就是耕讀傳家。耕讀是大前提,傳家是一個(gè)期許。四大文明唯獨(dú)中華文明沒(méi)有斷流,我想跟中華民族有這樣的一個(gè)傳統(tǒng)有關(guān)系。這種傳統(tǒng)的優(yōu)越性,在這次全球性疫情大爆發(fā)期間充分顯示出來(lái)。如果只玩概念,只玩虛擬,只玩數(shù)字經(jīng)濟(jì),現(xiàn)在就吃不消了。當(dāng)下,人們需要實(shí)實(shí)在在的面粉,實(shí)實(shí)在在的大米,實(shí)實(shí)在在的口罩,這就是耕讀傳統(tǒng)的重要性。中國(guó)人傳統(tǒng)的早晚課,讓我們的心靈保持生機(jī)。早上讀書提醒你一天怎么度過(guò),晚上讀書檢查你一天是否有錯(cuò)。天天反省,天天矯正。耕讀傳統(tǒng)的“耕”,對(duì)應(yīng)在今天,就是實(shí)體經(jīng)濟(jì)。
韓春萍:我們現(xiàn)在說(shuō)一下狹義的閱讀,您認(rèn)為閱讀對(duì)最普通的人來(lái)說(shuō)價(jià)值在哪里。
郭文斌:在我看來(lái),主要是提高認(rèn)知水平、思維水平、生存能力和生活詩(shī)性。但是,隨著手機(jī)終端的發(fā)達(dá),紙制書的閱讀量下降了,從百分之八十降到了百分之二十。每個(gè)人的手上都是一部手機(jī),眼睛一睜開在手上,臨睡前還在手上。淺閱讀正在代替深閱讀,粗糙閱讀正在代替精致閱讀,人類面臨著被碎片化信息流裹挾的危機(jī)。
韓春萍:這大概是每個(gè)人的困擾,其實(shí)閱讀的本質(zhì)沒(méi)有改變,只是媒介和閱讀方式改變了。那么今天如何利用智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)促進(jìn)閱讀,我注意到,你在談閱讀的與時(shí)偕行,請(qǐng)分享一下。
郭文斌:這些年,我倡導(dǎo)大家建立一種帶有激勵(lì)性的、機(jī)制性的讀書群,也可以稱為考核式讀書。今年大年初六,我就倡議全國(guó)傳統(tǒng)文化平臺(tái),趕快建線上讀書群,沒(méi)想到效果很好,兩個(gè)月下來(lái),經(jīng)我倡議的讀書群已經(jīng)有一百多個(gè)。這些讀書群用什么方法呢?每天在群里打卡,今天你讀了多少頁(yè),讀了多少章,有量化考核,只要你進(jìn)群,就不能偷懶。如果兩天沒(méi)讀,或者三天沒(méi)讀,那就請(qǐng)你出群了。
在今天,我們更需要抱團(tuán)取暖,抱團(tuán)學(xué)習(xí)。七年前,我就意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,倡議在銀川建立了“尋找安詳”小課堂,成立班委,組織大家學(xué)習(xí)。每進(jìn)教室,要關(guān)機(jī)。五天的封閉班,愿意參加的,要遵守班規(guī),其中有一條,就是上交手機(jī),告知家人,有事打課堂公共電話。為什么要這么做呢?因?yàn)槲乙庾R(shí)到,現(xiàn)在,靠自覺(jué)性讀書,靠單打獨(dú)斗讀書,已經(jīng)很難。讀幾頁(yè)書,就想看一下手機(jī),一看,就被粘住了,不覺(jué),一兩個(gè)小時(shí)就過(guò)去了,不覺(jué),一天就過(guò)去了,很懊喪。
韓春萍:利用讀書群互相鼓勵(lì)、相互督促來(lái)讀書是一個(gè)好辦法,我也在實(shí)踐,但還有一個(gè)很重要的問(wèn)題,閱讀作為個(gè)人行為一旦團(tuán)體化,共讀什么樣的書就成了重中之重,您是如何促成讀書群成員達(dá)成共識(shí)的呢?
郭文斌:你問(wèn)的這個(gè)問(wèn)題很好。閱讀為心靈提供營(yíng)養(yǎng),營(yíng)養(yǎng)有高有低。疫情防控期間,大家有體會(huì),信息紛繁雜亂,讓人無(wú)所適從,怎么辦,還是從經(jīng)典中找答案。因?yàn)榻?jīng)典是經(jīng)過(guò)時(shí)間檢驗(yàn)了的常識(shí),從能量的角度講,也要比普通讀物高。
這兩個(gè)月來(lái),我們發(fā)現(xiàn),但凡讀經(jīng)典的家庭和團(tuán)隊(duì),恐慌度低,焦慮度低,抑郁度低。古人講,正念生正氣,正氣就是免疫力。
《黃帝內(nèi)經(jīng)》可以加深我們對(duì)閱讀意義的理解,它講,“正氣存內(nèi),邪不可干”。量子學(xué)已經(jīng)證明,任何事物都由三要素構(gòu)成——信息系統(tǒng)、能量系統(tǒng)、物質(zhì)系統(tǒng)。信息系統(tǒng)正確,能量系統(tǒng)就會(huì)有序。每天讀書就是讓我們的正氣存內(nèi),而正氣能夠存內(nèi),邪就不可干了。《黃帝內(nèi)經(jīng)》里還有一句話,“精神內(nèi)守,病安從來(lái)”。人的精神怎么樣才能內(nèi)守呢?大家都有體會(huì),當(dāng)你讀《道德經(jīng)》的時(shí)候,半個(gè)小時(shí)精神是向內(nèi)的,因?yàn)橐蛔呱窬妥x不下去了?!饵S帝內(nèi)經(jīng)》里還有一句話,“恬淡虛無(wú),真氣從之”。一個(gè)人怎么樣才能恬淡虛無(wú)呢?很簡(jiǎn)單,讀能夠讓你恬淡虛無(wú)的書。
韓春萍:您倡導(dǎo)大家共讀傳統(tǒng)文化經(jīng)典,但很多人對(duì)如何讀經(jīng)典如何用經(jīng)典有困惑,另外經(jīng)過(guò)中國(guó)近現(xiàn)代以來(lái)的社會(huì)發(fā)展,今天人們?nèi)绾伪3謱?duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化典籍的信心?
郭文斌:實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),受益是樹立信心的秘要。為什么《道德經(jīng)》成了世界上閱讀頻率很高的書。因?yàn)樗茏屓朔潘桑诟?jìng)爭(zhēng)、焦慮、抑郁折磨人類的今天,一部能夠讓人有放松感的書,當(dāng)然會(huì)受到人們歡迎。這一次疫情中,有相當(dāng)多的人在讀《道德經(jīng)》。習(xí)近平總書記講,文藝工作者要“為歷史存正氣,為世人弘美德”,“為時(shí)代畫像,為時(shí)代立傳,為時(shí)代明德”。創(chuàng)作如此,閱讀同樣。為什么要閱讀?《大學(xué)》里面講,第一,明明德;第二,親民;第三,止于至善。
韓春萍:家庭閱讀更有利于培養(yǎng)孩子的閱讀習(xí)慣,也是全民閱讀的一個(gè)推動(dòng)力,您有什么好方法推薦給家庭閱讀。
郭文斌:除過(guò)建立“尋找安詳”小課堂這些社會(huì)學(xué)習(xí)平臺(tái),這些年,我還在全國(guó)倡導(dǎo)建立家族學(xué)習(xí)群。比如“郭氏好學(xué)風(fēng)好家風(fēng)好作風(fēng)”讀書群。
總書記在2015年的春節(jié)團(tuán)拜會(huì)上講,無(wú)論時(shí)代發(fā)生怎樣的變化,無(wú)論生活格局發(fā)生怎樣的變化,我們都要重視家庭建設(shè)——重視家庭,重視家教,重視家風(fēng)。我這些年協(xié)助中央電視臺(tái)做大型紀(jì)錄片《記住鄉(xiāng)愁》,540集,但凡興旺發(fā)達(dá)的家族都注重家族式學(xué)習(xí)。曾國(guó)藩給自己定日課,每天讀十頁(yè)經(jīng)、十頁(yè)史,每天寫反省日記,而且用小楷寫,寫成讓師友批閱,監(jiān)督自己改過(guò)。
中國(guó)歷史上幾大立功立言立德都全的人,諸葛亮、王陽(yáng)明、曾國(guó)藩,都在強(qiáng)調(diào)兒女們讀書。林則徐講,生下兒女比我強(qiáng),要它銀錢做什么,生下兒女不如我,要它銀錢又做什么,“賢而多財(cái),則損其志;愚而多財(cái),益增其過(guò)”。那怎么辦?給兒女們不留錢財(cái)留什么呢?留家風(fēng),而家風(fēng)沒(méi)有學(xué)風(fēng)是無(wú)法保障的。為什么古人說(shuō)富不過(guò)三代呢?因?yàn)橐粋€(gè)家族如果不明理,人們很難保持勤勉,很難保持廉潔,很難保持生命力。像錢學(xué)森這樣的家族,像范仲淹這樣的家族都是靠學(xué)風(fēng)來(lái)保障的。
韓春萍:我注意到您倡導(dǎo)的傳統(tǒng)文化經(jīng)典共讀的落腳點(diǎn)在修身和齊家上,也有人會(huì)擔(dān)心如果在家中過(guò)于強(qiáng)調(diào)經(jīng)典權(quán)威和規(guī)則的話,會(huì)影響孩子的獨(dú)立主體精神和創(chuàng)造力培養(yǎng),那么如何在其中找到平衡點(diǎn),請(qǐng)您分享一下經(jīng)驗(yàn)?
郭文斌:在古代,每個(gè)大家族都有私學(xué),今天,傳統(tǒng)意義上的大家族沒(méi)有了,即使有,也沒(méi)有凝聚力了,因?yàn)殪籼脹](méi)有了,那怎么辦呢?可以建立有共同價(jià)值觀的學(xué)習(xí)團(tuán)隊(duì),比如“尋找安詳”小課堂,就是這么誕生的。已經(jīng)七年了,每周六大家來(lái)這里,幾十位同學(xué),共讀一本書,共看一集節(jié)目。
分享注重力行。中國(guó)人讀書一定是用來(lái)踐行的,不是只讓我們做飽學(xué)之士。《論語(yǔ)》開篇講,“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說(shuō)乎”,在實(shí)踐中體會(huì)道理的美妙,這種快樂(lè)感會(huì)驅(qū)動(dòng)我們進(jìn)一步學(xué)習(xí)。接下來(lái),會(huì)“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”。為什么“小課堂”會(huì)有這么多朋友來(lái)呢?因?yàn)檫@個(gè)地方有快樂(lè),有祥和,能降低離婚率、犯罪率、抑郁率。為此,人們從全國(guó)各地來(lái)。第三句話,“人不知而不慍,不亦君子乎”。一個(gè)人,評(píng)先進(jìn)高興,不評(píng)先進(jìn)也高興,提拔高興,不提拔也高興,為什么呢??jī)?nèi)心充滿喜悅,很充實(shí),不需要外在的評(píng)價(jià),這就是孔顏之樂(lè)??鬃雍皖伝貫槭裁茨敲礃?lè)呢?因?yàn)樗麄冊(cè)跁淖甜B(yǎng)中,在經(jīng)典的滋養(yǎng)中,在圣人的教誨的滋養(yǎng)中。因此,“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)”?!靶≌n堂”帶給大家的就是這么一種快樂(lè)。有好多同學(xué)分享時(shí)講到,原來(lái)以為掙了錢就快樂(lè)了,后來(lái)發(fā)現(xiàn)掙了錢并沒(méi)有快樂(lè)。怎么樣才能找到快樂(lè)呢?把向外找的心收回來(lái),向內(nèi)找,把向物質(zhì)世界找幸福的心收回來(lái),向精神世界找,快樂(lè)就到來(lái)了。
韓春萍:通過(guò)共讀優(yōu)秀傳統(tǒng)文化經(jīng)典讓人有獲得感、幸福感和成就感,這在當(dāng)前疫情全球化和自然災(zāi)難頻繁的背景下很有意義,不過(guò)也有人會(huì)擔(dān)心如果這樣抱團(tuán)取暖和安于現(xiàn)狀,會(huì)不會(huì)削弱促進(jìn)社會(huì)變革的力量和勇氣,如何將家—國(guó)—天下的理想進(jìn)階落實(shí)到實(shí)踐層面,這是古代讀書人的難題,也是今天倡導(dǎo)學(xué)習(xí)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的知識(shí)分子需要繼續(xù)探索的難題,您有什么經(jīng)驗(yàn)和大家分享嗎?
郭文斌:我常常講不能保持的財(cái)富不是真財(cái)富,不能保持的快樂(lè)不是真快樂(lè),不能保持的幸福不是真幸福。一個(gè)人的幸福快樂(lè)怎么樣才能保持呢?讀,行。就是孔子講的“學(xué)而時(shí)習(xí)之”,一邊明理,一邊去實(shí)踐。在工作生活中試一試《論語(yǔ)》的教導(dǎo),看能不能快樂(lè),試一試《道德經(jīng)》的教導(dǎo),看能不能快樂(lè)。我常講,“最好的閱讀就是做”,讀一句做一句。比如《弟子規(guī)》里面講“父母呼,應(yīng)勿緩”,就很難做到。今天的孩子,有多少能做到?做不到會(huì)有什么后果呢?后果嚴(yán)重。只有父母呼,應(yīng)勿緩,將來(lái)老師呼,才能不緩;只有老師呼,應(yīng)勿緩,將來(lái)走上工作崗位,領(lǐng)導(dǎo)呼,才能不緩,國(guó)家呼,才能不緩。這就是孔子講的“行有余力,則以學(xué)文”的次第,它被千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭化為千千萬(wàn)萬(wàn)種家訓(xùn)。
在今天,推動(dòng)任何一項(xiàng)活動(dòng),如果人們從中沒(méi)有嘗到一種持久的快樂(lè),用強(qiáng)制的方法是堅(jiān)持不下來(lái)的。大家在學(xué)習(xí)中獲益了,在踐行中獲益了,他就能堅(jiān)持了。
韓春萍:您能不能給大家推薦幾本隨時(shí)能讀又能指導(dǎo)實(shí)踐的書呢?
郭文斌:我還是倡導(dǎo)大家首先讀經(jīng)典,比如說(shuō)四書五經(jīng),十三經(jīng),喜歡哪幾部,就讀哪幾部。這些年,我給一些實(shí)踐性團(tuán)隊(duì)推薦最多的是《弟子規(guī)》跟《了凡四訓(xùn)》。