觀察西夏王陵

一個(gè)王朝倒在這里。

黃土大半，夕陽(yáng)小半，一齊摻和了，夯下一個(gè)句號(hào)。

這句號(hào)，看上去就是空心的，藏匿了一大把死去的文字，藏匿了一柄聯(lián)珠紋銅壺，藏匿了那只失去聲帶的妙音鳥。

決定陪葬的，是整整一百八十多年的歷史。

就這樣，一個(gè)王朝，像頸子流血的將軍那樣，轟然倒下。賀蘭山做了枕頭。

遙想當(dāng)年，連成吉思汗也對(duì)它無(wú)可奈何。咽喉中出現(xiàn)了一塊骨頭，難以咽下。

蒙古人一走，歷史就跟著來(lái)了。歷史喜歡用句號(hào)的形式，結(jié)束一切。

一粒句號(hào)，經(jīng)常是一只門環(huán)：戰(zhàn)爭(zhēng)之門關(guān)閉了，和平之門便打開了！一粒句號(hào)，經(jīng)常是一只乳頭：某種乳汁干涸了，某只子宮便開裂了！

直至今天，白云還在四周小心侍候，輕輕擦拭著它：大半拭血，小半拭汗。

張賢亮的西部影城

伸出筆一樣的尖利的手指，一個(gè)叫張賢亮的人，在黃土地上，撮起了幾個(gè)疙瘩。他原來(lái)是在小說(shuō)的動(dòng)情處摳挖人心的，現(xiàn)在，開始直接抓捏大地的皮膚。

城門洞、土樓、扎著紅綢的茶字招牌。

風(fēng)吹動(dòng)燈籠的時(shí)候，屋里的老漢會(huì)唱響皮影戲，就像沙漠突然的舞蹈，呼天搶地。

張賢亮就站在附近，靜靜聽(tīng)。同他一起聽(tīng)的，還有他的幾十條狗。他同時(shí)也諦聽(tīng)著，城墻外又有幾輛大巴開到;有多少腳步，踩過(guò)他最后一部力作的封底。

他一直說(shuō)他是在“出售荒涼”。其實(shí)，我看見(jiàn)，他的寨堡，所有纜線都已精心埋設(shè)于地下;土墻內(nèi)側(cè)的凹陷處，也有上百面熒屏，童話般閃爍。

精心雕琢“荒涼”二字，如同早些年的斟字酌句。其實(shí)，張賢亮一輩子都在提煉生活。中國(guó)大西北，從靈魂到皮膚，都能感覺(jué)到他的善于摳挖的手指。

作家，是靈魂的商人。

商人，是會(huì)撥算盤珠子的作家。

沙 漠（一）

脫了祙子，手提燃燒的鞋。咬緊牙關(guān)，往沙丘挪步，今天要做一匹駱駝！

前腳掌剛踩上沙漠，沙漠就后退兩寸，由后腳掌接著。

沙漠的風(fēng)，像點(diǎn)火棒那么長(zhǎng)，在我兩側(cè)肩胛和兩邊臉頰上，同時(shí)，點(diǎn)燃太陽(yáng)的火！

只聽(tīng)見(jiàn)牙關(guān)雷鳴，咬成瓦礫;只聽(tīng)見(jiàn)汗滴落下，濺響油鍋。人到了這時(shí)候，再不用琢磨人，也不用擔(dān)心，被人琢磨。

抬起瀕死的臉龐，讓數(shù)碼相機(jī)的鏡頭里，出現(xiàn)一頭紫色的駱駝。

抬臉仰望，沙丘還有這么高，仿佛走到沙丘頂端，就能一步踏入云朵。

既然做駱駝，那就繼續(xù)走。所謂人生，就是成噸的金子，托舉著累死累活。

沙漠（二）

如果說(shuō)大海凝固了黃色的波浪，呈現(xiàn)出絨布的質(zhì)地;如果說(shuō)風(fēng)開始跳火神之舞，以駝鈴作為節(jié)奏;如果說(shuō)我們面對(duì)的是生命的真實(shí)，無(wú)論如何，一滴水要穿越死亡;如果說(shuō)奇跡一定要發(fā)生，血管里的鐵和鹽，已經(jīng)開始練歌;如果說(shuō)一切已經(jīng)命定，那么，就讓我們，熱烈地?fù)肀ё约海约皳肀橙耍?/p>

擁抱敵人全部的牙齒和意志。這就是人生的不二選擇：讓粉塵結(jié)束一切。

黃亞洲： 著名詩(shī)人、作家、編劇。第六屆中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、浙江省作家協(xié)會(huì)主席。出版《中國(guó)如此震動(dòng)》《狂風(fēng)》等文學(xué)作品30余部。中國(guó)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主。其長(zhǎng)篇小說(shuō)《日出東方》入選“新中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏”。