左凌

左齊（1911—1998年），江西永新縣人。1929年參加革命，曾任老居區(qū)文化部長(zhǎng)、任紅6軍團(tuán)指導(dǎo)員、團(tuán)總支書(shū)記。參加了長(zhǎng)征。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，任八路軍359旅717團(tuán)參謀長(zhǎng)、718團(tuán)政委、旅供給部政委。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，任第一野戰(zhàn)軍二軍副政委兼政治部主任。新中國(guó)成立后任新疆南疆軍區(qū)副政委兼政治部主任、新疆軍區(qū)副政委兼政治部主任、濟(jì)南軍區(qū)副政委，第五屆全國(guó)政協(xié)委員。1955年被授予中國(guó)人民解放軍少將軍銜，獲中國(guó)人民解放軍二級(jí)八一勛章、二級(jí)獨(dú)立自由勛章、一級(jí)解放勛章，1988年獲中國(guó)人民解放軍一級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章。

我的父親左齊，是江西永新縣人，永新是老革命根據(jù)地。父親1929年參加革命，1932年參加紅軍并入黨。紅六軍團(tuán)基本都是永新子弟兵，1934年長(zhǎng)征離開(kāi)家鄉(xiāng)有近一萬(wàn)人，之后經(jīng)過(guò)了艱苦的長(zhǎng)征、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，當(dāng)1949年迎來(lái)新中國(guó)成立時(shí)，據(jù)永新縣統(tǒng)計(jì)，當(dāng)年永新縣走出去的紅軍只剩下200多人！真是“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”！他們中有40多人在1955年中國(guó)人民解放軍第一次實(shí)行軍銜制時(shí)，被授予了將軍軍銜，人們尊稱(chēng)他們?yōu)椤伴_(kāi)國(guó)將軍”。

我父親有一個(gè)鮮明的特征——他只有左臂，沒(méi)有右臂、右手，他就用左手寫(xiě)字，被稱(chēng)為“獨(dú)臂將軍”。

“明鋪伏擊戰(zhàn)”

1938年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)了，此時(shí)父親所在的部隊(duì)——八路軍359旅戰(zhàn)斗在山西廣靈、靈丘以及相鄰的阜平、淶源、蔚縣一帶，他們深入敵后開(kāi)展游擊戰(zhàn)，伏擊敵人的運(yùn)輸線(xiàn)，父親當(dāng)時(shí)任717團(tuán)參謀長(zhǎng)。

1938年冬天，717團(tuán)奉命在張家口蔚縣明鋪村附近打伏擊戰(zhàn)，消滅了日寇一個(gè)重裝備運(yùn)輸大隊(duì)——田原運(yùn)輸大隊(duì)，軍史上稱(chēng)“明鋪伏擊戰(zhàn)”。

這一仗令父親終生難忘！部隊(duì)很苦啊，天寒地凍、寒風(fēng)刺骨，餓了吃?xún)龅糜舶畎畹妮骛x、煮土豆，口渴了還沒(méi)有水喝。兩天過(guò)去了，敵人還沒(méi)有來(lái)，又凍又餓，還有體弱的戰(zhàn)士被凍死！一直到第三天，太陽(yáng)高升，敵人來(lái)了，遠(yuǎn)處傳來(lái)隆隆的汽車(chē)馬達(dá)聲，有30多輛汽車(chē)滿(mǎn)載著日本兵和軍火物資由蔚縣縣城開(kāi)來(lái)。汽車(chē)進(jìn)入我軍伏擊圈了，地雷一顆接一顆爆炸，父親指揮部隊(duì)向敵人猛烈開(kāi)火！他們被打得蒙頭轉(zhuǎn)向，大亂了，當(dāng)敵軍緩過(guò)神來(lái)很快組織起來(lái)猛烈反撲，仗打得異常激烈，這時(shí)我軍突然有一挺重機(jī)槍不響了，父親急了，大喊：“機(jī)槍?zhuān)C(jī)槍怎么不響了！”父親曾當(dāng)過(guò)機(jī)槍連指導(dǎo)員，他急忙跑過(guò)去排除機(jī)槍的故障，然后自己操槍打起來(lái)，激戰(zhàn)中右臂中彈，他卻完全不知道，聽(tīng)到有人喊：“參謀長(zhǎng)負(fù)傷了！”還有戰(zhàn)士救他、拉他，他根本不理會(huì)，繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗，他發(fā)現(xiàn)有鬼子掉轉(zhuǎn)頭逃跑，立即命令我軍二連插下公路，堵住敵人的退路，一個(gè)鬼子都不放過(guò)！戰(zhàn)士們沖了下去，與敵人展開(kāi)了激烈的肉搏戰(zhàn)。這時(shí)父親才發(fā)現(xiàn)自己右手抓不住槍?zhuān)瑵M(mǎn)手是血！后來(lái)他失去了知覺(jué)。當(dāng)他慢慢醒來(lái)時(shí)已躺在老百姓屋里的炕上，這是在明堡村，一位老大娘正給他喂水，這時(shí)他才看到自己浸透鮮血的右臂被緊緊扎著止血帶，才知道“哦，是這里掛了花！”此時(shí)戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束，團(tuán)長(zhǎng)正緊張地組織部隊(duì)撤退轉(zhuǎn)移，團(tuán)長(zhǎng)告訴父親這一仗我們?nèi)珰灹颂镌\(yùn)輸大隊(duì)，消滅了敵人200多人，擊毀30輛汽車(chē)，繳獲了大量武器、物資，日寇田原大隊(duì)長(zhǎng)剖腹自殺，但是我軍也傷亡不小，如突擊隊(duì)二連只剩了八個(gè)人。

當(dāng)大部隊(duì)迅速轉(zhuǎn)移后，擔(dān)架隊(duì)抬著傷員們向西南方向——山西靈丘縣轉(zhuǎn)移，因?yàn)榘滋觳桓易叽舐?，夜里又伸手不?jiàn)五指，當(dāng)時(shí)擔(dān)架隊(duì)走錯(cuò)方向迷了路，還是父親發(fā)現(xiàn)的。父親因失血過(guò)多，一直昏昏迷迷躺在擔(dān)架上。夜晚，刺骨的寒風(fēng)吹醒了他，睜眼看著滿(mǎn)天星斗，看見(jiàn)北斗星，看著看著，突然發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了方向！他急忙說(shuō)：我們應(yīng)該向南走，敵人在北面！向北走錯(cuò)了！擔(dān)架隊(duì)又趕緊轉(zhuǎn)頭向南走，這樣耽誤了大半夜的時(shí)間。直到第三天半夜才到了山西靈丘縣石礬村，此時(shí)父親因幾天沒(méi)怎么吃喝，又流了許多血，已經(jīng)是奄奄一息。359旅旅部所在地，王震旅長(zhǎng)和同志們、白求恩醫(yī)生等早已在此焦急地等候傷員。此時(shí)三天過(guò)去了，父親的傷口已經(jīng)嚴(yán)重惡化，整個(gè)右臂發(fā)黑壞死，如不立即切除，就會(huì)發(fā)生敗血癥危及生命，這是唯一的選擇。白求恩曾經(jīng)大發(fā)脾氣，著急和惋惜這個(gè)結(jié)果！就這樣白求恩連夜為父親做了手術(shù)，從右肩關(guān)節(jié)處離斷，徹底切除了右臂，傷口如碗口大，這時(shí)他還不滿(mǎn)27歲。

359旅在南泥灣的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)

1940年—1944年，正是這最艱苦的時(shí)期，面對(duì)日寇的瘋狂侵略、面對(duì)國(guó)民黨對(duì)解放區(qū)的經(jīng)濟(jì)封鎖，毛主席在延安號(hào)召“自己動(dòng)手，豐衣足食”，自己解決吃穿生存問(wèn)題，把抗戰(zhàn)堅(jiān)持到底。延安軍民開(kāi)始了轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，359旅奉命在延安以南90里的南泥灣開(kāi)荒種地，經(jīng)過(guò)三年的艱苦努力，把荒山變成了良田，不僅做到了衣食自足，還向邊區(qū)政府繳了公糧，減輕了老百姓的負(fù)擔(dān)，改善了部隊(duì)的生活，使我黨我軍渡過(guò)了最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，為抗戰(zhàn)勝利奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。毛主席、朱總司令、賀龍師長(zhǎng)多次到南泥灣視察，高度評(píng)價(jià)359旅對(duì)抗戰(zhàn)作出的偉大貢獻(xiàn)！ 父親任8團(tuán)政委，這個(gè)團(tuán)由于表現(xiàn)出色，被稱(chēng)為“打仗是英雄，勞動(dòng)是模范”，授予“文武雙全團(tuán) ”的光榮稱(chēng)號(hào)。

1943年，毛主席在延安楊家?guī)X召開(kāi)的干部大會(huì)上有一段講話(huà)表?yè)P(yáng)這個(gè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)和政委說(shuō)，左齊同志是該團(tuán)政治委員，他在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了一只手，開(kāi)荒時(shí)他拿不了鋤頭，就在營(yíng)里替戰(zhàn)士們做飯，挑上山去給戰(zhàn)士們吃，使戰(zhàn)士們深受感動(dòng)。我們?nèi)w黨的干部，都要學(xué)習(xí)這兩位同志的精神，和廣大群眾打成一片，克服一切脫離群眾的官僚主義。我們共產(chǎn)黨人不是要做官，而是要革命。我們?nèi)巳艘袕氐椎母锩?，我們不要有一時(shí)一刻脫離群眾。只要我們不脫離群眾，我們就一定會(huì)勝利。

堅(jiān)定的信念，一生的追求

父親有一個(gè)業(yè)余愛(ài)好就是寫(xiě)毛筆字，我從小就?？匆?jiàn)他寫(xiě)字，晚年，父親在濟(jì)南軍區(qū)副政委的工作崗位上退下來(lái)，生活得充實(shí)而有意義，寫(xiě)毛筆字、寫(xiě)回憶錄，每日讀書(shū)寫(xiě)字，其樂(lè)無(wú)窮。1990年在北京軍事博物館舉辦“左齊左筆書(shū)法展”，遲浩田題詞：“左臂左筆左將軍，戰(zhàn)將文將儒將風(fēng)。”

一次，三個(gè)獨(dú)臂將軍相聚，生死戰(zhàn)友、親如兄弟，見(jiàn)了面笑不完、說(shuō)不完，我為他們拍下照片，父親很高興，也很感慨，為照片配詩(shī)一首：

少小革命即為家，

南征北戰(zhàn)度生涯。

浴血疆場(chǎng)滅頑敵，

只膀獨(dú)臂把敵殺。

四十年后喜相逢，

有幸聚首議四化。

革命再展宏圖業(yè)，

老驥伏櫪頌晚霞。

這字里行間可以看到，一個(gè)老共產(chǎn)黨人堅(jiān)定的信念，一生的追求，為之奮斗一生的理想。這是父親留給我們的寶貴財(cái)富。

作者系左齊將軍長(zhǎng)女，原空軍指揮學(xué)院醫(yī)院主治軍醫(yī)，中共黨史人物研究會(huì)井岡紅軍人物研究分會(huì)會(huì)員