背太陽(yáng)回家的娃(外一首）

黃官品

除了坐在屋檐嘀咕的太陽(yáng)和月亮

除了房前屋后佝僂地垛的墻頭

除了歪歪斜斜啃不動(dòng)草的風(fēng)

除了樹(shù)梢不滿七天滾出巢的麻雀子

除了跑出跑進(jìn)貼身保鏢的黑狗

除了夜半三更叫囂起來(lái)聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門聲

從隔壁飛出來(lái)跑到人嘴邊碗里奪食的大公雞

剩下包裝睡眠的書(shū)包，課文，作業(yè)，筆

加上手掌和鼻口

混淆在一個(gè)涂滿夜空的墨水瓶里

稀里糊涂藏著童年躲貓貓傻笑的五谷聲

一窩囫圇石頭禿頭禿腦沒(méi)等長(zhǎng)大

挑水洗菜將身體搓揉成結(jié)實(shí)的一根繩子

遮風(fēng)擋雨幫扶捆綁起家務(wù)來(lái)

父母一不小心走神時(shí)，就當(dāng)梁做柱用了

牽著弟妹砍柴割草，扶犁耕地

順便把太陽(yáng)從山那邊背回來(lái)

還沒(méi)進(jìn)村歇下，天就晚了

一身熱汗，一肚子咕嚕咕嚕喘息的雷聲

呼哧呼哧黑了一口一口月亮

爬上體外的門窗

鄉(xiāng)愁最后的留守者

也許再過(guò)些年

村外看不到低頭啃草的牛馬

山間聽(tīng)不到咩咩的羊鈴響

村里留守的老人都走了

留守的兒童都進(jìn)城打工了

老瓦房拆的拆倒的倒了

田田地地不種瓜豆了

溝溝渠渠干涸了

無(wú)農(nóng)一身輕的鄉(xiāng)村，剩幾棵歲月?lián)u曳的古樹(shù)

還有喋喋不休的蟬，獨(dú)自騎著會(huì)飛的時(shí)光

戲說(shuō)見(jiàn)面也不認(rèn)識(shí)的二十四節(jié)氣

錄制演繹屋檐燕子斜身飛出的春天

還有古典黑衣長(zhǎng)衫的蛐蛐

蹲在石縫，深一腳，淺一腳

刨開(kāi)深藏的泥土，有一聲，沒(méi)一聲

搗碎空洞見(jiàn)底的夜晚，撈井底的月亮