肖遙
前同事小櫻從一線城市回來(lái),約我喝咖啡,我當(dāng)時(shí)正跳廣場(chǎng)舞沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)電話。見(jiàn)面后她立刻開(kāi)口:“你跳得那么投入???又跳不成藝術(shù)家……你們北方可真是閑,活該落后。我現(xiàn)在的城市,人眼睛一睜開(kāi)就在想怎么掙錢(qián),每天見(jiàn)人都是有目的的。哪怕談成一筆生意,這一天就沒(méi)白過(guò)。”
譴責(zé)完我和我所在城市的集體無(wú)意識(shí)不靠譜,她很自然地切換到懷舊模式:“我記得這樓上有個(gè)DQ,還挺懷念那個(gè)味道的。在我們那邊,這個(gè)牌子得到落后農(nóng)村去吃,城里哈根達(dá)斯都沒(méi)人吃了。”
吃著我給她買(mǎi)的冰淇淋,她例行關(guān)心了我的家庭、工作和生活。這次我可沒(méi)給她機(jī)會(huì),她既然把她的現(xiàn)狀描得如花似錦,那我也不能示弱,立刻把我家娃爹“PS”成二十四孝好老公,在家大氣都不敢出、重話不敢說(shuō)、工資卡全交、剩飯全吃、我的話全聽(tīng)……我倆也不能光樹(shù)立幸福人設(shè),還要迎合時(shí)代潮流,表現(xiàn)出現(xiàn)代女性獨(dú)立自主的一面——男友給房子加名字她拒絕,老公給我發(fā)紅包我不收,好像這些好運(yùn)氣真的來(lái)臨過(guò)一樣。
這種女人之間暗搓搓的言語(yǔ)PK,就像出牌,你出一我出二,好比拼酒,你抿一口我見(jiàn)底,局面一度失控。雙方說(shuō)得胸悶氣短,互相知道對(duì)方都在一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道。她辭職后直播帶貨,肉眼可見(jiàn)沒(méi)幾個(gè)粉絲,在抖音中,她正把自己賣(mài)的茶葉說(shuō)得天上有地下無(wú)的時(shí)候,立刻有人評(píng)論:“這茶葉都是我爺爺那輩兒人——馬幫、糙漢子們才喝的,現(xiàn)代人誰(shuí)喝呢?!”
圖/肖振鐸
自從小櫻變身微商,用她超級(jí)文案的功夫刷屏后,我就再?zèng)]給她點(diǎn)過(guò)贊了。整個(gè)聊天過(guò)程就像她劃著諾亞方舟來(lái)拯救我,我卻拼命說(shuō)我會(huì)游泳,有救生衣,有潛艇。但是盡管我嚴(yán)防死守還是被她鉆了空子:“你家小孩多大了?多高了?”“……”“個(gè)頭不高啊,你聽(tīng)說(shuō)過(guò)某某鈣片嗎?哎呦,你怎么連這都不知道,太沒(méi)保健意識(shí)了,趕緊吃,小孩吃,你也得吃!”
在我媽眼里,微商是這樣的:“一天到晚開(kāi)會(huì)、喝下午茶,錢(qián)沒(méi)掙下買(mǎi)了一堆東西,認(rèn)識(shí)一批有志家庭婦女,天天喊口號(hào),已經(jīng)玩到裝神弄鬼的階段!”其實(shí)我媽這是在說(shuō)我弟媳,但弟媳自己才不會(huì)這么認(rèn)為,她勸我買(mǎi)一臺(tái)除螨機(jī)的時(shí)候,讓我感覺(jué)自己即將被各種寄生蟲(chóng)吞噬;她賣(mài)某品牌礦泉水時(shí),說(shuō)得就像除了她推廣的水,喝啥都是喝毒藥。她的上線會(huì)警告她:“做女人沒(méi)有這款口紅(面膜)和咸魚(yú)有什么區(qū)別?”讓女人們知道自己買(mǎi)的東西不僅僅是消費(fèi),更是投資,是花錢(qián)買(mǎi)了個(gè)火花四濺的理想。
看著這些人用人情做生意,我也爭(zhēng)取理解盡量支持,她們不惜透支親情友情,做的就是個(gè)“不甘心”,不甘心被平庸瑣碎的生活埋沒(méi),想著只要熬過(guò)眼前的茍且,就能擰成一股繩地奔向未來(lái)的精致生活。可我不由得會(huì)瞎琢磨:在這個(gè)擊鼓傳花的游戲里,每個(gè)參與者都在讓你買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),那最后賣(mài)給誰(shuí)呢?我媽的答案很直白:“賣(mài)給一天到晚閑著,還睡不著吃不香的人唄?!?/p>