安寧
春天里有什么呢?天地間所有沉寂的生命,仿佛約好了似的,同時(shí)蘇醒,欣喜地注視著草木蔥蘢、生機(jī)盎然的大地。昆蟲在萬籟俱寂中,隔著深沉的泥土,便嗅到從遙遠(yuǎn)的南方慢慢抵達(dá)的春意,于是紛紛探出頭來,在煦暖的風(fēng)里張望一下,知道漫長的冬天終于過去,又到了可以歡歌起舞、戀愛繁殖的季節(jié)。
此刻,我坐在北疆的某扇窗前,抬頭看到高原上的陽光,正灑滿大地的每一個(gè)角落。春天清洌的氣息,透過窗戶的縫隙,隨著明亮的陽光和輕舞的塵埃,流進(jìn)千家萬戶。這藍(lán)天下的北國,正以勃勃的生機(jī),迎接又一個(gè)春天的到來。我忽然想起過去的30多年,在這個(gè)與春天有關(guān)的節(jié)日里,那些枝頭上閃爍著光芒的瞬間。
某一年,我坐在故鄉(xiāng)的庭院里,倚在暖暖的墻根下,瞇眼享受初春的太陽。父母都已出門,走街串巷地拜訪。院子里靜悄悄的,偶爾會聽到一粒麻雀的糞便,啪嗒一聲,落在干燥的梧桐樹葉上。風(fēng)穿過樹梢,瓦片,矮墻,香臺,緩緩地落在闃然無聲的院子里,并在一株桃樹投下的影子上雀躍,發(fā)出輕微的嘶嘶的聲響,猶如一條蛇,在樹葉下寂寞穿行。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的大道上,傳來女人們的笑聲。在這一天,女人的聲音是最響亮的。她們秉承著古老的禮節(jié),一絲不茍地執(zhí)行著,就連笑聲都經(jīng)過了修飾般熠熠閃光。男人們兜里裝著上好的香煙,不管見了誰,都會抽出一支來敬獻(xiàn)。北方的空氣干冽,明滅的煙火,似乎將空氣也點(diǎn)燃了,人一推門,便會被嗆人的氣味撞個(gè)滿懷。除夕夜沒有綻放完的鞭炮,又在某個(gè)人家的墻頭上,噼里啪啦地響了起來。于是整個(gè)的村莊,便被微醺的煙火氣息繚繞著。人們走在這濃郁的年味里,步子也微微晃動起來。似乎,隔夜的那杯酒,在春天的第一個(gè)黎明,依然還未散去。
但我并不關(guān)心這些。它們被曬得暖洋洋的圍墻,隔在了外面。我只關(guān)心高大的梧桐樹,在深藍(lán)的天空上劃下的稀疏的印痕。它們是天空的血管,在公雞的鳴叫聲中,忽然意識到春天的降臨,便將一整個(gè)冬天蘊(yùn)蓄的能量,汩汩流淌而出。我在靜默中坐著,似乎看到天地間有萬千棵樹,正伸展著粗壯的枝干,將血液從遒勁發(fā)達(dá)的根系,運(yùn)送至每一個(gè)向著藍(lán)天無限靠近的末梢。我的嗅覺撥開除夕的煙塵,聞到春天質(zhì)樸又盎然的氣息。那氣息從小小的庭院出發(fā),從開始顯露綠意的楊樹枝梢上出發(fā),從一只探頭又返身的螞蟻觸須上出發(fā),從麻雀活潑的羽翼上出發(fā),沿著小巷,飛奔向廣袤的田野。那里,匍匐的麥苗正抖落滿身的積雪,將厚重的墨綠,變成清新的淺綠。串門回來的老人,輕輕咳嗽著,折向自家的田地,猶如一個(gè)詩人,深情注視著此時(shí)正在蘇醒的大地。他將在這片屬于他的大地上,彎腰度過四季。而此刻,春天,四季的起始,在鞭炮聲中,才剛剛開始。
我坐在庭院里,以為此后漫長人生中每一個(gè)關(guān)于春天的節(jié)日,都會在泰山腳下的故鄉(xiāng)度過。一切都是暖的,輕的。不管大地是冰凍三尺,漫天飛雪,還是陽光遍地,我都不會離去。這一天,村莊熱鬧喧嘩。而我,一個(gè)孩子,只關(guān)心即將綻放的桃花,以及一只爬過整個(gè)春天的螞蟻。
又一年,我在呼倫貝爾雪原上。天空飄著細(xì)碎的雪花,大地白茫茫一片,陽光靜靜地灑在蒼茫的雪原上。這是一年中的最后一天。因?yàn)榕Q颍R或者駱駝,人們依然在進(jìn)進(jìn)出出地忙碌。趕馬車的人,從幾公里外將干草拉回家去。高聳的草快要將他淹沒了,但他依然慢慢地行走在雪地里,并不會因?yàn)榱阆露鹊暮?,便用鞭子抽打馬匹,讓它更快一些。我站在沒到小腿的雪地里,目送穿著羊皮厚襖和及膝長靴的男人,趕著馬車,緩緩地經(jīng)過長長的柵欄,轉(zhuǎn)過某個(gè)人家的紅墻,而后消失不見。
這一天的年夜飯,小鎮(zhèn)上的人們,通常是放到中午吃的。飯后無事,看看窗外雪飄得小了一些,陽光依然安靜無聲地落滿高原。沒有刺骨的寒風(fēng),是一個(gè)好天氣。阿媽便說,走,我們出去逛逛。
這聽起來像是逛街。但事實(shí)上,雪原上沒有什么街可逛。道路都被大雪覆蓋。知道家家戶戶的冷庫里,已經(jīng)儲存了足夠一整個(gè)冬天的食物,商店也因此閉門謝客。除了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的公路上,偶爾會看到汽車穿梭而過,坐落在草原上的整個(gè)小鎮(zhèn),似乎在漫長無邊的睡眠之中。
但在阿媽的眼中,這將整個(gè)小鎮(zhèn)琥珀一樣包裹住的天地,卻處處都是讓人欣喜的風(fēng)景。春天距離這片大地,似乎還遙遙無期。但每年長達(dá)半年之久的冬天,并未讓這里的生命停滯。一切猶如四季如春的南方,沿著千萬年前就已形成的既定軌道,有序向前。
我們經(jīng)過一片馬場,看到成群的馬,正俯身從厚厚的積雪里,尋找著夏天遺忘掉的草莖。它們在金子般耀眼的雪地上,投下安靜從容的身影。一匹棗紅色的母馬從雪地里抬起頭來,輕輕地蹭著身旁孩子的脖頸,并發(fā)出溫柔的嘶鳴。它的毛發(fā)濃密茂盛,體型矯健俊美,并因這份由內(nèi)而外的母愛,在晶瑩下落的雪花中,散發(fā)出圣潔的光澤。當(dāng)我們走遠(yuǎn),無意中回頭,看到它已消融在馬群之中。猶如一滴水,融入汪洋大海。雪原在那一刻,潔凈美好,猶如降臨人間的嬰兒。
路過鐵軌,阿媽說,有時(shí)候,在萬籟俱寂的夜晚,還會聽到狼叫。但狼并不是人類想象中的那樣可怕,牧民們習(xí)慣了它們的身影和蒼涼的嚎叫。倒是圈里的羊,會下意識地打一陣哆嗦,彼此靠得更緊一些。偶爾,也會有火紅的狐貍,在杳無人煙的雪地上經(jīng)過,并大膽地停住,朝著炊煙裊裊的小鎮(zhèn)凝視片刻,大約知道人間的溫暖和這需要鞭炮慶祝的節(jié)日,與己無關(guān)便回轉(zhuǎn)身,朝著雪原的深處奔去。
一路跟隨我們行走的牧羊犬郎塔,因?yàn)楹暨旰暨甑卮瓪?,臉上已?jīng)結(jié)了薄薄的冰。在遼闊雪原上行走的人,因?yàn)橐恢还返呐惆椋睦锉愣嗔艘环轀嘏?。事?shí)上,我和阿媽每每遇到一點(diǎn)來自自然生命的印記,都會驚喜地互相提醒。比如一個(gè)空了的鳥巢,一株尚未涌動綠意的大樹,厚厚冰層下汩汩流動的河水,孤獨(dú)飲水的奶牛,馱著主人緩慢行走的駱駝,一兩只結(jié)伴而行的羊羔,還有冒出積雪的草莖,枯萎但尚未飄落到大地上的花朵,人家籬笆上纏繞的細(xì)細(xì)的藤蔓。這是大雪冰封中,距離春天最近的生命。一切都如冰層下的水,看似沉寂無聲,卻散發(fā)著生命古老又詩意的生機(jī)。
或許,在距離春天千里之遙的呼倫貝爾雪原上,恰是這樣勃勃生命的存在和自然中永不消泯的事物,鼓舞激蕩著人類,讓人們在每年大地冰封的春天中行走,卻可以葆有勇氣,一直等到蕩人心魄的夏天抵達(dá)。
再后來,我的身邊多出一個(gè)小小的丫頭。被童話日日環(huán)繞的她,常常天真地問我:媽媽,誰來給春天過節(jié)呢?
大自然中的一切生命都會來呀!比如飛鳥,蟲魚,野獸,刺猬,松鼠,金龜子,還有五谷,梅花,迎春,它們都會拿著禮物,歡天喜地地為春天慶祝節(jié)日。當(dāng)然啦,還有我們?nèi)祟悺?/p>
那今年我們怎么為春天過節(jié)呢?
當(dāng)然是去郊外,尋找到春天,對她說一聲“你好呀!”我注視著即將打開的嶄新的日歷,微笑著告訴她。