羅宏濤
9月10日,教師節(jié)。像往年的這個日子一樣,辛老師照例收到了許多問候和祝福。在國字號隊(duì)伍中,隊(duì)員稱呼教練為“老師”的極少。辛慶山執(zhí)教30多年,隊(duì)員換了一代又一代,他們都叫他“辛老師”。就在教師節(jié)前三天,辛老師獲得了覆蓋冰雪全行業(yè)的“冬鼎獎”授予的“終身榮譽(yù)獎”。實(shí)至名歸,中國短道速滑乃至中國冰雪運(yùn)動的諸多“第一”后面,都有他的名字。
辛慶山的教練生涯,幾乎就是一部濃縮的中國短道速滑崛起史,其開端可以追溯到1981年。那年9月,由國際滑聯(lián)短道速滑技術(shù)委員會委員石川良并任團(tuán)長的日本短道代表團(tuán)到訪,在哈爾濱和長春兩地講學(xué)、表演、輔導(dǎo)。一批中國教練員運(yùn)動員到場學(xué)習(xí)觀摩。他們當(dāng)中,就有21歲的吉林速滑隊(duì)員辛慶山。對曾在全國比賽名列前茅的運(yùn)動員來說,那本是一個躊躇滿志邁向更高更遠(yuǎn)目標(biāo)的年齡,但一場車禍導(dǎo)致腿部粉碎性骨折,讓辛慶山的競技生涯前景黯淡。那次學(xué)習(xí)經(jīng)歷,給他的未來開啟了一扇新的窗口。兩年后,吉林速滑隊(duì)設(shè)立短道組,辛慶山成為教練。
從對運(yùn)動項(xiàng)目的理解,到訓(xùn)練思想和手段,不足一周的學(xué)習(xí)觀摩顯然只能了解皮毛,很多東西要靠自己去琢磨,去摸索。30多年前的艱辛,如今在一些回憶文字中還能看到:露天的冰場,零下二三十度的嚴(yán)寒中,踩著用速滑冰鞋改造焊接的短道鞋,頂著凜冽寒風(fēng),沒有海綿緩沖擋板,一旦滑倒,硬生生地摔出去老遠(yuǎn),受傷是家常便飯……
1985年,中國組建第一支短道速滑集訓(xùn)隊(duì),辛慶山與他的幾位隊(duì)員入選。國家體委用霍英東捐贈的基金請來了外教。加拿大人帶來了訓(xùn)練計(jì)劃,其密度、強(qiáng)度與負(fù)荷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出中國隊(duì)員的日常。有教練疑慮重重,暗自讓自己的隊(duì)員留點(diǎn)余地。而對辛慶山來說,那兩個月,卻讓他感覺眼界大開,一邊學(xué)習(xí)一邊揣摩。那是一段幾乎廢寢忘食探尋短道之“道”的日子,他依稀看見了未來的曙光。很快,20多歲的辛慶山成長為國家隊(duì)的核心教練。
中國隊(duì)不久之后就開啟了“破壁”之旅。1987年,李金艷在女子3000米項(xiàng)目上創(chuàng)造出中國短道的第一個世界紀(jì)錄。1988年冬奧會,短道速滑被列為表演項(xiàng)目,李琰獲得女子1000米金牌,外加兩枚銅牌,并刷新兩項(xiàng)世界紀(jì)錄。1989年世錦賽,郭洪茹在女子3000米比賽中獲得中國短道第一個世界冠軍。1992年,李琰拿下女子500米亞軍,中國短道擁有了第一枚冬奧會獎牌。
1995年,中國短道速滑建立常設(shè)國家隊(duì),業(yè)績出眾的辛慶山順理成章出任主帥。那是一支加上陪練也才十幾個人的小隊(duì)伍,而“產(chǎn)出”卻令人震驚。女子的楊揚(yáng)、楊陽、王春露、孫丹丹等先后成為世界冠軍,李佳軍則實(shí)現(xiàn)了世錦賽男子金牌突破。1998年冬奧會,短道速滑6個小項(xiàng),中國隊(duì)5銀1銅,項(xiàng)項(xiàng)有獎牌。辛慶山卻無心慶祝成績的躍升,幾次與冠軍失之交臂,讓他耿耿于懷。別人可以將“偶然性”作為理由,他卻要竭力追問背后的因果。沒能確立核心隊(duì)員并制定相應(yīng)的戰(zhàn)術(shù)與配合,他將癥結(jié)歸給了自己。
四年后再戰(zhàn)冬奧,“核心”楊揚(yáng)在主項(xiàng)1500米意外失利。她重振旗鼓,500米決賽一路領(lǐng)先沖過終點(diǎn),拿下了中國短道,也是中國整個冬季項(xiàng)目的冬奧會首金。場邊擋板外,一向冷面的辛慶山也禁不住興奮大喊,與隊(duì)員開心擁抱。他說,那一刻,他感覺到了回報(bào)。
2006年完成冬奧繼續(xù)奪金任務(wù)后不久,辛慶山從國家隊(duì)離任,接替者是他曾經(jīng)的學(xué)生李琰。無聲離開的背影,留下的是沉甸甸的答卷,帶出23位世界冠軍、103個世界大賽冠軍、五屆冬奧3金10銀7銅。此后,在公眾與媒體的焦點(diǎn)之外,在遠(yuǎn)離鮮花與掌聲的空間里,辛慶山帶隊(duì)員、做顧問,依然當(dāng)著“辛老師”,沉默,卻堅(jiān)定。
今年7月,辛老師60歲生日,幾代弟子從各地發(fā)來視頻祝福。他們行走在不同路途上,因?yàn)樵诓煌甏c辛老師一段或長或短的交集,在中國短道速滑的歷史書頁中,刻下印記,寫下篇章,那是他們與辛老師共同的收藏。