郭麒麟：成功不拼爹

●文/寶蓉

在郭麒麟成長(zhǎng)的路上，良苦用心的父親，是想讓他多吃點(diǎn)苦，多經(jīng)歷些東西。 品嘗過(guò)辛苦的孩子，才知道甜來(lái)之不易……

本文主人公

不少星二代都希望在影視圈能有所作為，但能夠成事兒的少之又少。郭德綱的兒子郭麒麟似乎很幸運(yùn)，24 歲的他，不僅在相聲界嶄露頭角，而且在影視圈也闖出了一片天地。尤其是他在《慶余年》中把古怪精靈的范思轍一角演繹得活靈活現(xiàn)，成為了人們喜愛(ài)的新生代影星。自此，他的影視、話劇片約不斷。

能夠獲得觀眾的肯定，不是因?yàn)椤肮梓胧枪戮V兒子”這個(gè)標(biāo)簽，而是郭麒麟身上有一種“認(rèn)準(zhǔn)的事兒，就會(huì)一往無(wú)前不怕苦”的拼勁兒。他的“拼”，跟父親的嚴(yán)苛教育是分不開(kāi)的。

我就要講相聲，哪里都不去

2020 年5 月29 日，郭麒麟在北京一家話劇院參加話劇《牛天賜》最后一場(chǎng)公演。公演結(jié)束，演員們上臺(tái)致謝觀眾的時(shí)候，郭德綱忽然現(xiàn)身舞臺(tái)。他拍拍郭麒麟的肩膀，笑著夸獎(jiǎng)道：“演得不錯(cuò)，比我演得好。”

對(duì)于父親的到來(lái)和夸獎(jiǎng)，郭麒麟意外又驚喜，原本非常大方沉穩(wěn)的郭麒麟趴在父親的肩膀上哭了好久。24 年來(lái)，他通過(guò)一步步努力，終于得到父親的認(rèn)可。

郭麒麟走上相聲這條道，受父親郭德綱的影響并不大。郭麒麟3 歲那年，父親就去了北京發(fā)展事業(yè)，他則留在老家天津，跟隨爺爺奶奶生活。天津的孩子，打小就愛(ài)聽(tīng)相聲，在耳聞目染中，郭麒麟漸漸愛(ài)上了相聲。從上幼兒園起，郭麒麟的表現(xiàn)欲就特別強(qiáng)，他經(jīng)常給老師小朋友表演相聲，一點(diǎn)也不怯場(chǎng)。上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，他把聽(tīng)到的相聲匯編成一本綠皮單口相聲小傳，一個(gè)一個(gè)小段子編成三五分鐘一個(gè)的小節(jié)目。他總愛(ài)邀約幾個(gè)志同道合的同學(xué)，一起說(shuō)幾個(gè)段子。學(xué)校的慶典節(jié)日，少不了郭麒麟惟妙惟肖的相聲表演。看到老師同學(xué)開(kāi)懷大笑，郭麒麟特別有成就感，尤其別人說(shuō)他長(zhǎng)得胖乎乎，自帶喜感，天生是一塊講相聲的料時(shí)，郭麒麟琢磨：自己和相聲是脫不開(kāi)關(guān)系的。

2008 年8 月，12 歲的郭麒麟被父親接到北京上初中。有一天，郭麒麟隨父親去德云社，郭麒麟躍躍欲試，上臺(tái)說(shuō)了一段群口，贏得滿堂喝彩。打這以后，郭麒麟對(duì)相聲越來(lái)越癡迷。

然而，郭麒麟表現(xiàn)出的相聲天賦，卻不招父親待見(jiàn)。郭德綱告誡郭麒麟：“你喜歡歸喜歡，當(dāng)業(yè)余愛(ài)好可以，但我不希望你以后說(shuō)相聲，走爸的老路。你好好上學(xué)，學(xué)出本事，爸就送你去國(guó)外念書(shū)?！?/p>

彼時(shí)，郭麒麟不知道，父親有他的顧慮：此前，郭德綱在北京發(fā)展得很艱難。他從7 歲起就跟隨師父學(xué)藝說(shuō)相聲，在北京打拼了多年，有幸遇見(jiàn)恩師侯耀文才熬出頭，于2006 年成功創(chuàng)辦了“德云社”。想到此前經(jīng)歷的困難和挫折，他怎么還能讓自己的孩子往“火坑”里跳？

郭麒麟當(dāng)時(shí)對(duì)理想未來(lái)還處在懵懂階段，就隨口說(shuō)：“那我當(dāng)宇航員吧，宇航員能上天，神氣，威武！”郭德綱說(shuō)：“嗯，這個(gè)職業(yè)好，為國(guó)爭(zhēng)光！但你得把說(shuō)相聲的時(shí)間好好用在鉆研航天知識(shí)上?！?/p>

為了讓郭麒麟潛心學(xué)習(xí)，郭德綱送郭麒麟進(jìn)了一所寄宿制初中，一星期只能回家一次?？墒?，郭麒麟對(duì)相聲的喜愛(ài)依舊。學(xué)習(xí)航天知識(shí)，他壓根不走心，父親的教誨，他早忘了。

怎能自亂陣腳，放棄我熱愛(ài)的相聲

2009 年6 月底，德云社正逢侯耀文的紀(jì)念演出活動(dòng)。剛放暑假的郭麒麟如魚(yú)得水，他抓住機(jī)會(huì)跟社里的高峰、欒云平演了兩個(gè)段子。演出結(jié)束，郭德綱嚴(yán)肅地訓(xùn)斥郭麒麟：“以后不許說(shuō)相聲，你得有其他的理想！”

郭麒麟就學(xué)著父親的口吻說(shuō)：“那我當(dāng)射擊運(yùn)動(dòng)員吧，爭(zhēng)當(dāng)奧運(yùn)冠軍，為國(guó)爭(zhēng)光。”郭德綱又當(dāng)真了：“好！我?guī)湍阏医叹殻弥罴?，你抓緊好好訓(xùn)練！”但郭麒麟?yún)s臨陣逃脫：“我就要講相聲，我哪里都不去！”

那年，郭麒麟14 歲，正面臨中考。郭德綱一直希望他考進(jìn)一所好高中，然后上大學(xué)或去國(guó)外深造。但郭麒麟很讓父親失望，他正值青春叛逆期，父親越讓他干啥，他越是不干。父親一時(shí)氣急要揍郭麒麟，但郭麒麟頭昂得高高的，父親舉起的手又放下了，無(wú)奈地走開(kāi)。

2011 年3 月，郭麒麟?yún)⒓幽M中考?？颊Z(yǔ)文時(shí)，一道發(fā)散性思維題讓郭麒麟很煩躁：這考來(lái)考去的，什么時(shí)候是個(gè)頭??？郭麒麟把筆一扔，不寫(xiě)了！然后他就看著同學(xué)們考試。那會(huì)兒，郭麒麟突然做了決定：不參加中考了，我要退學(xué)講相聲。與其讀完大學(xué)24 歲再講相聲，不如現(xiàn)在14 歲就去做。這次，哪怕父親再反對(duì)，他也要堅(jiān)持到底。

意外的是，當(dāng)郭麒麟跟父親說(shuō)了想法后，父親竟然同意了。父親慎重地對(duì)郭麒麟說(shuō)：“你已經(jīng)長(zhǎng)大，這是你自己的選擇。但你要考慮清楚，你將來(lái)是吃鮑魚(yú)還是啃窩頭，是出名還是落魄，都和我沒(méi)關(guān)系，你要為自己的選擇負(fù)責(zé)?！?/p>

2011 年5 月，郭麒麟進(jìn)入德云社正式做了一名相聲演員。郭麒麟有些懼怕父親，就主動(dòng)找到父親的好搭檔于謙，請(qǐng)求他做自己的師父。對(duì)此，郭德綱完全贊成，于謙也欣然答應(yīng)。

但郭德綱這個(gè)爹，根本沒(méi)打算讓郭麒麟過(guò)得舒坦。在德云社內(nèi)，郭德綱對(duì)郭麒麟要求之高，人盡皆知。郭麒麟稍有不慎，就會(huì)被他罵得狗血淋頭，被父親擠到墻角，把背錯(cuò)的段子重來(lái)多遍。

有一次，郭德綱要求郭麒麟背300 個(gè)段子，必須兩天之內(nèi)背出。郭麒麟嘟囔道：“300 個(gè)段子，你要求其他師兄弟3 天背出來(lái)，為什么我只有兩天時(shí)間？不公平！”郭德綱瞪圓了眼睛道：“學(xué)會(huì)討價(jià)還價(jià)了？多言一句，就再加20 段。”

郭麒麟再也不敢吱聲。要是父親在后臺(tái)罵人，肯定先罵郭麒麟，越是當(dāng)著大家的面罵他，父親罵得越兇。為了少被父親罵，郭麒麟異常勤奮，跟著于謙苦練技藝。

在參加了20 多場(chǎng)小劇場(chǎng)演出和學(xué)習(xí)后，郭麒麟的技藝得到了很大提高。2012 年6 月，16 歲的郭麒麟舉辦了個(gè)人相聲專場(chǎng)演出。因?yàn)楣梓胧钱?dāng)時(shí)開(kāi)商演的最年輕的相聲演員，他受到了不少關(guān)注，微博上引來(lái)一片議論。有人譏諷道：“不就是他爹是郭德綱嗎？換個(gè)不出名的爹試試？”有的說(shuō)：“這孩子是星二代，樹(shù)大好乘涼嘛?！边€有的說(shuō)：“郭麒麟成不了才，不信，讓他試試干點(diǎn)別的？”

年輕氣盛的郭麒麟受不了這些非議，他想：好吧，那我就干點(diǎn)別的，讓你們看看我到底能不能做好！有天夜里，郭麒麟跟父親進(jìn)行了一次深談。

郭麒麟說(shuō)：“萬(wàn)一我有別的潛質(zhì)呢？萬(wàn)一哪天我成了資產(chǎn)大亨或者金融大鱷呢！”父親卻說(shuō)：“還鱷呢！我看著你就夠惡的。你干別的，就是讓我失望，中了別人道了。上微博看，有3 個(gè)人罵你，能分別去跟人家講清楚，但幾千人罵你，你一張嘴，掰扯得清嗎？”

父親的一番話，讓郭麒麟如醍醐灌頂：我得明白自己是捧哪碗飯的，別人不相信我，那我證明給他看嘛，有必要置氣嗎？努力做好自己，自己強(qiáng)大了，就不會(huì)在意別人的看法了。只要路是正確的，努力勤奮莫問(wèn)前程，花香便自來(lái)。

原來(lái)，父親一直在默默關(guān)注著我的成長(zhǎng)

之后，郭麒麟成熟了不少。他學(xué)會(huì)了思考，學(xué)會(huì)了從相聲中感受生活，感受人生道理。

郭德綱曾對(duì)他說(shuō)：“我不希望你成腕兒，你要成為真正的角兒?！碑?dāng)時(shí)，郭麒麟不理解這話的意思，后來(lái)，他慢慢悟出來(lái)了：角兒和腕兒完全不同。腕兒，比如自己演了個(gè)熱播劇火了，然后自己去說(shuō)相聲，臺(tái)下天天看客滿員，是自己相聲說(shuō)得好嗎?不是，是觀眾覺(jué)得“這明星說(shuō)相聲吶，去看看吧”。但角兒，是要靠一個(gè)人的力量撐起整個(gè)團(tuán)隊(duì)，就比如父親和于謙師父當(dāng)年，一場(chǎng)一場(chǎng)，讓相聲漸漸起死回生。父親曾一步踏進(jìn)相聲全面衰敗的時(shí)代，而自己卻在父輩的努力中，捧上了他們爭(zhēng)來(lái)的“鐵飯碗”。所以，他必須明白，年輕一代的相聲演員，要以相聲為本，努力提升自己，絕不能再把相聲弄“丟”了。

郭麒麟意識(shí)到，身為演員，最重要的還得是文化。2015 年，郭麒麟去北大當(dāng)了一名旁聽(tīng)生，系統(tǒng)學(xué)習(xí)中國(guó)文學(xué)和歷史，一邊聽(tīng)課，一邊講相聲。演出場(chǎng)所由小劇場(chǎng)漸漸發(fā)展到大劇場(chǎng)，他需要不斷學(xué)習(xí)和創(chuàng)新。為此，郭麒麟犧牲了所有娛樂(lè)時(shí)間。

有了文化底蘊(yùn)之后，郭麒麟想到了提升形象。當(dāng)時(shí)，郭麒麟是個(gè)小胖墩，1.73 米的身高，體重卻近100 公斤。每次說(shuō)相聲時(shí)，他都感覺(jué)眼睛睜不開(kāi)，觀眾會(huì)是什么感受呢？德云社胖子居多，觀眾總會(huì)感覺(jué)膩的吧？是應(yīng)該提升自己的形象了。

于是，郭麒麟開(kāi)始減肥，給自己制定了嚴(yán)苛的減肥計(jì)劃。終于，在堅(jiān)持不懈的自我管理和控制模式下，郭麒麟用了2 年時(shí)間，成功減肥到65 公斤標(biāo)準(zhǔn)體重。

形象好了，郭麒麟更加自信，成就了自己獨(dú)特成熟的臺(tái)風(fēng)，在相聲界漸漸嶄露頭角，并觸及到一些話劇和影視劇的拍攝工作。

2019 年11 月，郭麒麟出演《慶余年》中范思轍一角，其精湛到位的演技擒獲了觀眾的心，他成了很多平臺(tái)的熱搜演員。

《慶余年》熱播時(shí)，劇組朋友問(wèn)郭麒麟：“郭德綱老師有沒(méi)有夸你？”郭麒麟搖搖頭：“他都不知道我拍了這部劇?！彼恼Z(yǔ)氣里透著濃濃的失落感。2020年4 月，郭麒麟在宣傳熱映的電影《寵愛(ài)》時(shí)，也對(duì)媒體說(shuō)過(guò)，他參演這部電影，父親并不知道。

在郭麒麟的心里，父親從來(lái)不關(guān)心自己在干什么，只會(huì)嚴(yán)苛地要求這要求那，嚴(yán)苛得讓他甚至懷疑過(guò)人生。

因此，《牛天賜》公演，父親意外到場(chǎng)捧場(chǎng)，讓郭麒麟特別感動(dòng)。他緊緊擁抱著父親，受寵若驚，泣不成聲，父親就一直默默拍著他的背。之后，父親又拉著郭麒麟向臺(tái)下鞠躬，一直牽著郭麒麟的手，滿臉寫(xiě)著驕傲。

走出劇院，父親主動(dòng)對(duì)郭麒麟說(shuō)：“走，喝點(diǎn)酒去?！逼饺绽?，父子倆各忙各的，很少有時(shí)間聚在一起。那晚，父子倆暢所欲言，郭麒麟把憋在心里已久的怨言和盤道出。

父親笑了，他告訴郭麒麟：“從小到大，我一直嚴(yán)苛要求你，是因?yàn)橥饷娴娜瞬皇悄阌H爹，沒(méi)有理由去寵你。我把你罵夠了，你在外面就沒(méi)有人罵了。你說(shuō)，是我罵你好，還是讓外人罵你好？其實(shí)，我一直在默默關(guān)注著你，你干什么我都知道。我不過(guò)問(wèn)你的事，是不想給你壓力。我知道，你一直在努力做事情，憑借自己的拼勁兒和個(gè)人魅力，打動(dòng)了觀眾，而不是靠‘我爸是郭德綱’的標(biāo)簽去走捷徑。所以，我很欣慰，你長(zhǎng)大了，你很棒，你是我的驕傲。”

父親第一次這么夸自己，郭麒麟開(kāi)心極了。望著父親殷切的眼神，郭麒麟終于懂得：在自己的成長(zhǎng)路上，良苦用心的父親是想讓自己多吃點(diǎn)苦，多經(jīng)歷些東西。品嘗過(guò)辛苦的孩子，才知道甜來(lái)之不易……