梁柱生
根據(jù)上級(jí)部署,太白縣對(duì)口幫扶對(duì)象是彝區(qū)的火源縣,太白縣年輕的干部馬達(dá)被派往火源縣光明村擔(dān)任駐村扶貧第一書(shū)記。
馬達(dá)接到通知后,第一個(gè)想到的是自己九十三歲的爺爺馬勝利:我去援彝了,爺爺怎么辦?馬勝利是老紅軍,離休后不久老伴兒因病去世,七年前,獨(dú)生子和兒媳外出時(shí)因車禍雙雙撒手人寰,當(dāng)時(shí)唯一的孫子馬達(dá)剛大學(xué)畢業(yè),從此祖孫倆相依為命。
馬達(dá)要援彝,又沒(méi)辦法撇下?tīng)敔敚趺崔k?思來(lái)想去,只好把爺爺帶上??蔂敔斁叛啐g,又有慢性哮喘病,能適應(yīng)彝區(qū)的高海拔嗎?他決定先問(wèn)問(wèn)爺爺?shù)南敕ǎ骸盃敔?,組織上派我到火源縣幫扶。我過(guò)幾天就要走,你怎么辦?”
馬勝利聽(tīng)后眼睛一亮:“那我跟你走。你下村,我?guī)湍阒箫?,也算為援彝出力?!薄翱苫鹪纯h海拔兩千五百多米,又是高寒地帶……”“這算什么?我轉(zhuǎn)業(yè)前在西藏待過(guò),不會(huì)有高原反應(yīng)的?!?/p>
就這樣,祖孫倆來(lái)到了火源縣光明村。光明村的村委會(huì)就是五間低矮昏暗的土坯房,還特意騰出一間給馬氏祖孫倆住。馬達(dá)到縣城買(mǎi)來(lái)生活用品,把爺爺?shù)拇蹭伒酶裢馀?,這里海拔高,晝夜溫差很大。
馬達(dá)到村里走訪,了解到當(dāng)?shù)刎毨У脑蚴堑靥幐吆絽^(qū),種東西都不愛(ài)長(zhǎng),所以只好發(fā)展畜牧業(yè)。其中,黑綿羊是一大特色,可當(dāng)?shù)厝罕婐B(yǎng)羊大多供自己食用,很少銷售,究其原因,是村里沒(méi)有牲畜交易市場(chǎng),銷路不暢。馬達(dá)對(duì)癥下藥,在修建交易市場(chǎng)的同時(shí),向縣領(lǐng)導(dǎo)建議在縣城建起屠宰場(chǎng),還把“火源黑綿羊”向商標(biāo)局申請(qǐng)注冊(cè)了國(guó)家地理標(biāo)志證明商標(biāo)。
屠宰場(chǎng)建起來(lái)后,外地人源源不斷地到村里收羊,大大調(diào)動(dòng)了群眾養(yǎng)羊的積極性??裳蛞欢?,羊病也跟著多起來(lái),最常見(jiàn)的是羊腹瀉,羊一拉稀,長(zhǎng)得就慢,很影響銷售。馬勝利知道后對(duì)馬達(dá)說(shuō):“這個(gè)好治。村里到處是楊樹(shù),你叫老鄉(xiāng)們把楊樹(shù)葉子摘下來(lái),熬成水,給羊灌服就是了?!?/p>
就這么簡(jiǎn)單?馬達(dá)將信將疑,抱著試一試的心態(tài)叫村民們依樣去做,羊果然不拉稀了!馬達(dá)高興之余,心里直納悶:太白縣地處平原,很少有人養(yǎng)羊,爺爺十二歲就參加紅軍,一直行軍打仗,他怎么知道這個(gè)治療羊腹瀉的秘方?馬達(dá)回家問(wèn)爺爺,爺爺卻笑而不答。
別看馬勝利九十三歲了,可眼不花,耳不聾,做起家務(wù)來(lái)井井有條。馬達(dá)每次下村回來(lái),爺爺早就把飯菜做好等著他了,看得出,爺爺很喜歡這個(gè)地方。也難怪,這里藍(lán)天白云,空氣清新,是塊寶地。剛來(lái)時(shí),唯一讓馬達(dá)苦惱的是爺爺?shù)南?,走不了幾步就氣喘,不過(guò),最近爺爺?shù)臍獯Y狀好像越來(lái)越輕了,因?yàn)樗叩穆吩絹?lái)越長(zhǎng)。
轉(zhuǎn)眼一年過(guò)去了,馬達(dá)驚喜地發(fā)現(xiàn),爺爺在這一年里不但沒(méi)生過(guò)病,而且多年的哮喘居然奇跡般地好了!一問(wèn)醫(yī)生才知道,原來(lái)爺爺?shù)穆韵且驗(yàn)殚L(zhǎng)期生活在海拔只有五百米的盆地,濕氣重,所以呼吸不暢,現(xiàn)在到了兩千五百米這個(gè)高度,空氣質(zhì)量好,所以漸漸地,哮喘就不治而愈了。
馬勝利沒(méi)有哮喘后,經(jīng)常在村中走動(dòng)。馬達(dá)以為他是散步,后來(lái)發(fā)現(xiàn)他在跟村民們拉家常。該村是清一色的彝族,五十歲以上的村民都不會(huì)說(shuō)普通話。馬達(dá)平時(shí)下村,都是找會(huì)漢語(yǔ)的群眾當(dāng)翻譯了解情況。
“馬書(shū)記,你爺爺會(huì)說(shuō)彝語(yǔ),你為什么不會(huì)?”這天傍晚,村主任到村委會(huì)來(lái)拿文件時(shí)問(wèn)馬達(dá)。
馬達(dá)一愣:“不可能吧?我家是漢族,而且是第一次到彝區(qū)來(lái)?!?/p>
“真的,我剛才看到你爺爺用彝語(yǔ)跟村里的老人聊天?!贝逯魅握f(shuō)完,拿著文件出去了。
過(guò)了一會(huì)兒,一高一矮兩個(gè)彝族老年婦女爭(zhēng)吵著走進(jìn)村委會(huì)院子,似乎想找村干部評(píng)理。村委會(huì)只有馬達(dá)一個(gè)人,馬達(dá)問(wèn):“怎么回事?”
兩個(gè)婦女用彝語(yǔ)飛快地說(shuō)了一通,可馬達(dá)一句也沒(méi)聽(tīng)懂,站在那里干著急。他正要給村主任打電話,馬勝利從外面散步回來(lái)了。他聽(tīng)了兩個(gè)婦女的爭(zhēng)論后,就用彝語(yǔ)對(duì)她們說(shuō)了一番話,兩個(gè)婦女聽(tīng)后,高興地走了。
馬達(dá)大跌眼鏡,爺爺真的會(huì)說(shuō)彝語(yǔ)!
馬達(dá)問(wèn):“那兩個(gè)村民為什么吵架?”
爺爺說(shuō):“矮個(gè)子?jì)D女今天殺了一只公雞吃,而高個(gè)子?jì)D女今天丟了一只公雞,就懷疑是矮個(gè)子偷的,所以扯上她到村委會(huì)來(lái)告狀,要她賠償。恰好我剛才散步,看到對(duì)面河灘上有只公雞,就叫高個(gè)子去看看,是不是她丟的。我估計(jì)是這兩天河水上漲,它沒(méi)法過(guò)河,才在那里轉(zhuǎn)圈。”
馬達(dá)很佩服爺爺?shù)姆治?。爺爺從部?duì)轉(zhuǎn)業(yè)后,一直在太白縣公安局刑偵大隊(duì)工作,破了不少案。他善于觀察,能從細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)線索。
果然,一會(huì)兒那兩個(gè)婦女歡天喜地回來(lái)了,高個(gè)子懷里抱著一只公雞。
馬勝利對(duì)她們說(shuō):“鄰里之間要相互信任。你不能因?yàn)樗议T(mén)前有堆雞毛,就懷疑她偷了你家的雞,這叫證據(jù)不足……”
以上這番話,是用彝語(yǔ)說(shuō)的,聽(tīng)得馬達(dá)目瞪口呆。那兩個(gè)婦女點(diǎn)頭道謝走了后,馬達(dá)迫不及待地問(wèn):“爺爺,您怎么會(huì)說(shuō)彝語(yǔ)?”
馬勝利淡淡說(shuō)道:“因?yàn)槲冶緛?lái)就是這地方的人?!?/p>
原來(lái),馬勝利是孤兒,那時(shí)候被地主搶去當(dāng)了娃子,天天放羊。楊樹(shù)葉子能治羊腹瀉,就是他放羊時(shí)無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的。到了十二歲,馬勝利不堪地主虐待,連夜逃了出去。到了冕寧后,遇到北上的紅軍,他就參加了紅軍,一路到了陜北,之后奔赴抗日戰(zhàn)場(chǎng)……
在部隊(duì),馬勝利學(xué)會(huì)了漢語(yǔ),因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)彝語(yǔ),也就漸漸忘了。這次來(lái)到彝區(qū),在彝語(yǔ)語(yǔ)言環(huán)境中,忘卻多時(shí)的母語(yǔ)漸漸都想起來(lái)了。而且,通過(guò)這幾天的走訪,他發(fā)現(xiàn)這個(gè)村子就是他當(dāng)年生活過(guò)的村莊,那時(shí)叫沙洛村,彝語(yǔ)是窮山溝的意思,光明村應(yīng)該是之后取的名字。
“我原名不叫馬勝利,而叫馬布日鬼。長(zhǎng)征結(jié)束后,首長(zhǎng)跟我說(shuō),‘你這名字不好記,也不好聽(tīng),我們馬上就要東渡黃河打日本鬼子了。干脆改個(gè)名字吧,現(xiàn)在長(zhǎng)征勝利結(jié)束了,就叫馬勝利吧,愿我們的軍隊(duì)一個(gè)勝利接一個(gè)勝利?!睜敔敾貞浾f(shuō)。
“這么說(shuō)我們是彝族啊,那為什么我們的檔案中都寫(xiě)的是漢族?”馬達(dá)不解。
爺爺說(shuō):“我在部隊(duì)里學(xué)會(huì)了漢語(yǔ)和漢字。一次兵員登記,在填表時(shí),我看到其他人在民族一欄都填的‘漢,我也填‘漢,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)想,我也是一條漢子,為什么不填‘漢?就這樣進(jìn)了檔案,傳了下來(lái)。其實(shí),不管是漢族、彝族或是其他民族,全面實(shí)現(xiàn)小康,少數(shù)民族一個(gè)都不能少,一個(gè)都不能掉隊(duì)……”
馬達(dá)由衷贊嘆:“爺爺,我發(fā)現(xiàn)您比我更適合當(dāng)?shù)谝粫?shū)記。您來(lái)當(dāng)?shù)谝粫?shū)記算了,我給您做飯。”
爺爺笑著說(shuō):“如果我不是九十三歲,而是三十九歲,我肯定要到這兒來(lái)當(dāng)駐村扶貧第一書(shū)記?,F(xiàn)在不行嘍,上了年紀(jì),歲月不饒人,只能當(dāng)?shù)谝粫?shū)記的后勤管家?!?/p>
其實(shí),有一個(gè)小秘密馬勝利沒(méi)有對(duì)孫子說(shuō),當(dāng)初組織上考慮到馬達(dá)要照顧馬勝利,并沒(méi)有派馬達(dá)到彝區(qū)來(lái)幫扶。
馬勝利知道后,專門(mén)找了他戰(zhàn)友的兒子——縣委組織部部長(zhǎng),要求一定把馬達(dá)派到彝區(qū)來(lái)鍛煉,參加這場(chǎng)全國(guó)性的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),他也趁這個(gè)機(jī)會(huì)回到闊別八十一年的彝族故鄉(xiāng)看看……
選自《民間文學(xué)》2020.6