張立憲

三十多歲的時(shí)候，發(fā)愁最多的是什么？毫無疑問，錢。

所謂“剛性兌付”，最具體、最迫切的體現(xiàn)也是在錢上。被一筆需要到期支付的錢追得喘不上氣，搜尋親友圈合適的人去借錢再發(fā)愁怎么張嘴;因?yàn)殄X不夠而忍痛放棄自己想要的東西，灰溜溜縮回來的手有著莫大的委屈和無奈;用錢的地方遠(yuǎn)超可用的錢，不得不拿出精密算術(shù)來運(yùn)籌帷幄拆東墻補(bǔ)西墻;任何一筆計(jì)劃外的開支，都可能讓你狼狽不堪……壯志難酬，困窘難堪，屈辱難忍，基本都跟錢有關(guān)。

這方面每個(gè)人都有一肚子不堪回首的記憶，我也不能幸免。但這篇文章不是為訴苦，而是想分享解決之道的——當(dāng)然不是如何讓你成為千萬富翁的成功術(shù)。

從一次幾個(gè)朋友之間玩的心理游戲說起。

假設(shè)你的好朋友把一筆錢交給你，委托你為他買彩票。于是你每次彩票都買兩張，一張是用自己的錢買給自己的，一張是用朋友的錢買給朋友的，這兩張彩票，你自己悄悄做了個(gè)記號以示區(qū)別，這個(gè)記號只有你自己知道。結(jié)果某次中了大獎(jiǎng)，不幸的是，中獎(jiǎng)號碼是朋友的那張，因?yàn)槟憬o那張彩票做過記號，但記號只有你知道。

需要你回答的問題是：這筆獎(jiǎng)金巨額到什么程度，可以誘惑你自己吞下這筆錢而不讓朋友知道？換言之，多少錢值得讓你背叛友情來撒謊？

現(xiàn)場討論熱火朝天，甚至還一廂情愿地把道德壓力甩給朋友：他要愿意跟我平分，我就告訴他;要不分給我一點(diǎn)兒，那就別怪老子不客氣。

大家的答案，基本集中在迫在眉睫、非錢所能解決的剛需（而非改善型需求）上，或者讓自己的生活徹底翻天覆地。但再往下探討，卻發(fā)現(xiàn)多少錢都不足以讓自己來撒謊，一輩子生活在陰影中。用很多很多的錢買超級大別墅，包六百個(gè)二奶，坐私人飛機(jī)去擼串……其實(shí)你的生活并沒有得到什么改變，喜怒哀樂的配比也沒有多少改動(dòng)。

當(dāng)然，紙上談兵的自我推演完全不能算數(shù)，真正的考驗(yàn)來臨，恐怕沒幾個(gè)人能做到義無反顧德藝雙馨。

這次游戲給了我一個(gè)啟示：雖然沒有足夠多的金錢，但可以有足夠清晰堅(jiān)實(shí)的金錢觀。這也算是自我拯救的重要一環(huán)，至少比思考“人類的命運(yùn)往何處去”要實(shí)際得多。

那幾年里，為幾乎每天都要折磨自己一番的金錢，我逐漸樹立了六條某種程度上可以開導(dǎo)開脫自己的理念：一、這個(gè)時(shí)代，無論如何也餓不死人了。富貴到買座動(dòng)物園給孩子做生日禮物，貧窮到租地下室靠拾荒市場上的生活用品度日，都能活下來。除非出現(xiàn)極端惡性情況，大可不必緊張到以為自己每天都處在生死存亡的關(guān)頭。二、按現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的觀點(diǎn)，由于生產(chǎn)力躍遷導(dǎo)致的產(chǎn)能過剩和供大于求，社會改為由消費(fèi)驅(qū)動(dòng)，那就意味著許多需求是人為制造出來的，只是為你花錢提供一個(gè)由頭。商家制造的種種號稱為你省錢的購物狂歡，如果口袋里的錢不充分，大可不用理會。三、還有一個(gè)字眼叫“消費(fèi)民主化”，用戶規(guī)模越大，固定成本就越小，所以越大眾的東西性價(jià)比也越高，滿足生活所需既花不了多少錢，品質(zhì)也是很好的。而你的更大花費(fèi)，其實(shí)多是為滿足自己的攀比心態(tài)，追求社會身份認(rèn)同及商家所描述的“理想生活”。認(rèn)清這一點(diǎn)，就可以看透奢侈品的幕后秘密，讓自己不再整天被物質(zhì)追著跑。四、比沒錢或錢少更可怕的是“心窮”，看到那么多腰纏萬貫、心里卻依然是個(gè)窮人的暴發(fā)戶，我很感謝從小所受的父親的教誨：無論有沒有錢，人的心量一定要大。尊重錢，也尊重自己。五、我曾經(jīng)在一本書里看到這樣一句話：拍好一部電影的必要條件，并不包括龐大的預(yù)算。與其抱怨自己因?yàn)槿卞X而裹足不前懷才不遇，不如先去揀那些不用靠錢（至少是不用太多錢）就能做出來的事情去做。六、人們多是說，有錢，意味著你有了麻煩別人的權(quán)力。比如雇家政為你收拾房間坐專車去上班等等。我的體會是，有錢，就有了免于計(jì)較、糾纏的權(quán)力。那些年電視中總有表現(xiàn)調(diào)解糾紛的節(jié)目，鄰居師友兄弟姐妹父母子女乃至夫妻之間，往往為一床破被子就慪一輩子氣，說起來是為了錢，但經(jīng)濟(jì)問題的背后，是對錢的這一功用沒有意識到。

總而言之，掙錢已經(jīng)很辛苦了，花錢就不要再那么辛苦。

有了這樣的心理建設(shè)，我才可以比較超脫地度過那段三十多歲概莫能外、飽受金錢干擾和擠壓的歲月。

選自《讀庫》