禾木
盛夏的校園里應(yīng)景地播放起了離別的歌曲,他望著她的神情,就像風(fēng)住了,風(fēng)又起。
作者有話說(shuō):仔細(xì)想來(lái),我已經(jīng)寫(xiě)過(guò)了計(jì)算機(jī)系的女主江小白、國(guó)際金融系的女主江華,這次帶來(lái)的是同為A大的數(shù)學(xué)系小學(xué)妹蘇時(shí)的故事哦。蘇時(shí)這個(gè)人物的一部分原始靈感,來(lái)源于我的一位叫作劉嘉憶的學(xué)長(zhǎng),他二十三歲就被評(píng)為了數(shù)學(xué)院的正教授,再次感謝學(xué)長(zhǎng)同意授權(quán)給我(笑)。
一
我這輩子最幸運(yùn)的事,就是高中時(shí)認(rèn)識(shí)了蘇時(shí)。
我剛?cè)雽W(xué)時(shí)是全校著名的吊車(chē)尾,不僅成績(jī)差,也沒(méi)有什么人緣,在班級(jí)上屬于相當(dāng)邊緣的那一小撥人。幸好我們高中當(dāng)時(shí)流行“一帶一”,也就是安排差生和優(yōu)等生做同桌。作為全校吊車(chē)尾的我,自然就被分給了當(dāng)時(shí)的鎮(zhèn)班之寶、入校成績(jī)第一的蘇時(shí)。
一開(kāi)始,大家誰(shuí)都不看好我們這對(duì)組合——主要是不看好蘇時(shí)。
蘇時(shí)是那種典型的高智商、低情商,盡管她競(jìng)賽上摘金奪銀,但交際能力堪憂。我和蘇時(shí)相處時(shí)總會(huì)感覺(jué),蘇時(shí)雖然是在認(rèn)真地和我聊天,但不知為什么她總能把天聊死,短短兩三句話就結(jié)束“戰(zhàn)斗”。
久而久之,大家盡管對(duì)她充滿好奇,但也慢慢敬而遠(yuǎn)之了。
而我每天都要或被動(dòng)或主動(dòng)地找蘇時(shí)問(wèn)問(wèn)題,厚著臉皮屢敗屢戰(zhàn)。而蘇時(shí)又相當(dāng)有責(zé)任心,盡管她常常被我的白癡問(wèn)題折磨得生不如死,卻始終不曾拒絕過(guò)我。
蘇時(shí)的輔導(dǎo)卓有成效,第一次月考中我前進(jìn)了近一百名。我“漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂”地握住蘇時(shí)的手使勁搖晃,而她竟然沒(méi)有生氣,回之以微笑。
那時(shí)我忽然意識(shí)到,蘇時(shí)大概、可能、或許算是……把我當(dāng)成了她親近的朋友。
但我不想當(dāng)她的朋友,我只想當(dāng)她的鐵桿粉絲。
后來(lái)某天我經(jīng)過(guò)操場(chǎng),忽然有人喊了一聲我的名字。我停下腳步望去,見(jiàn)到籃球場(chǎng)中央很多人 眾星拱月般地?fù)泶刂粋€(gè)男生,他抱著個(gè)籃球,笑著又重復(fù)了一遍剛才的話:“喂,跟學(xué)霸做同桌的感覺(jué)怎么樣?”
這是我上高中以來(lái)第一次有人主動(dòng)找我搭話,我受寵若驚,道:“你是說(shuō)蘇時(shí)嗎?我……我還挺慶幸我的同桌是她的?!?/p>
“一起過(guò)來(lái)玩吧?我還挺想聽(tīng)你詳細(xì)講講的。”男生對(duì)我比了個(gè)大拇指,露出八顆大白牙的標(biāo)準(zhǔn)笑容,“對(duì)了,自我介紹一下,我叫陸行商,隔壁班上的?!?/p>
陸行商,隔壁班的班級(jí)第一、年級(jí)第二,和蘇時(shí)這樣沉迷學(xué)習(xí)無(wú)法自拔的書(shū)呆子不同,他德智體美勞全面發(fā)展,堪稱(chēng)教科書(shū)般的校園男神。幾天前全校送選省三好學(xué)生,我記得蘇時(shí)最有力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,就是眼前這位陸行商。
“你為什么要找我打聽(tīng)蘇時(shí)?”不知道為什么,我對(duì)于蘇時(shí)的這個(gè)“競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手”,有一點(diǎn)本能的警惕。
但校園男神不愧是校園男神,陸行商只用了一句話,就成功地打消了我的心防。
他說(shuō):“因?yàn)?,我想給蘇時(shí)拉票呀!”
我頓時(shí)拉起了他的手,堅(jiān)定道:“你要問(wèn)什么?我知無(wú)不言、言無(wú)不盡!”
今年全校只有一個(gè)省三好學(xué)生的名額,據(jù)說(shuō)評(píng)上省三好之后,有很大概率會(huì)被學(xué)校推優(yōu)保送進(jìn)大學(xué)。我身為蘇時(shí)的鐵桿粉絲,都覺(jué)得不出意外的話名額會(huì)花落陸行商,但誰(shuí)想意外竟然這么出現(xiàn)了。
我迅速和陸行商結(jié)成了統(tǒng)一戰(zhàn)線,在他的指導(dǎo)下,我嘔心瀝血地寫(xiě)了好幾封感謝信,大力宣揚(yáng)了蘇時(shí)對(duì)我的幫助。陸行商又借職務(wù)便利,把感謝信送去了廣播室,力求大家每天中午在食堂吃飯時(shí),都能聽(tīng)到“蘇時(shí)”這個(gè)名字。
這未免有些太洗腦了,連蘇時(shí)私底下都來(lái)勸我,讓我不要再寫(xiě)那些肉麻的感謝信:“我聽(tīng)著自己的名字,有點(diǎn)吃不下飯?!?/p>
我:“這不能怪我,校園之聲廣播站的主持人是陸行商,念你名字的那個(gè)人也是他?!?/p>
我的感謝信寫(xiě)的都是很正經(jīng)的話,蘇時(shí)覺(jué)得肉麻一定不是我的鍋。
“對(duì)了,蘇時(shí),你認(rèn)識(shí)陸行商嗎?”我疑惑道,“我的那些感謝信,有好幾處地方還是他幫我潤(rùn)色的,而且都是很細(xì)節(jié)的地方?!?/p>
他怎么比我這個(gè)“蘇時(shí)吹”更會(huì)吹???
半晌,蘇時(shí)才飄過(guò)來(lái)一句話:“以后不要再找他了?!?/p>
我那時(shí)還傻傻地沒(méi)有意識(shí)到兩人之間的微妙,雖然明面上答應(yīng)了蘇時(shí),但私下里仍和陸行商偷偷來(lái)往。
盡管我們?nèi)绱伺Γ懶猩坍吘故谴髣?shì)所趨、人心所向。到最后全校評(píng)選,最終的勝利者依然是陸行商。
我和陸行商沮喪了好一會(huì)兒,他打起精神來(lái)道:“我們都這么沮喪了,蘇時(shí)一定更難過(guò)吧?!?/p>
他循循善誘:“那你要不要把她叫出來(lái),讓我請(qǐng)她吃頓飯呢?”
我就算再遲鈍,此刻也意識(shí)到了不對(duì),義正詞嚴(yán)地警告陸行商:“你離她遠(yuǎn)點(diǎn),蘇時(shí)說(shuō)她聽(tīng)見(jiàn)你的聲音就吃不下飯?!?/p>
二
從那之后,陸行商再來(lái)找我,我一概不見(jiàn),兩耳不聞窗外事,一心只當(dāng)蘇時(shí)粉。
至于蘇時(shí),陸行商就更是見(jiàn)不到了。那幾天蘇時(shí)被安排參加一個(gè)國(guó)家級(jí)的數(shù)學(xué)競(jìng)賽,每天都要準(zhǔn)時(shí)去數(shù)學(xué)老師辦公室開(kāi)小灶,連我都很少見(jiàn)到她。
那天我終于借著送作業(yè)的機(jī)會(huì),進(jìn)了老師的辦公室。教師辦公室電燈老舊,我進(jìn)去時(shí),正看見(jiàn)蘇時(shí)費(fèi)力地瞇著眼睛,整張臉都皺在一起,幾乎快要貼到卷子上去。
這種情形我以前也見(jiàn)過(guò),只是以前我沒(méi)有多加留意,而現(xiàn)在我熱情道:“蘇時(shí),你是近視了嗎?前幾天我爸媽剛給我發(fā)了零花錢(qián),我給你配一副眼鏡吧?”
蘇時(shí)搖了搖頭:“這是夜盲,不是近視?!?/p>
等下一次,我再去數(shù)學(xué)老師辦公室時(shí),蘇時(shí)的桌頭已經(jīng)擺上了一盞臺(tái)燈。那臺(tái)護(hù)眼燈在昏黃的室內(nèi)散發(fā)著柔和而不失明亮的光芒,我走過(guò)去瞄了一眼,直覺(jué)價(jià)值不菲。
“老師也留意到你的夜盲癥了?”
蘇時(shí)道:“不是老師給的?!?/p>
不是老師買(mǎi)的,那是誰(shuí)?我剛升起這個(gè)疑問(wèn),緊接著另一個(gè)名字隨之跳了出來(lái)。
蘇時(shí)情商低得令人發(fā)指,因此在學(xué)校里也沒(méi)有什么走得近的人。仔細(xì)想來(lái),整個(gè)學(xué)校對(duì)她抱有莫名熱情的,除了我就只有陸行商了。
后來(lái)蘇時(shí)學(xué)完了競(jìng)賽內(nèi)容,在全國(guó)競(jìng)賽中順利摘金。我親眼看見(jiàn)她避過(guò)道喜的眾人,將那臺(tái)護(hù)眼臺(tái)燈放在了隔壁班某人的座位上。
隨即我陷入了沉思:我對(duì)蘇時(shí)好是理所當(dāng)然,畢竟在她的幫助下我的成績(jī)穩(wěn)步提升,可是陸行商是為什么呢?
轉(zhuǎn)眼到了高二文理分科,我理科成績(jī)排名不錯(cuò),可以順利地和蘇時(shí)分在同一班。班主任甚至破天荒地夸獎(jiǎng)了我,說(shuō)我要是保持這個(gè)勢(shì)頭下去,考個(gè)一本指日可待。
我裝作沉穩(wěn)地點(diǎn)了點(diǎn)頭,心下則盤(pán)算著,這次我考得不錯(cuò),父母一高興給了我不少獎(jiǎng)勵(lì)金,再加上我平時(shí)攢的那些零花錢(qián),應(yīng)該是夠了。
自從我知道蘇時(shí)眼睛不太好之后,我就一直想給她買(mǎi)一臺(tái)眼部按摩儀來(lái)作為感謝。
那年暑假,我終于攢夠了錢(qián),又從蘇時(shí)那里打聽(tīng)到了她家的地址。于是在某個(gè)午后,我?guī)е陌b的禮物,準(zhǔn)備登門(mén)給她一個(gè)驚喜。
但那天蘇時(shí)好像不在家,我敲了半天的門(mén),最后準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),沒(méi)想到卻遇上了騎著自行車(chē)回家的陸行商。
陸行商長(zhǎng)腿放下來(lái)?yè)沃孛?,若有所思地看著我:“你是?lái)找蘇時(shí)的?”
我下意識(shí)地把禮物往身后藏了藏,但陸行商顯然早就看見(jiàn)了:“蘇時(shí)是先天性的夜盲,魚(yú)肝油、按摩儀啊什么的……對(duì)她都沒(méi)有用的?!?/p>
我心里很不舒服,反問(wèn)道:“你怎么知道的?”
“我們從玩泥巴的年紀(jì)就互相認(rèn)識(shí)了啊,”陸行商想了想,又補(bǔ)充道,“要不你可以把禮物放在我家,反正我就住她隔壁,等她回來(lái)我轉(zhuǎn)交給她就行。”
我笑容一僵:“……”
陸行商疑惑道:“我怎么好像聽(tīng)到什么東西破碎的聲音?”
我:“……”
我猜,可能是某顆懵懂朦朧的少男之心吧。
三
說(shuō)老實(shí)話,看蘇時(shí)平常對(duì)陸行商避之不及的態(tài)度,我很難相信他們兩人是青梅竹馬。
但他們居然真的是。
據(jù)陸行商自己說(shuō),他和蘇時(shí)上的是同一所幼兒園、同一所小學(xué)、同一所初中乃至同一所高中,堪稱(chēng)孽緣。
蘇時(shí)小時(shí)候就已經(jīng)展露出了對(duì)學(xué)習(xí)的濃厚熱情,而陸行商那時(shí)則是個(gè)狗嫌貓厭的熊孩子,學(xué)習(xí)成績(jī)比我還渣,為此不知道吃了多少頓“竹筍炒肉”。
他窮則思變,開(kāi)始從蘇時(shí)身上打主意。為此他觀察了蘇時(shí)很久,發(fā)現(xiàn)蘇時(shí)似乎視力不太好,下午放學(xué)回家的路上她總是低著頭瞇著眼,一副看不清路的樣子。
于是他們一拍即合,達(dá)成了友好互助合作關(guān)系。陸行商負(fù)責(zé)每天下午帶蘇時(shí)回家,而蘇時(shí)則每天去陸行商家?guī)退a(bǔ)習(xí)功課、整理筆記。
這個(gè)雷打不動(dòng)的習(xí)慣,一直堅(jiān)持到兩人上了初中,其間一直是風(fēng)雨無(wú)阻。
到了初中時(shí),陸行商已形成了一套屬于自己的學(xué)習(xí)體系,不需要蘇時(shí)的幫忙也能考出數(shù)一數(shù)二的名次,于是蘇時(shí)漸漸地就不來(lái)給陸行商送筆記或者抽查功課,兩人的見(jiàn)面次數(shù)也直線降低。
那段時(shí)間陸行商也十分忙碌,他到了初中迎風(fēng)抽條,已經(jīng)隱隱有了后來(lái)校園男神的風(fēng)范。當(dāng)時(shí)?;@球隊(duì)向他伸出了橄欖枝,他沒(méi)有多加考慮,一口就答應(yīng)了。
他第一次練習(xí)就練習(xí)到很晚,直到校園喧囂聲漸息,人煙散盡。最終,陸行商以一個(gè)完美的三分投籃結(jié)束了這次訓(xùn)練,拎起自己的書(shū)包就回了家。
當(dāng)走在華燈初上的街上,他才終于察覺(jué)到有什么地方不對(duì),他好像……他好像忘了一個(gè)人。
蘇時(shí)呢?!
陸行商一拍腦袋,飛也似的奔回了學(xué)校,最終在體育館發(fā)現(xiàn)了蘇時(shí)。
蘇時(shí)原本像往常一樣,等陸行商來(lái)接她一起回家??申懶猩踢t遲不來(lái),她便一間教室一間教室地找了過(guò)去,當(dāng)她終于循著拍打籃球聲找到體育館時(shí),陸行商早已走了。
偏偏陸行商走的時(shí)候還順手拉了體育館的電閘,館內(nèi)一片黑暗,蘇時(shí)摸了半天都沒(méi)有摸到出去的道路,差點(diǎn)被氣得哭出來(lái)。
等陸行商找到蘇時(shí)時(shí),她的眼睛已經(jīng)紅得像兔子一樣,要哭不哭地甩手就走。陸行商非?;艔?,一方面他不知道該怎么解釋或者安慰蘇時(shí),另一方面覺(jué)得是蘇時(shí)先不來(lái)找他的,千言萬(wàn)語(yǔ)堵在嗓子眼,到最后脫口而出的是最不想說(shuō)的一句話:
“你之前也沒(méi)有給我送筆記!我們扯平了!”
即使是男神,年輕的時(shí)候也做過(guò)一兩件沒(méi)腦子的蠢事,對(duì)于陸行商來(lái)說(shuō),他最后悔的事莫過(guò)于此。
蘇時(shí)徹底與他斷絕了交往,即便他主動(dòng)湊上去也只當(dāng)他是空氣。陸行商日夜憂慮,恰好那段時(shí)間寒流來(lái)襲,他有生以來(lái)頭一次被傳染中招,當(dāng)他精神萎靡地踏進(jìn)醫(yī)務(wù)室時(shí),發(fā)現(xiàn)他的鄰床正是蘇時(shí)。
確切地說(shuō),蘇時(shí)當(dāng)時(shí)沒(méi)有躺在病床上,她蹲在床邊,面前攤著一本米白封皮的筆記,左手打著點(diǎn)滴,右手猶自?shī)^筆疾書(shū)。陸行商看得目瞪口呆,心想難怪他這么聰明努力,卻始終考不過(guò)蘇時(shí)。蘇時(shí)這種人要是沒(méi)拿年級(jí)第一,真是天理不容。
他見(jiàn)蘇時(shí)沉迷學(xué)習(xí),也就不好打擾。兩人相安無(wú)事地各輸各的液,各回各的班級(jí),只是幾天之后,陸行商收到了蘇時(shí)輾轉(zhuǎn)托人送到他手上的筆記。
沒(méi)錯(cuò),是那本米白封皮的筆記。
他之前在醫(yī)務(wù)室時(shí)看到蘇時(shí)時(shí),還以為對(duì)方是沉迷學(xué)習(xí),他沒(méi)有想到,蘇時(shí)是在做給他查缺補(bǔ)漏的筆記,為了還他當(dāng)時(shí)不過(guò)腦子的一句蠢話。
陸行商捧著那本米白色的本子,心卻漸漸地涼下去了。
他一直以來(lái)都在強(qiáng)行安慰自己,他和蘇時(shí)都認(rèn)識(shí)這么久了,蘇時(shí)向來(lái)呆呆的,從來(lái)不會(huì)真正生他的氣。
而沒(méi)有哪一刻像現(xiàn)在這樣讓他如此清醒地意識(shí)到,蘇時(shí)是認(rèn)真的,她遠(yuǎn)比他想象中要決絕。
四
陸行商上高中之后做過(guò)不少?gòu)浹a(bǔ),包括之前評(píng)選省三好學(xué)生為蘇時(shí)拉票。在我加入之前,他就已經(jīng)默默設(shè)計(jì)了一堆宣傳口號(hào)和書(shū)簽卡片,但蘇時(shí)鐵了心地要和他形同陌路。他實(shí)在沒(méi)有辦法,才準(zhǔn)備通過(guò)我來(lái)曲線救國(guó)。
雖然很不想承認(rèn),但我知道陸行商說(shuō)的是真的。
難怪,難怪蘇時(shí)一直對(duì)我很好,她之前……遇到過(guò)和我類(lèi)似的情況。
那么,她看見(jiàn)我的時(shí)候,會(huì)想起當(dāng)初的陸行商嗎?
文理分科之后,蘇時(shí)和陸行商終于無(wú)可避免地被分到了同一個(gè)班,但幸好我還是蘇時(shí)的同桌,這可能是陸行商羨慕不來(lái)的某種緣分。
這天晚自習(xí),我趁機(jī)向蘇時(shí)請(qǐng)教一個(gè)空間立體幾何問(wèn)題,這時(shí)外面忽然傳來(lái)了輕微的聲響,緊接著教室里的燈忽然齊齊滅掉!
全班頓時(shí)騷動(dòng)了起來(lái),直到班主任進(jìn)來(lái)告訴我們,由于學(xué)校臨時(shí)整修電路,所以今晚全校斷電,大家可以提前下自習(xí)了。
我第一時(shí)間看向蘇時(shí),時(shí)刻準(zhǔn)備客串一把拯救夜盲公主的騎士,但這時(shí)陸行商已經(jīng)擠到了我們身邊,在一片夜色中,他的白襯衫熠熠生輝。
“蘇時(shí),我?guī)愠鋈グ伞!?/p>
他自然而然地想去牽蘇時(shí)的手,但蘇時(shí)甩開(kāi)了,與此同時(shí),我目光熠熠地盯著他們兩個(gè)。
陸行商想了想,將自己白襯衫的一角抽了出來(lái),交到蘇時(shí)手里:“好了,不跟你有肢體接觸,總可以了吧。
“就當(dāng)是同學(xué)之間的友愛(ài)互助?!?/p>
陸行商最終說(shuō)服了蘇時(shí)(也有可能是蘇時(shí)終于在夜盲癥面前讓了步),帶著她向門(mén)外走去。他聽(tīng)著身后亦步亦趨的腳步聲,那一刻忽然有些心酸。
在那些回不去的童年光陰里,他也曾和蘇時(shí)一起回家,蘇時(shí)跟在他身后,而他聽(tīng)著蘇時(shí)的腳步聲。氣氛自然到一定程度,即使兩個(gè)人不說(shuō)話也不會(huì)覺(jué)得尷尬,但這似乎已經(jīng)是很久以前的事了。
留不住似水流年,逃不過(guò)此間少年。
陸行商走在最前面,蘇時(shí)跟在陸行商身后,我則跟在蘇時(shí)的后面。在這突然斷電的、蒙昧的夜里,不知道為什么,我總感覺(jué)自己在發(fā)光發(fā)亮。
到了六月,高考如約而至。陸行商由于有省三好學(xué)生的加分,獲得了當(dāng)年唯一一個(gè)推優(yōu)名額,被保送進(jìn)了A大,他閑來(lái)無(wú)事,索性來(lái)送我們上考場(chǎng)。
我清楚地記得那一天的場(chǎng)景,正午時(shí)還是陽(yáng)光普照,我和蘇時(shí)考完最后一門(mén)科目后,天色已經(jīng)完全陰了下來(lái)。陸行商已被老師叫去幫忙收齊準(zhǔn)考證,見(jiàn)到我們后,他公事公辦地問(wèn)了一句:“你們的準(zhǔn)考證呢?”
蘇時(shí)下意識(shí)地向書(shū)包里一摸,隨即頓住了。
她似乎……把準(zhǔn)考證忘在了考場(chǎng)!
蘇時(shí)來(lái)不及解釋?zhuān)D(zhuǎn)身便向考場(chǎng)跑去。當(dāng)時(shí)天色昏暗,蘇時(shí)本來(lái)就有夜盲癥,她一時(shí)不察,竟一腳踩空便從樓梯上摔了下去。
我們趕到時(shí),蘇時(shí)正艱難地?fù)沃鴫文_站了起來(lái),甚至還想就這么往外走。我和陸行商齊齊變了臉色,陸行商干脆利落地將書(shū)包一摘,丟給一旁的我,半強(qiáng)硬地將蘇時(shí)背了起來(lái)。
他先去找考場(chǎng)老師要回了準(zhǔn)考證,又背著蘇時(shí)向校門(mén)口走去。蘇時(shí)掙扎不過(guò),只能任他背著,陸行商買(mǎi)了一堆跌打損傷的膏藥,又絮絮叨叨地講著受傷后的注意事項(xiàng),到最后話語(yǔ)一轉(zhuǎn),問(wèn)蘇時(shí):
“你準(zhǔn)備報(bào)哪所學(xué)校?”
蘇時(shí)實(shí)在不能再繼續(xù)冷漠,終于回答道:“A大?!?/p>
A大是全國(guó)理工科排名第一的大學(xué),陸行商并不意外:“我去的也是A大?!?/p>
他說(shuō):“喂,蘇時(shí),等升上大學(xué),我們就和解吧?”
蘇時(shí)將頭埋進(jìn)白襯衫里,不搭理他,陸行商卻仿佛得到了回答,笑了起來(lái)。
我拎著三個(gè)人的書(shū)包,百無(wú)聊賴(lài)地走在他倆身后,沖著陸行商的背影扮出個(gè)鬼臉。
盛夏的校園里應(yīng)景地播放起了離別的歌曲,他望著她的神情,就像風(fēng)住了,風(fēng)又起。
五
高考成績(jī)陸續(xù)公布,上天終究沒(méi)有辜負(fù)我深夜掉過(guò)的頭發(fā)與蘇時(shí)的輔導(dǎo),最終我被A大所在城市的一所地質(zhì)大學(xué)錄取,這兩所大學(xué)離得很近,意味著我能經(jīng)常去看望陸行商和蘇時(shí)。
陸行商在大學(xué)順理成章地延續(xù)了高中時(shí)代的人氣,很快便在各類(lèi)活動(dòng)中嶄露頭角,迅速成為校園的風(fēng)云人物。而蘇時(shí)相對(duì)來(lái)說(shuō)低調(diào)得多,她因?yàn)楦咧袛?shù)學(xué)競(jìng)賽的緣故,發(fā)現(xiàn)自己對(duì)數(shù)學(xué)有著濃厚的興趣,毅然選擇了數(shù)學(xué)系。
數(shù)學(xué)系女生不多,蘇時(shí)理所當(dāng)然地吸引了不少同系男生的注目。據(jù)說(shuō)她元旦晚會(huì)身著一襲純白緄金邊長(zhǎng)袍,和數(shù)學(xué)系僅有的幾個(gè)女生組成了唱詩(shī)班,舞美、燈光、干冰……種種豪華特效將她修飾得極為讓人驚艷。
其實(shí)那時(shí)我和陸行商也在現(xiàn)場(chǎng),本來(lái)打算偷偷潛入給她一個(gè)驚喜,但沒(méi)想到瞧見(jiàn)了一場(chǎng)好戲。
蘇時(shí)謝幕時(shí),有個(gè)膽大的男生抱著一束花沖上去告白,蘇時(shí)顯然沒(méi)想到會(huì)遇到這種事,她想也沒(méi)想便拒絕道:“我沒(méi)有考慮過(guò),愛(ài)情是我追求數(shù)學(xué)路上的絆腳石?!?/p>
底下等著看熱鬧的觀眾都為之絕倒,在一片“哈哈”聲中,我有點(diǎn)憂慮地望向陸行商。
陸行商眼神明滅不定,最終他長(zhǎng)出了一口氣,道:“我們回去吧?!?/p>
他悄悄地走了出去,而她不知道他曾經(jīng)來(lái)過(guò)。
雖然我是個(gè)蘇時(shí)唯粉,但我也不得不承認(rèn),陸行商和蘇時(shí)看起來(lái)真是天生一對(duì)。
我花了很長(zhǎng)時(shí)間才完成了從蘇時(shí)唯粉到配對(duì)粉的轉(zhuǎn)型,只是蘇時(shí)情商太低,在某些方面遲鈍得令人扼腕,在這方面我甚至都有點(diǎn)同情陸行商。
我一度懷疑蘇時(shí)的世界里除了學(xué)習(xí)不存在其他東西,她畢業(yè)論文結(jié)尾的致謝詞很有可能會(huì)寫(xiě):感謝我的男朋友,他在我鉆研學(xué)術(shù)期間從未出現(xiàn),讓我得以心無(wú)旁騖地研究數(shù)學(xué)……
大三那年,蘇時(shí)獨(dú)立攻克了英國(guó)數(shù)理邏輯學(xué)者西塔潘提出的一個(gè)數(shù)學(xué)猜想,并將成果撰寫(xiě)出來(lái),發(fā)表在國(guó)際數(shù)學(xué)期刊《符號(hào)邏輯雜志》上。隨之而來(lái)的,還有他們數(shù)學(xué)系的大牛向她發(fā)出的項(xiàng)目邀請(qǐng)。
那段時(shí)間蘇時(shí)沉迷項(xiàng)目鉆研,很快透支了自己的健康,被冷風(fēng)一吹就病倒了,最后關(guān)頭還是陸行商發(fā)現(xiàn)了她,把她送去了校醫(yī)院。
當(dāng)蘇時(shí)在校醫(yī)院的床上悠悠醒來(lái)時(shí),外面的天色已經(jīng)黑了。輸液瓶中的透明液體順著塑料管流入她的身體,藥液冷冰冰的,可是她的手卻沒(méi)有因此感覺(jué)到?jīng)鲆狻?/p>
那是因?yàn)樽谒磉叺年懶猩陶p輕握著她的手,他手心的熱度源源不斷地傳遞過(guò)來(lái),讓蘇時(shí)心里一動(dòng)。
很溫暖,她想。
外面天色已晚,考慮到蘇時(shí)的夜盲癥,陸行商一路將她護(hù)送到了宿舍樓下。蘇時(shí)站在樓下臺(tái)階上,正想像平時(shí)那樣對(duì)陸行商告別時(shí),忽然頓了頓。
不知道為什么,可能是高燒讓她的腦子不再理性,那一刻她忽然發(fā)現(xiàn),陸行商似乎在發(fā)光。
怪不得那么多女生喜歡他,蘇時(shí)后知后覺(jué)地想,他身上有光啊。
蘇時(shí)確實(shí)遲鈍,但再遲鈍,她也知道在她心里,陸行商和別人是不同的。
當(dāng)然他們一起走過(guò)了很多歲月,早已習(xí)慣了彼此深厚的友誼……但除此之外,似乎還有別的什么地方不太對(duì)勁。
我聽(tīng)說(shuō)世界上有一種絕頂?shù)碾y題,比一切的數(shù)學(xué)運(yùn)算都還要艱深,并且求解步驟一步走錯(cuò),就會(huì)萬(wàn)劫不復(fù)。
蘇時(shí)站在臺(tái)階上發(fā)呆,與此同時(shí),她對(duì)面的陸行商定定地看著她,忽道:“我明年就要去普林斯頓大學(xué)了?!?/p>
蘇時(shí)聽(tīng)說(shuō)過(guò),陸行商被保送去普林斯頓大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng),一切順利的話會(huì)在那里本碩連讀。普林斯頓大學(xué)是美國(guó)常春藤聯(lián)盟成員之一,于情于理,蘇時(shí)都不會(huì)要他不去,所以她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):“普林斯頓,是嗎?”
她記住了。
她的研究結(jié)果很快就會(huì)出來(lái),到時(shí)候她就會(huì)申請(qǐng)普林斯頓的研究生,等到明年春暖花開(kāi)時(shí)節(jié),她會(huì)站在陸行商面前,把自己內(nèi)心的那些困惑,親口對(duì)他說(shuō)出來(lái)。
蘇時(shí)這樣想著,沒(méi)有注意到,對(duì)面陸行商的眼神閃了閃,隨即便黯淡了。
六
大四上半學(xué)年,陸行商出國(guó)進(jìn)修,而我也要跟隨導(dǎo)師去新澤西州進(jìn)行為期一年的野外勘察。好好的黃金三角,到最后竟只剩下蘇時(shí)一個(gè)人了。
但蘇時(shí)從不向我們抱怨或訴苦,有一次她負(fù)責(zé)的那個(gè)小組出了問(wèn)題,連累得整個(gè)項(xiàng)目的進(jìn)度都停滯不前。她白天被導(dǎo)師訓(xùn)得狗血淋頭,晚上又獨(dú)自在實(shí)驗(yàn)室調(diào)試參數(shù),焦慮到大把大把掉頭發(fā),但她瞞得好好的,一點(diǎn)也沒(méi)告訴我們。
還是某一次陸行商和她通話時(shí)察覺(jué)到不對(duì),強(qiáng)硬地逼問(wèn)她是不是遇到了什么問(wèn)題,需不需要他回來(lái)。但蘇時(shí)就是一口咬定了說(shuō)沒(méi)事,為此兩個(gè)人險(xiǎn)些吵起來(lái),到最后陸行商終于讓步,他嘆了一口氣,率先掛斷了電話。
我后來(lái)才知道他們倆之間發(fā)生的這段小插曲,火急火燎地給蘇時(shí)打了跨洋電話。
“你到底什么時(shí)候開(kāi)竅啊,”我失落地說(shuō),“你根本不知道,陸行商在國(guó)外有多受歡迎。”
我和陸行商同在新澤西州,閑暇時(shí)我也會(huì)去看望他,陸行商在普林斯頓大學(xué)旁和幾個(gè)同學(xué)合租了一間公寓,其中有個(gè)女生非常照顧陸行商。我常常會(huì)為我的CP感到擔(dān)憂,堂堂七尺男兒,活成了一個(gè)操碎了心的老母親。
蘇時(shí)默默地聽(tīng)著,我完全不知道我那些話給她造成了多大的壓力,讓她更加苛刻地對(duì)待自己。
等蘇時(shí)好不容易熬到結(jié)題,才被告知她參與的是一個(gè)保密級(jí)項(xiàng)目,三年內(nèi)研究?jī)?nèi)容都無(wú)法公開(kāi)發(fā)表,她不得不從新開(kāi)始撰寫(xiě)論文。但第二年國(guó)內(nèi)又爆發(fā)了疫情,留學(xué)申請(qǐng)被無(wú)限期擱置。蘇時(shí)大病一場(chǎng),她在病中完全沒(méi)有精力再去維系一段異國(guó)的關(guān)系,與陸行商的聯(lián)系也暫時(shí)中斷。
到第三年開(kāi)春,她的病情才略微有所好轉(zhuǎn),其間論文送審、雅思刷分又折騰了好久,等到一切塵埃落定,已經(jīng)是那一年圣誕前夕了。
她太久沒(méi)有和陸行商聯(lián)系,便索性買(mǎi)了一張飛往新澤西州的機(jī)票,準(zhǔn)備趁圣誕節(jié)去看望他。
普林斯頓到處洋溢著圣誕節(jié)的氣氛,空氣中彌漫著烤蘋(píng)果派的甜膩香氣,商場(chǎng)張貼著圣誕節(jié)電影的宣傳海報(bào)。蘇時(shí)對(duì)電影并不感興趣,但那個(gè)電影導(dǎo)演似乎是陸行商喜歡的,她便去買(mǎi)了兩張電影票,握在了手里。
等到了普林斯頓校園門(mén)口,蘇時(shí)站在那里,就像是很久很久之前,她在校門(mén)口等待陸行商放學(xué)一起回家一樣。
然后,她等來(lái)了陸行商。
確切地說(shuō),是陸行商和另外一個(gè)女孩子。
他們結(jié)伴從校園內(nèi)走了出來(lái),那個(gè)女孩穿著小羊皮高跟短靴,似是走累了,站在陸行商面前撒嬌不肯再走。陸行商順從地蹲了下來(lái),將她背起。
那女孩小腿快活地晃啊晃:“行商,明年我們就碩士畢業(yè)了,你準(zhǔn)備回國(guó)還是留在美國(guó)發(fā)展?”
陸行商的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),音調(diào)輕松:“我們回家再慢慢商量吧?”
蘇時(shí)站在角落里,機(jī)械地看著那兩個(gè)人走遠(yuǎn)、離去。她被一種巨大的惶恐情緒攫住了,她一時(shí)覺(jué)得自己是在做夢(mèng),一時(shí)又覺(jué)得自己其實(shí)是病了,病入膏肓也說(shuō)不定,她感到反胃、想吐。
然而她什么也沒(méi)有吐出來(lái),她面上一派冷靜,只是以最快的速度,定了最快回國(guó)的機(jī)票,幾乎是連夜便飛回了國(guó)內(nèi)。等回到國(guó)內(nèi)機(jī)場(chǎng),蘇時(shí)站在一片熙熙攘攘的人群中,背后的冷汗浸濕了衣衫,她這才驚覺(jué)自己手里好像握著什么東西。
蘇時(shí)茫然地伸出手來(lái),這才發(fā)現(xiàn)那兩張電影票仍然被她緊緊地攥在手中,票被汗水浸濕,然后又被指甲深深穿透。
她站在安檢處,不遠(yuǎn)的地方有年輕的情侶們擁抱告別,流著淚搭乘上飛往異國(guó)他鄉(xiāng)的飛機(jī)。
不知道為什么,她也跟著淚流滿面。
七
蘇時(shí)回國(guó)的時(shí)候,是我去機(jī)場(chǎng)接的機(jī)。
我見(jiàn)到蘇時(shí)時(shí),她已把自己收拾妥當(dāng),面容平整、神色冷靜,和平時(shí)別無(wú)兩樣了。如果是不熟悉她的人,一定看不出來(lái)她經(jīng)歷了讓她千瘡百孔的打擊。
她坐上后座,從頭到尾,她只對(duì)我說(shuō)了一句話:“你其實(shí)早就知道了,對(duì)吧?!?/p>
我默不作聲。
她說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我確實(shí)遠(yuǎn)比蘇時(shí)要更早察覺(jué)這一切。
兩年前我去新澤西州做野外考察,見(jiàn)過(guò)了陸行商和他的室友。國(guó)外異性合租這種事也時(shí)有發(fā)生,我當(dāng)時(shí)雖然有點(diǎn)不舒服,倒也沒(méi)有放在心上。
但意外就這么出現(xiàn)了。
那是在普林斯頓的考試周,陸行商在通宵了兩天之后突發(fā)心臟早搏,這種偶發(fā)病在正常人群中有著極高的發(fā)病率,幸好他合租室友中的那個(gè)女生是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生,為了防止出現(xiàn)意外情況,她身上總是常年攜帶一支腎上腺素筆。
她的那支腎上腺素筆救了陸行商一命,也拉近了兩個(gè)人的距離。
接下來(lái)的事情順理成章,一邊是蘇時(shí)的一次次失約,一邊則是救命恩人的朝夕相對(duì),就連蘇時(shí)本人都知道該做出什么選擇。
盡管如此,我仍然不能接受。
我和陸行商爭(zhēng)吵過(guò),到最后甚至鬧到過(guò)要絕交的地步,最終我回到國(guó)內(nèi),像個(gè)鴕鳥(niǎo)一樣把頭深埋進(jìn)了地下,不聞,不問(wèn),也不說(shuō)話。我不曾告訴過(guò)蘇時(shí)這一切,好像只要我好好地瞞著,他們兩人之間就不算結(jié)束。
蘇時(shí)聽(tīng)我講述了全部過(guò)程,她沒(méi)有責(zé)怪任何人,只是怔怔地出了一會(huì)兒神,然后低聲道:“我明白了。”
我將蘇時(shí)送到她租住的小區(qū)門(mén)口,這時(shí)天色已晚,蘇時(shí)所住小區(qū)線路老舊,有一段路程完全沒(méi)有燈光。我問(wèn)蘇時(shí)是否要我送她進(jìn)去,蘇時(shí)遲鈍地思索了半天,才終于理解了我說(shuō)的話,拒絕了我。
她慢慢走入了夜色中,沒(méi)有猶豫遲疑,沒(méi)有光也無(wú)所謂。
曾經(jīng)有一個(gè)人幾乎伴隨了她大半的人生,她曾以為他就是太陽(yáng),可原來(lái)太陽(yáng)不是她的。
我看著她慢慢走遠(yuǎn),眼淚幾乎要落下來(lái)。我打開(kāi)廣播電臺(tái),想轉(zhuǎn)移自己的注意力,電臺(tái)里正在播送一首艾米莉·狄金森所作的小詩(shī):
“我本可以忍受黑暗,如果我不曾見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)。
然而陽(yáng)光已使我的荒涼,成為更深的荒涼。”
后來(lái)蘇時(shí)從碩士讀到博士,再到博士后出站,順利留校任教。她醉心于學(xué)術(shù)研究,代表國(guó)家參加過(guò)國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì),也帶出了無(wú)數(shù)的青年學(xué)者與優(yōu)秀骨干。其間也不是沒(méi)有人對(duì)她告白,但她都拒絕了。
她花了很久很久的時(shí)間,才終于意識(shí)到自己愛(ài)上了一個(gè)人,然后她就覺(jué)得,她不可能再花同樣多的時(shí)間和精力,再去接納另外的人了。
對(duì)方年輕氣盛,不服氣地說(shuō)他可以等,等她回心轉(zhuǎn)意。但蘇時(shí)只是搖了搖頭,目光投向窗外的太陽(yáng):“不要花那么長(zhǎng)的時(shí)間去等待一個(gè)人……任何人都不值得你這樣做。”
她終身未婚,度過(guò)了很長(zhǎng)、很好的一生。
編輯/叉叉