《日近 長安遠(yuǎn)》中的“追夢”結(jié)構(gòu)

伍寶娟

摘??要：周瑄璞《日近 長安遠(yuǎn)》塑造了中國城市化中的追夢人形象。作家一方面為其“追夢”之旅進(jìn)行歷史正名，另一方面賦予鄉(xiāng)下人進(jìn)城以意義之網(wǎng)，他們的奮斗群像是中國走向現(xiàn)代化全球化道路的縮微景觀與經(jīng)典表達(dá)?！白穳簟奔仁俏谋局薪?gòu)的意義結(jié)構(gòu)，又是改革開放以來的社會(huì)結(jié)構(gòu)或意識(shí)結(jié)構(gòu)，兩者同源同構(gòu)。因此，文本成為“有意義的結(jié)構(gòu)”，同時(shí)，作家本人不僅僅是個(gè)人主體，更以“超個(gè)人主體”身份，憑詩性想象抵達(dá)歷史現(xiàn)實(shí)的廣度與人性的深度。

關(guān)鍵詞：“追夢”結(jié)構(gòu);《日近 長安遠(yuǎn)》;文學(xué)社會(huì)學(xué)

中圖分類號(hào)：I024??文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A??文章編號(hào)：1009-8135（2020）05-0099-09

呂西安·戈德曼在20世紀(jì)五六十年代提出的文學(xué)社會(huì)學(xué)方法，也被稱為“文學(xué)的辯證社會(huì)學(xué)”。這種方法強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品的產(chǎn)生與特定時(shí)代、特定社會(huì)集體意識(shí)之間的緊密關(guān)系，“方法論要旨就是要在歷史的視野內(nèi)闡述結(jié)構(gòu)”^[1]5，以突顯其方法的歷史維度。戈德曼的文學(xué)社會(huì)學(xué)是從發(fā)生學(xué)的角度，以文本為中心，探討文學(xué)文本的內(nèi)在結(jié)構(gòu)與社會(huì)結(jié)構(gòu)之間的復(fù)雜關(guān)系，故有時(shí)命名為“發(fā)生學(xué)結(jié)構(gòu)主義”文學(xué)社會(huì)學(xué)。它的核心觀點(diǎn)是：首先，認(rèn)為文學(xué)作品是一個(gè)“有意義的結(jié)構(gòu)”^[1]83，這個(gè)“結(jié)構(gòu)”之所以“有意義”，是因?yàn)樗吞囟ǖ纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)以及特定社會(huì)集團(tuán)的集團(tuán)意識(shí)結(jié)構(gòu)（或戈德曼所稱的“世界觀”）之間的同源關(guān)系或意指關(guān)系。其次，文本的真正作者不是個(gè)人主體，而是“超個(gè)人主體”^[1]16（戈德曼有時(shí)名之為“集體主體”），即文學(xué)文本雖然是具體作家創(chuàng)作的，但它的真正主體卻是群體，即社會(huì)集團(tuán)，“社會(huì)歷史和文化創(chuàng)造的主體不是個(gè)人而是社會(huì)……這主體也不是幾個(gè)個(gè)體的湊合，而是一個(gè)特定的社會(huì)集團(tuán)”^[2]。質(zhì)言之，作家是特定時(shí)代特定群體或社會(huì)集團(tuán)的代言人。

城市化是1980年以來中國當(dāng)代社會(huì)生活的最大現(xiàn)實(shí)，也是中國走向現(xiàn)代化全球化征程的歷史現(xiàn)實(shí)，還是中華民族走向富強(qiáng)民主道路的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。因而，20世紀(jì)80年代以來整個(gè)社會(huì)的意識(shí)結(jié)構(gòu)是從封閉、保守、傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)向開放、競爭、現(xiàn)代的工業(yè)社會(huì)邁進(jìn)，從農(nóng)業(yè)文明向商業(yè)文明邁進(jìn)。這也是當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作最大的生活現(xiàn)場。當(dāng)代作家們面對(duì)這樣的歷史生活現(xiàn)場，從不同視角不同層次表達(dá)出自己的思考與理解。周瑄璞的新作《日近 長安遠(yuǎn)》^[3]形象化地展現(xiàn)了改革開放以來中國鄉(xiāng)下人進(jìn)城的追夢之旅，塑造了中國當(dāng)代城市化進(jìn)程中典型的追夢者形象：以羅錦衣這個(gè)女性形象來寓意通過體制程序進(jìn)城的追夢模式，以尹秋生為代表的男性群像來喻指通過進(jìn)城務(wù)工的追夢模式，這也是中國轉(zhuǎn)型時(shí)期階層分化的真實(shí)寫照。兩種模式異形并同構(gòu)中國城市化進(jìn)程中政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)等的變遷對(duì)人的生存境遇、生活方式及心理意識(shí)的深刻影響?！白穳簟奔仁俏谋局薪?gòu)的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，又表征著改革開放以來社會(huì)歷史的意識(shí)結(jié)構(gòu)，兩者同源同構(gòu)。作家本人不僅是創(chuàng)作個(gè)人主體，且以“超個(gè)人主體”身份，憑詩性想象抵達(dá)歷史現(xiàn)實(shí)的廣度與人性的深度。

一、城市化語境中鄉(xiāng)下人“追夢”的歷史合法性

中華人民共和國成立后，國家從政治層面建構(gòu)了“城鄉(xiāng)二元體制”，即“城市”與“鄉(xiāng)村”以“戶籍”體系分屬兩個(gè)不同的世界，“城里人”與“鄉(xiāng)下人”也被人為地區(qū)隔成兩個(gè)不平等的世界。由此，社會(huì)逐漸形成一種城鄉(xiāng)二元對(duì)立的思想，即現(xiàn)代與傳統(tǒng)、文明與落后、富有與貧窮等價(jià)值觀的對(duì)立。久而久之，“城市”對(duì)“鄉(xiāng)村”自然地具有了等級(jí)上的優(yōu)越感與自豪感。鄉(xiāng)下人進(jìn)城的通道被人為阻塞后，只剩下如招工、考學(xué)、當(dāng)兵等有限之途，而對(duì)于絕大部分農(nóng)村孩子來說，通過高考“進(jìn)城”過好日子基本上是他們唯一的希望。

周瑄璞的近作《日近 長安遠(yuǎn)》凸顯了羅錦衣與甄寶珠兩個(gè)農(nóng)村女孩的執(zhí)著考學(xué)之路：她們無非是抱著一個(gè)離開農(nóng)村的夢想。因?yàn)樗齻冊诳h城讀書，是鄉(xiāng)村中最早接觸現(xiàn)代城市文化的人，屬于鄉(xiāng)村知識(shí)分子，她們有著相異于祖輩、父輩的視野與思想。當(dāng)她們以縣城的城市文明來反觀農(nóng)村時(shí)，尤其容易發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的落后、貧窮與閉塞，對(duì)無法走入城市的自己的未來感到無比驚恐：看到路邊地里鋤草的男人，感到他“手中的鋤刃一下下落在自己心上，立即被切開一個(gè)大口子，有血涌出……農(nóng)村女孩子，考不上學(xué)，唯一的出路就是回家，干兩年農(nóng)活，等人來提親，嫁一個(gè)路邊地里這樣的男人”。然后，她們順理成章地成為一個(gè)地地道道的“村婦”：穿三元一件的花汗衫，被無盡的煩惱事糾纏著，臉上永遠(yuǎn)蒙了一層塵土，頭發(fā)像個(gè)熱氣騰騰的鳥窩。因此，不甘于被命運(yùn)所驅(qū)遣，努力超越自己，改變農(nóng)民身份就成了她們追夢——“城市夢”的原動(dòng)力，這種原動(dòng)力給予她們在追夢過程中以義無反顧的決心與百折不撓的意志。她們的追夢，恰好處于中國改革開放后的歷史進(jìn)程中，完滿地契合了中國走向現(xiàn)代化追夢征程的現(xiàn)實(shí)處境與精神追求;她們的身份焦慮，也與中國從封閉、保守、傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，向開放、競爭、現(xiàn)代的工業(yè)社會(huì)邁進(jìn)的身份轉(zhuǎn)換同構(gòu)。因此，以羅錦衣、甄寶珠及尹秋生們?yōu)榇淼泥l(xiāng)下人進(jìn)城的追夢之旅，恰如戈德曼所說的“有意義的結(jié)構(gòu)”，作家、文本與中國改革開放40年來現(xiàn)代化追夢征程的精神結(jié)構(gòu)是同源的?？梢哉f，他們就是中國城市化進(jìn)程中典型的懷抱希望與理想勇往直前的追夢人形象。

文本中老婦人手中的“蘋果”，從文本內(nèi)在的結(jié)構(gòu)言之，是羅錦衣與甄寶珠眼里那誘人的幸福生活——“城市夢”，是隱喻命運(yùn)的召喚：“那樣一個(gè)大而紅的蘋果，很少出現(xiàn)在她們的生活中，它絕不是北舞渡街里攤位上所賣的蘋果……分明來自更遠(yuǎn)的地方?！崩蠇D人的話更是預(yù)設(shè)了羅錦衣的未來：“你看你的臉，就像這蘋果。有福人能看出來。你將來，不會(huì)在家里，肯定要到外面去?！焙髞磉@個(gè)“蘋果”成為羅錦衣人生路上的燈盞，指引她為改變農(nóng)村戶口身份，向著那個(gè)“城市夢”義無反顧地進(jìn)發(fā)，以昂揚(yáng)的斗志與不屈的精神次第撞開“城市”的大門——公社、縣城、市里、省城;科層體制內(nèi)的門也相繼推開——科員、副科、正科、副處、正處，由此呈現(xiàn)出一幅努力拼搏而將命運(yùn)緊緊攥在自己手中的人生圖景，而文本中的“綠城”也是希望之城、夢想之城的象征。當(dāng)她回望30年的人生經(jīng)歷時(shí)，常常同高中同學(xué)中借肥皂的“霞”、用普通話對(duì)“佳肴”想象的副班長及打工漂泊的甄寶珠進(jìn)行對(duì)照，以“假如我沒有從農(nóng)村走出來”這個(gè)話題作為命運(yùn)的注解，從而給自我生命注入綿綿不絕、不斷進(jìn)取的動(dòng)力。甄寶珠雖未能得到那個(gè)“蘋果”，但遭遇了“蘋果”，“城市夢”依然是她的人生目標(biāo)。當(dāng)認(rèn)識(shí)到無法從體制內(nèi)突圍，她希望借助婚姻來換取“城市夢”的實(shí)現(xiàn)，可不甘屈辱的她被無情阻隔在城鎮(zhèn)之外。在被開除民辦教師后，她不得不逃離鄉(xiāng)村，結(jié)果反而實(shí)現(xiàn)了“進(jìn)城”的夢想。當(dāng)然，這是中國改革開放后農(nóng)村人進(jìn)城通道被打開后的自由選擇。雖然相比羅錦衣的“城市夢”而言，甄寶珠顯得更為艱辛、更不穩(wěn)定，但憑著她丈夫尹秋生的精明能干與夫婦倆的勤勞努力，一步步實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)資本的積累，從販賣服裝，到起早貪黑地經(jīng)營飯館，至白天黑夜地停車收費(fèi)，最終在尹張村建起第一棟小洋樓，在一定意義上實(shí)現(xiàn)了人生價(jià)值。

從社會(huì)意識(shí)結(jié)構(gòu)言之，文本中老婦人手中的“蘋果”意指中國改革開放后邁向現(xiàn)代化城市化追求富強(qiáng)之路的“蘋果”。這個(gè)“蘋果”不是來自于中國古老的農(nóng)業(yè)社會(huì)與農(nóng)業(yè)文明，而是來自于外在的工業(yè)社會(huì)與商業(yè)文明，與中國邁向現(xiàn)代化融入全球化的精神結(jié)構(gòu)與價(jià)值追求是同源同構(gòu)的。作家以底層鄉(xiāng)民進(jìn)城的維度，為他們的“追夢”之旅進(jìn)行歷史正名：積極肯定他們追求美好生活的愿望與夢想，正面歌頌他們在中國城市化進(jìn)程中主動(dòng)為追求夢想實(shí)現(xiàn)夢想而積極奮斗的生命精神與勵(lì)志人生，深情再現(xiàn)他們在“追夢”過程中建構(gòu)自我主體性的努力。他們的追夢形象與改革開放以來負(fù)重前行的現(xiàn)代化、城市化的中國形象是重疊的。或者說，作家是以詩性話語建構(gòu)的羅錦衣與尹秋生們的追夢形象，隱喻中國走向現(xiàn)代化的追夢形象，由此體現(xiàn)了作家把握現(xiàn)實(shí)、反映現(xiàn)實(shí)的歷史責(zé)任感與使命感：“為沉默者歌，為負(fù)重前行者畫像?！边@是作家眼中在特定歷史語境中一代追夢者的青春之歌，也是以小說修辭的方式銘刻下中華民族走向富強(qiáng)、走向復(fù)興的奮斗之歌。

二、夢想帶給追夢人以生命魔力

作家濃墨重彩地描摹了夢想帶給追夢人的生命魔力——羅錦衣及尹秋生們追夢過程中所展現(xiàn)出來的生命強(qiáng)力與內(nèi)在意志的無限性，凸顯了他們反抗命運(yùn)與超越自我的生命質(zhì)感，呈現(xiàn)出當(dāng)下中國城市化生活的現(xiàn)實(shí)感與真實(shí)感。正如洗腳店領(lǐng)班帶領(lǐng)員工高喊“理想改變?nèi)松?，行?dòng)改變命運(yùn)”的口號(hào)一樣，他們懷揣“城市夢”的理想，以奮發(fā)向上的進(jìn)取精神與不顧一切的果敢氣度改變著人生與命運(yùn)。

由于農(nóng)村家庭的貧窮與重男輕女的觀念，羅錦衣與甄寶珠在兩次高考失敗后，沒有勇氣向父母開口再去復(fù)讀。對(duì)于她們來說，鄉(xiāng)村的未來是可預(yù)見的落后及貧窮，是自我無法接受的“村婦”角色。身懷改變農(nóng)村戶口身份的夢想，她們倆走上民辦教師的崗位：“不管怎么說，這是個(gè)機(jī)會(huì)。民辦教師比起當(dāng)農(nóng)民，自然高級(jí)很多，每月有十五塊錢工資，今后還有轉(zhuǎn)正的希望?！毖刂@條能轉(zhuǎn)變身份的體制之路，羅錦衣帶著野草般的生命力奮勇前行：首先是在縣里的教學(xué)比賽上，主動(dòng)籠絡(luò)公社的教育專干孟建設(shè)。其次，為了她饑渴的“轉(zhuǎn)正指標(biāo)”，羅錦衣清醒地意識(shí)到：“我能將身份變成商品糧嗎？啊，那需要我把自己的身體先變成商品。”此時(shí)的“商品糧”就如金光四射的“大燈泡”，羅錦衣一伸手就可以被它“照得通身透亮，金軀玉體一般”，那她以前“上學(xué)十幾年的苦苦奮斗渴望，不就是為了脫離土地，不再當(dāng)老冤（農(nóng)民）嗎？”因此從她身體里迸發(fā)出一種瘋狂的沖動(dòng)，一種代號(hào)為“商品糧”的欲望遮蔽了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村人的道德感與羞恥感，她幾乎是以決絕的姿態(tài)放下自我的尊嚴(yán)，用年輕的身體資源換來公辦教師的身份。此后，憑著農(nóng)村女孩的堅(jiān)韌與對(duì)夢想的執(zhí)著，以身體資源、無愛的婚姻、無子的后果為代價(jià)，孤注一擲地走向由公社至縣城、市里、省城的追夢之旅，在體制內(nèi)完成由科員、副科到正科、副處、正處的權(quán)力層級(jí)攀升，最后成為省城建筑設(shè)計(jì)院的院長。在這個(gè)過程中，雖然她也痛苦、無奈過，想“我還是個(gè)大閨女，要是懷孕，我就完蛋了”，為此而糾結(jié)、掙扎過，但她一直有著不顧一切、勇往直前的精神，以至于她總是不能拒絕領(lǐng)導(dǎo)，因?yàn)椤八X得要是拒絕了，就有可怕的后果，……領(lǐng)導(dǎo)，總是領(lǐng)導(dǎo)，天下領(lǐng)導(dǎo)一家親，都是不能得罪的”。因?yàn)樵诹_錦衣眼里，她的處境不僅僅關(guān)乎她一個(gè)人，而是她的身上背負(fù)著整個(gè)家庭，如蝸牛般負(fù)重前行，“而這一切，都需要她的身體來開疆拓土。一個(gè)家里，有一個(gè)人中用了，其他人也都能帶起來”。因此她不敢輕易停下拼搏的腳步，拿出舍生忘死的勇氣，將整個(gè)家庭幸福美好生活的使命與重責(zé)扛在自己的身上。

與羅錦衣通過體制內(nèi)程序進(jìn)入城市不同，尹秋生、甄寶珠夫婦則是通過到西安打工謀生的方式開啟他們的追夢之旅。20世紀(jì)90年代初，“市場經(jīng)濟(jì)”讓中國現(xiàn)代化內(nèi)生出一種自我的驅(qū)動(dòng)力：充溢活力與斗志的生命精神，生龍活虎、勇往直前的生命原動(dòng)力，在中國大地上一天天地上演著經(jīng)濟(jì)增長的傳奇。大城市西安對(duì)于初來乍到的尹秋生夫婦、老朱及喬光榮等人來說，雖然變得巨大而可怕、茫然而無措，但大城市也充滿無限生機(jī)與希望：“錢是這么好掙，只要不怕出力，天天都能見錢。”尹秋生夫婦憑借著從鄉(xiāng)村土地所培育出來的吃苦耐勞、堅(jiān)強(qiáng)不屈的奮斗精神，硬是從康復(fù)路批發(fā)襪子、服裝的小生意做起至初步脫貧，然后經(jīng)營飯館，最后承包路段停車收費(fèi)。為了省錢，他們白天黑夜以身體抵擋冷熱饑?yán)踔敛⊥?，一刻不停地勞?dòng)，雖然這樣日復(fù)一日的勞動(dòng)嚴(yán)重?fù)p耗他們的身體，但換來了尹張村的第一樓：一座氣派非凡的粉紅二層小洋樓。他們倆以勞動(dòng)身體實(shí)現(xiàn)了自己與鄉(xiāng)村人眼中的“致富夢”。

老朱來到西安后，從老鄉(xiāng)那里轉(zhuǎn)手來一輛賣辣子蒜羊血的三輪車，開始了他的追夢之旅：“掙錢回去蓋房，五十歲前結(jié)婚?！比嗆嚤皇腥菟兆吆?，以販賣各種小零碎東西求生。當(dāng)他50歲與鄰村寡婦孫臘梅一起生活時(shí)，“老朱想起一個(gè)詞：幸福生活”。盡管他們住在窄小的出租屋里，常因隨處擺地?cái)偠皇腥莨ど趟鶖f，盡管酷熱嚴(yán)寒難耐，但他們依然覺得生活是快活的，覺得“這城市里，來錢的法兒就是多，叫在家里種莊稼的人聽聽，虧死了”，“城市里的日子，每一天都是賺來的，吃飽喝足，還落幾十塊錢”。

總之，作家將目光專注在改革開放后鄉(xiāng)下人因夢想而散發(fā)出的生命之光。這既點(diǎn)燃了他們自我的生命激情，也照亮了有夢想的身邊人，展現(xiàn)出個(gè)體生命內(nèi)在的一種努力拼搏、昂揚(yáng)奮斗的精神文化特征，由此賦予鄉(xiāng)下人進(jìn)城努力“追夢”以意義之網(wǎng)：將個(gè)體的“追夢”融入“中國夢”的建構(gòu)過程中，從而用鄉(xiāng)下人進(jìn)城的個(gè)體敘事來象征中國城市化進(jìn)程的宏大歷史敘事，也是以底層小人物的生命敘事敞開中華民族邁向現(xiàn)代化全球化征程的民族敘事。因此文本中的“追夢”激情蘊(yùn)含著宏大歷史現(xiàn)實(shí)的“追夢”激情，正如金春平所論，小說“構(gòu)建起一種底層敘事、個(gè)體敘事、宏大敘事和生命敘事兼?zhèn)涞目傮w典型化的小說范式”^[4]。

三、“追夢”的真實(shí)與虛無

文本中底層人物在追夢過程中，雖然都熱烈地?fù)肀С鞘猩睿苍谝欢ㄒ饬x上實(shí)現(xiàn)著他們的“城市夢”：羅錦衣以身份政治的逐漸攀升而實(shí)現(xiàn)權(quán)力資本的積累，最后成為正處——省城設(shè)計(jì)院院長;尹秋生夫婦、老朱及喬光榮們從金錢上不同程度實(shí)現(xiàn)財(cái)富資本的積累及夢想的部分達(dá)成，但最后卻以不同的方式凸顯出這個(gè)“追夢”結(jié)果以一定程度的虛幻性。

羅錦衣不滿足于正處之職而追逐副局之位時(shí)，因身體衰老、激情潮退而幻化出瘋狂的嫉妒與假想敵——年輕的下屬盧雙麗，從而無法遏制內(nèi)心沖動(dòng)，在辦公室毆打了她，導(dǎo)致自己被免去設(shè)計(jì)院院長之職，權(quán)力之路終止于此。這樣，她的人生追求似夢如幻一般虛無。當(dāng)回到家鄉(xiāng)北舞渡時(shí)，她不禁感嘆，“城市里那些鶯歌燕舞，人事糾紛，真的在她身上發(fā)生過嗎？或許那一切，都是個(gè)夢”，仿佛只有北舞渡才是她生命里的真實(shí)，“爐邊半小時(shí)，人間數(shù)十載，在羅錦衣心里，是做了一場長夢”。

尹秋生甄寶珠夫婦、老朱、毛小環(huán)男朋友、喬光榮等人在西安這座大城市里艱苦打拼多年，風(fēng)里來雨里去地幾塊錢幾毛錢地積攢，終因金錢欲望而卷入民辦學(xué)校的集資詐騙案，奮斗幾十年的積蓄被一掃而光，財(cái)富夢想由此破滅?！笆畮變|的大窟窿，突然出現(xiàn)在這個(gè)城市，毀了無數(shù)人的夢想與生活?！币锷虼耸律硇慕淮岫瓜拢砘冀^癥最后殞命。“城市夢”在此刻暴露出其猙獰、殘酷的面孔，瞬間吞沒了他們多年的奮斗、夢想與希望，裸露出虛無之相。尹秋生認(rèn)為自己“出去跑二十年，落個(gè)一場空”。埋葬了她們夫婦青春、夢想、期待與健壯身體的西安，終究不是他們的“家”，甄寶珠在回到北舞渡后，僅留下?lián)p毀的身體、孤寂的生活與對(duì)人生的茫然，她不斷地反問自己，也反思她丈夫的人生，這樣的“追夢”算是成功呢？還是失敗呢？

表面看來，羅錦衣與尹秋生、老朱們所追逐的“城市夢”好像只是短暫地?fù)碛辛顺鞘猩?，并沒有能真正實(shí)現(xiàn)他們的美夢——成為城市居民，過上他們想過的好日子。作家在此沒有回避他們夢想的某些狹隘性：在一定程度上，他們夢想的方向是關(guān)注其個(gè)體及其家庭的利益，而沒有更高的精神向度追求。因而，他們在獲得所謂的世俗成功后，因陷入欲壑難填的人性困境而走向人生的滑鐵盧，由此敞開了這一夢想追求在個(gè)體人生結(jié)果上以某種程度的虛幻性。但羅錦衣與尹秋生這兩個(gè)典型人物卻因此顯得更真實(shí)而復(fù)雜、靈動(dòng)而豐富，由此增添了新世紀(jì)以來“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”的文學(xué)新形象，并于典型形象中包含著改革開放后現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國形象、中國故事與中國境遇。

戈德曼認(rèn)為：“一種思想，一部作品只有被納入生命和行為的整體中才能得到它的真正含義?！?sup>[5]戈德曼所謂的“生命或行為的整體”，是指某個(gè)社會(huì)集團(tuán)或社會(huì)階級(jí)在某個(gè)特定的歷史時(shí)期中的全部政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的、情感的生活，即一種思想或一部作品只有納入社會(huì)歷史生活的總情境中才能理解其真正內(nèi)涵。因此，從戈德曼的文學(xué)整體觀而言，羅錦衣與尹秋生、老朱們的追夢之旅并不等于虛無。

首先，他們追夢的生命過程是真實(shí)而具體的，他們曾為了夢想的實(shí)現(xiàn)而燃燒自我、堅(jiān)持不懈、恣意奮斗的生活狀態(tài)是本真地存在過的。這樣的生命過程與生活狀態(tài)本身就是有價(jià)值的，是值得尊重的。人生本就是一個(gè)生命不斷展開的過程，就個(gè)體的終極結(jié)果而言，終究是會(huì)走向空無的。羅錦衣與甄寶珠在追夢的過程中，與大部分“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”女孩的懵懂無知不同，她們倆屬于農(nóng)村中的知識(shí)分子，是農(nóng)村中的精英。她們有著渴望改變命運(yùn)的強(qiáng)烈意志，有著清醒獨(dú)立的意識(shí)、主動(dòng)進(jìn)取的精神，就是尹秋生、老朱們也樂觀地看待生活，幸福地期待著未來，并有著不斷調(diào)整自己以適應(yīng)社會(huì)歷史環(huán)境的自覺性。從這個(gè)意義上說，他們的“追夢”具有個(gè)體主體性自我成長與自我實(shí)現(xiàn)的意義，是個(gè)體走向現(xiàn)代性的一種文學(xué)隱喻。

其次，他們“追夢”的結(jié)果就個(gè)體而言雖具有一定的虛無性，但從社會(huì)歷史發(fā)展的總體上看，是極具意義的。因?yàn)樗麄兊摹白穳簟背思で闈M懷的奮斗歷程外，還有著先行者的模范帶頭作用，即帶領(lǐng)他們身后的鄉(xiāng)民逐步邁入城市化道路的價(jià)值。羅錦衣首先幫助她弟弟拿到自己的錄取通知書，而不至于被別人頂替上大學(xué);利用祝新生在民政局的職位給家鄉(xiāng)人申請(qǐng)輪椅、棉褲、擔(dān)架、床等回報(bào)家鄉(xiāng)，使家鄉(xiāng)人得到實(shí)實(shí)在在的好處。因此，“羅錦衣成為三百里外那兩個(gè)家族的靈魂人物……兩個(gè)家族里，不斷有人在她的提攜下，以各種方式離開土地，來到縣城、市里、省城，考上學(xué)的，找到工作的，置辦門面房的，斑鳩筑巢，螞蟻搬家，最后除了四位老人分別留守羅灣和祝莊，老家基本沒有人了”。況且作家以悲憫情懷對(duì)羅錦衣的命運(yùn)給予了溫情安排，她的權(quán)力追逐之路并沒有砰然倒塌至一無所有。羅錦衣并沒有一無所有地從高高在上的正處之位回到農(nóng)村的原點(diǎn)，而只是被免去院長之職，并保留其處級(jí)工資待遇。換言之，雖然沒有了權(quán)力資本，終結(jié)了其權(quán)力政治的攀爬之途，但還是保留了其經(jīng)濟(jì)資本。而且，這樣的人生挫折與生命傷痛同樣具有價(jià)值，它能讓她沉靜下來，反思自己過往的拼搏與得失，拯救自我于無盡的權(quán)力欲望，理解人生總會(huì)有無奈有缺憾，深悟鄉(xiāng)土倫理中知足常樂的生命力量。而尹秋生、甄寶珠夫婦除了幫尹秋云一家到西安謀生外，他們的兒子祥印最終定居西安而成為真正的“城里人”。同時(shí)尹秋生還幫助初來西安的老鄉(xiāng)辦各種手續(xù)，拉各種托兒，介紹各種貴人，“有段時(shí)間，他宛若北舞渡周邊村莊派駐西安市的代表和精神領(lǐng)袖”。老朱也幫助孫臘梅的女兒毛小環(huán)在西安找到了工作。因此，就中國“城市化”的整體發(fā)展而言，他們通過自我奮斗實(shí)現(xiàn)了農(nóng)村人進(jìn)城的原始積累，是背負(fù)著家庭、家族重?fù)?dān)乃至于其身后的農(nóng)村走向“城市夢”的第一代拓荒者，從而為下一代最終完成“城市夢”的征程而奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

作家在回望鄉(xiāng)下人進(jìn)城三十年的追夢之旅時(shí)，以嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)精神進(jìn)行觀照，并沒有否定他們這一努力奮斗本身及其由這種個(gè)人奮斗所企及的生命狀態(tài)的價(jià)值，而是肯定他們那種負(fù)重前行的使命意識(shí)與擔(dān)當(dāng)精神。并且，這種通過積極奮斗突破自我設(shè)限，意氣風(fēng)發(fā)地追求更好生活的“追夢”意識(shí)，與中國當(dāng)代社會(huì)發(fā)展的精神結(jié)構(gòu)與價(jià)值追求是一致的，屬于改革開放以來中國現(xiàn)代化開拓奮進(jìn)、朝氣蓬勃的精神價(jià)值體系。因此，他們的奮斗群像無疑成為中國走向現(xiàn)代化進(jìn)程中的縮微景觀與經(jīng)典表達(dá)。

四、對(duì)“追夢”根植于現(xiàn)實(shí)生活本身及人性的價(jià)值判斷

令狐兆鵬認(rèn)為20世紀(jì)90年代以來鄉(xiāng)下人進(jìn)城小說的四大母題是追尋、苦難、異化、悲悼。“追尋—苦難—異化—悲悼”的進(jìn)程隱喻性地傳達(dá)了一個(gè)信念：卑微的農(nóng)民是城市化進(jìn)程的犧牲者^[6]。而周瑄璞卻以不同于其他作家寫作“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”的視域，沒有把“城市”當(dāng)作吞沒“鄉(xiāng)村”的黑洞，而是將“城市”作為“鄉(xiāng)下人”青春奮斗的場所、自我實(shí)現(xiàn)的高地，以及帶領(lǐng)家人或村里人奔向現(xiàn)代化幸福生活的歷史空間。因此，她聚焦于“城市”帶給他們實(shí)現(xiàn)物質(zhì)財(cái)富與政治地位時(shí)的驕傲與自豪，驚訝于他們身體里所爆發(fā)出的野蠻生命力，傾心于他們一腔孤勇的戰(zhàn)斗姿態(tài)。雖然他們在追逐“城市夢”的過程中遭遇了種種困境與挫折，遭受了權(quán)力資本的圍堵與壓榨，難以擺脫人性欲望的枷鎖，備感失落與痛苦，乃至于尹秋生的喪命，整個(gè)人生從表面上看來有鏡花水月之感，但作家完全沒有簡單地站在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村立場來呵斥“城市夢”之惡，苛責(zé)“追夢”之罪，視“城市”為鄉(xiāng)下人的苦難淵藪，而是將之歸罪于自身人性中欲望的無止境渴求所帶來的人生不圓滿，隱去了俯視人間的道德化價(jià)值評(píng)判。這是作家基于更深廣的歷史發(fā)展趨勢中超越于一般“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”敘事的苦難書寫與城鄉(xiāng)二元對(duì)立的價(jià)值立場。將“追夢”的價(jià)值判斷根植于現(xiàn)實(shí)生活本身及其人性欲望之囚，“人確實(shí)是自己所處時(shí)代和地域的囚徒”^[7]，更深廣地表達(dá)了人類生存的一種普遍性境遇，由此凸顯了作家本人不僅是個(gè)人主體，更是以“超個(gè)人主體”身份突入歷史現(xiàn)實(shí)的深處探求時(shí)代情緒與社會(huì)本相的結(jié)果。正如作家在后記中所說：“小說的魅力就是寫出有時(shí)代符號(hào)的人。”^[3]349

首先，中國的改革開放，給予了人們追求美好生活的希冀與夢想。因此，羅錦衣、甄寶珠、尹秋生、老朱以及喬光榮們逃離農(nóng)村向往城市的愿望，過上美好生活的渴望，具有人性與時(shí)代的“合法性”。當(dāng)羅錦衣與甄寶珠高考落榜后，鄉(xiāng)村的貧窮困頓與無望未來成為壓抑她們實(shí)現(xiàn)個(gè)體獨(dú)立、個(gè)性自由的現(xiàn)實(shí)空間，北舞渡路邊舉鐮勞動(dòng)的男人與邋遢的村婦則是農(nóng)村未來生活的一種象征性形象，使她們充滿恐懼。因此當(dāng)羅錦衣面對(duì)能成為公辦教師的那一束金光時(shí)，是無論如何都不能抵擋的，哪怕讓她拋棄傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村道德，哪怕明知自己要成為擁有政治權(quán)力的男性領(lǐng)導(dǎo)消費(fèi)的“商品”，也要用盡一切力量與勇氣來推開那扇通往“城市”“商品糧”（身份）的門。而甄寶珠在無法通過轉(zhuǎn)正一途實(shí)現(xiàn)“城市夢”的時(shí)候，曾想通過“婚姻”方式進(jìn)城，在遭遇了無數(shù)屈辱與不甘后，才選擇了尹張村的尹秋生，并慢慢地安于這樣的生活。但在經(jīng)歷挪用學(xué)生款買化肥而被開除民辦教師的身份后，不得不逃離農(nóng)村而進(jìn)城。老朱因?yàn)榧腋F而蓋不了房，也娶不上媳婦，因此他進(jìn)城的最大夢想是蓋房和50歲娶媳婦。這樣的生活愿望是人性中的本真欲望，而老朱在西安實(shí)現(xiàn)了這樣的愿望，過上他自己認(rèn)為的“幸福生活”。他們都不是所謂的“寒人”（“閑人”），而是懷抱改變生活理想與奮斗熱情的追夢者。

其次，作家將他們“城市夢”破滅的緣由，并不歸結(jié)于“城市”本身的罪惡，而是人性中欲望的難以滿足。作家沒有站在道德高地上對(duì)羅錦衣與尹秋生的奮斗人生做道德上的批判，而是直面鄉(xiāng)下人進(jìn)城的殘酷現(xiàn)實(shí)，在身份資本與經(jīng)濟(jì)資本雙重缺乏的情況下，他們只能孤注一擲！羅錦衣作為一個(gè)女性，所能依憑的是身體資源。雖然作家不贊同，但不能忽視現(xiàn)實(shí)生活對(duì)于女性的逼仄天空，以及握有體制中權(quán)力的男人對(duì)女性身體覬覦與消費(fèi)的現(xiàn)實(shí)，這兩者其實(shí)是互為主客體關(guān)系的。因此作者將筆墨集聚于羅錦衣為改變身份政治的渴望所爆發(fā)出來的強(qiáng)悍的生命力量，以及執(zhí)著、孤勇的生命品性，就如鄰家院子里的那一樹凌霄花，經(jīng)歷風(fēng)雨依然吶喊著向上，“全都斗志昂揚(yáng)的樣子，伸著不屈的小腦袋”，風(fēng)雨過后，第二天又是一片艷麗。而她的失敗則源于自己內(nèi)心永遠(yuǎn)攀升權(quán)力的貪求，永不知足的欲望。雖然她每每在成功地晉升一級(jí)時(shí)是知足而幸福的，可她的知足往往只能維持一時(shí)，不久后又生發(fā)出向上攀爬的欲望，瞄向下一個(gè)目標(biāo)。她自述：“當(dāng)年井底之蛙，竟然覺得，只要當(dāng)個(gè)公辦教師，吃上商品糧，就是人生最大的成功。如今，多少臺(tái)階上來，世界越來越寬，內(nèi)心的窟窿卻越來越大。”她在跌倒后自?。骸叭嗽诟鞣N要與怯中，糾纏一生，對(duì)于那些往前奔著抓取的人，你告訴他前面有個(gè)坑，前面是個(gè)禍，也沒用的，他無論如何要奔過去的，直到他親自跌足摔疼，才會(huì)信了。信了的時(shí)候，是晚了的時(shí)候。”

尹秋生與甄寶珠在西安經(jīng)營餐館時(shí)，放棄誠信經(jīng)營而偷工減料，“為了不在夜深人靜時(shí)過于自責(zé)，他最后給自己定出一個(gè)底線，不能害人，不能給鍋里放人不能吃的東西”。在初嘗民辦學(xué)校集資所帶來的高額利息時(shí)，“快錢”誘惑了人性，對(duì)致富的渴盼迷糊了理性。作家在此也并沒有對(duì)尹秋生、老朱與喬光榮們偏離、斷裂了傳統(tǒng)“勤勞致富”的勞動(dòng)觀念與道德觀念予以嘲諷和批判，而是根植于鄉(xiāng)下人對(duì)富裕生活的熱望和他們在現(xiàn)實(shí)生活中的生命體驗(yàn)與生活感悟：“成天說勤勞致富，可見誰勤勞能致富呢，天下人，再?zèng)]有咱倆這么勤勞了吧，來城里二十年，一天都沒偷過懶，只是混了個(gè)溫飽，離致富，還幾百里地哩。”作者對(duì)他們鋌而走險(xiǎn)的集資與不斷膨脹的自我欲望，給予了真實(shí)人性的闡釋：“為什么金錢只給人帶來短暫的喜悅，然后就牽出更強(qiáng)的饑餓感，涌出想要大口吞咽的欲望，欣喜短暫，只是引線，點(diǎn)燃一個(gè)爆炸體，炸出一個(gè)坑，要用更多的錢，去填滿它。”作家甚至在此穿越人物與故事，傾注自己對(duì)于當(dāng)代社會(huì)生活的情感體悟，跳出文本，站在中國現(xiàn)代化歷史進(jìn)程中以發(fā)展的眼光做出注解：“有一種叫生活的化學(xué)物質(zhì)，從天到地籠罩下來，囊袋一般將所有人收納。人們臣服于她，為她耗盡了青春，耗完了生命……生活那豐碩的果實(shí)，密密掛在枝頭，每個(gè)人都想摘取，有人憑著力氣，有人靠著運(yùn)氣，有的跳起來夠一個(gè)，有的搭梯子摘一筐……反正八仙過海，各顯其能，將果實(shí)裝到自己兜里算事?！痹凇吧睢敝W(wǎng)里，每個(gè)人都努力奮斗著，各盡其能各顯其相。而市場經(jīng)濟(jì)中無處不在的競爭性與選擇性是現(xiàn)代性商業(yè)文化的內(nèi)在肌理，遍布城市生活的每個(gè)角落。同時(shí)，欲望是與人相伴而生的。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)強(qiáng)調(diào)自給自足、知足常樂的價(jià)值理念，在現(xiàn)代資本社會(huì)里被欲壑難填的都市文化所顛覆，如鮑德里亞認(rèn)為，在現(xiàn)代社會(huì)，“作為社會(huì)存在（也就是說，能產(chǎn)生感覺，在價(jià)值上相對(duì)于其他人），人的‘需求是沒有限制的”^[8]。因此，“在某種意義上，城市化過程本身恰恰是人類無止盡的欲望的象征”^[9]。究其實(shí)質(zhì)，就是市場經(jīng)濟(jì)內(nèi)在地具備將一切東西都物化成商品的屬性，而這種物化品性卻給人帶來了無止境的壓迫感，導(dǎo)致人只能以無止境地占有商品來對(duì)此進(jìn)行無力的抵抗，這是人在商品社會(huì)中的一種生存性悖論。

因此，作家在文本敘事的背面，彰顯出傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文明與商業(yè)文明、倫理道德與資本邏輯的抵牾和沖突，也顯明了鄉(xiāng)下人在進(jìn)城后所面臨的都市欲望對(duì)他們心理意識(shí)、生活形態(tài)所形成的巨大影響：不管是底層的小攤小販甄寶珠夫婦、老朱他們，還是政治新貴如羅錦衣，都同樣被資本被欲望所攫取，自身的日常生活淪陷為一種無止境的欲望符號(hào)。這是對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化中安貧樂道、自給自足價(jià)值觀念的撕裂，鄉(xiāng)民們在建構(gòu)現(xiàn)代性主體時(shí)，個(gè)體所不得不面對(duì)的迷惘困惑與焦慮痛苦。這也是現(xiàn)代性那金燦燦的面孔之下所隱藏的冷酷面目，即人逐漸成為物質(zhì)欲望的奴仆，人性遭到現(xiàn)代資本的異化：“那看似掙錢的天堂，其實(shí)是虎穴和煉獄，有膽有識(shí)的人，拼了體力、健康、青春，深入其中，與虎謀皮。”這樣追逐的結(jié)局往往是“皮”沒能謀到，卻已被“虎”給吞噬。在此，作家營造了“現(xiàn)代化是一個(gè)功過并存的過程”^[10]的文學(xué)詩性現(xiàn)場，給人以震撼與深刻。

五、結(jié)語

《日近 長安遠(yuǎn)》在文本內(nèi)構(gòu)造了一個(gè)“有意義的結(jié)構(gòu)”——“追夢”結(jié)構(gòu)，即以底層視角刻錄下，遭遇中國城市化語境后被時(shí)代裹挾著向前走的鄉(xiāng)下人，追夢時(shí)勇往直前、堅(jiān)韌頑強(qiáng)的生命歷程與藝術(shù)形象，雖然“每個(gè)人都活得不易，但都在興致勃勃地活著”。同時(shí)，這個(gè)“追夢”結(jié)構(gòu)與中國融入現(xiàn)代化全球化過程中的意識(shí)結(jié)構(gòu)或精神結(jié)構(gòu)是同源同構(gòu)的。具體而言，小說以細(xì)描一代人勇于進(jìn)取、昂揚(yáng)奮斗的立體群像，以文學(xué)寓言化與個(gè)體化的方式呈現(xiàn)了在全球化視域下走向現(xiàn)代性過程中的中國形象，凸顯其在改革開放后奔赴現(xiàn)代化過程中所勃發(fā)出渴望改變自身的無窮力量與堅(jiān)毅頑強(qiáng)的精神品質(zhì)，探索了在這個(gè)進(jìn)程中傳統(tǒng)道德、制度及文化等層面所面臨的新問題，諸如怎樣在洶涌的現(xiàn)代化、城市化進(jìn)程中形塑具有人性溫情的倫理關(guān)系，彌合傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化的斷裂，安置具有完整意義上的人的靈魂與精神，建構(gòu)有效的權(quán)力約束機(jī)制等。當(dāng)然，作家在文本內(nèi)建構(gòu)的“追夢”結(jié)構(gòu)，不僅僅是以作家個(gè)人主體的身份，也是在以“超個(gè)人主體”身份為中國當(dāng)下城市化、全球化的時(shí)代進(jìn)程立言，希求從文化心理上增強(qiáng)人們對(duì)中國現(xiàn)代化道路的認(rèn)同感與使命感，凝聚精神力量在新的歷史征程上實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的“中國夢”。恰如本書編輯在后記中所言，這書“格局更大，不是一個(gè)人的史詩，兩條主線是兩條河流，承載著時(shí)代的波光流進(jìn)大?！?sup>[3]350。

參考文獻(xiàn)：

[1]?呂西安·戈德曼.文學(xué)社會(huì)學(xué)方法論[M].段毅，牛宏寶，譯.北京：中國工人出版社，1989.

[2]?呂西安·戈德曼.馬克思主義和人文科學(xué)[M].羅國祥，譯.合肥：安徽文藝出版社，1989：20.

[3]?周瑄璞.日近 長安遠(yuǎn)[M].北京：北京十月文藝出版社，2019.

[4]?金春平.欲望囚禁、逃離悖論與命運(yùn)宰制：評(píng)周瑄璞長篇小說《日近長安遠(yuǎn)》[J].中國當(dāng)代文學(xué)研究，2019（4）：

138-152.

[5]?呂西安·戈德曼.隱蔽的上帝[M].蔡鴻濱，譯.天津：百花文藝出版社，1998：8.

[6]?令狐兆鵬.九十年代以來“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”小說的修辭與意識(shí)形態(tài)[D].蘇州：蘇州大學(xué)，2000：1.

[7]?阿諾德·湯因比.為何我不喜歡西方文明？[G]//周憲，譯.激進(jìn)的美學(xué)鋒芒.北京：中國人民大學(xué)出版社，2003：282.

[8]?讓·鮑德里亞.消費(fèi)社會(huì)[M].劉成富，全志鋼，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2008：45.

[9]?王興文.城市化的文學(xué)表征[D].蘭州：蘭州大學(xué)，2013：77.

[10]?謝立中.論中國特色社會(huì)主義現(xiàn)代化[J].學(xué)習(xí)與探索，2018（10）：1-12.

（責(zé)任編輯：鄭宗榮）

The Structure of “Pursuing Dreams” in Near the Sun and Far away from Changan：

A Literary Sociological Interpretation on the Image of Luo Jinyi and Yin Qiusheng

WU Baojuan

（College of Arts，?Chongqing Three Gorges University， Chongqing 404020，?China）

Abstract：?Zhou Xuanpus Near the Sun and Far away from Changan?shapes the image of dreamers in Chinas urbanization. On the one hand，?the writer weaves the country side people a meaningful net to go to the city. This group portrait of striving is the miniature landscape and classic expression of Chinas road to modernization and globalization. “Pursuing dreams” is not only the meaning structure constructed in the text，?but also the social structure or consciousness structure since the reform and opening up，?both of which are homologous and isomorphic. Therefore，?the text has become a “meaningful structure”. Meanwhile， the writer himself is both the individual subject and “super individual subject” which reaches the breadth of historical reality and the depth of human nature with his poetic imagination.

Keywords：?structure of “pursuing dreams”; Near the Sun and Far away from Changan; literary sociology