禾刀

《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》中有這樣一個(gè)橋段：巡城御史海昇當(dāng)街毀了權(quán)臣和珅家的馬車(chē)，和珅為圖報(bào)復(fù)，唆使海珅的妻舅貴寧指其殺妻。在紀(jì)曉嵐的保護(hù)周旋下，海昇被無(wú)罪釋放。

真相是，該案經(jīng)刑部、都察院和戶部三次驗(yàn)尸，最終坐實(shí)海昇殺妻事實(shí)，海昇按律被擬為絞監(jiān)候。而那個(gè)銀屏上人見(jiàn)人愛(ài)的紀(jì)曉嵐，因暗中幫襯內(nèi)閣和軍機(jī)兩個(gè)中樞的首席大臣阿桂被乾隆痛斥為“無(wú)用腐儒”。

專業(yè)研究清代制度史、政治史的北大博士鄭小悠，此前因推出《年羹堯之死》一書(shū)而頗受好評(píng)。本書(shū)中，鄭小悠重現(xiàn)了雍正末年麻城涂如松妻子失蹤案，道光年間遂寧諱良誣盜案，乾隆年間海昇殺妻案，嘉慶年間知縣李毓昌被殺案、徐文誥京控案和直隸遲孫氏京控案，道光年間宛平傅大唆使毆打他人致死案、德清名門(mén)徐氏案，光緒年間河南鎮(zhèn)平王樹(shù)文頂兇案等九件大案，探討了清代法律制度中刑訊逼供、諱盜誣良、辦人情案等弊病。

要說(shuō)，九起大案一開(kāi)始便漏洞百出，參與驗(yàn)尸的仵作，審案的官員等諸多人士，無(wú)一不心知肚明。連皇帝這個(gè)不食人間煙火的“局外人”閱完案卷后，也會(huì)因?yàn)檫@些案件太缺乏技術(shù)含量而勃然大怒。

然而，正如紀(jì)曉嵐在《閱微草堂筆記》所述，清代官場(chǎng)斷案向來(lái)有“四救四不救”之說(shuō)，即救生不救死，救官不救民，救大不救小，救舊不救新。一旦鍥入利益的考量，案情走勢(shì)就不再是真相。

“根據(jù)清代律例和處分條例，地方如果發(fā)生強(qiáng)盜案，地方大小官員又沒(méi)能在一定期限內(nèi)將盜賊抓獲，就有‘疏防之罪，要省督撫題參，由吏部給予處分?！被鶎庸賳T大都數(shù)年寒窗，好不容易才混了個(gè)功名，自然對(duì)頂戴花翎特別看重。避免處分的辦法就那么幾個(gè)，要么抓住強(qiáng)盜，要么逼報(bào)案者主動(dòng)撤訴，更有甚者諱良誣盜。

諱良誣盜之所以屢成現(xiàn)實(shí)，這與當(dāng)時(shí)過(guò)于看重口供不無(wú)關(guān)系。一些所謂的“能吏”，或者“自定供招，誘之伏法”;或者“故生枝節(jié)，刻意株連”，迫其接受;或者“以嚴(yán)刑”侍候，屈打成招……

需要指出一點(diǎn)的是，雖然大多數(shù)人情案的背后都有金錢(qián)交易，但也不盡然，比如前面所提到的海昇殺妻案。出于對(duì)位高權(quán)重阿桂大人的呵護(hù)，先后參與該案辦理的一干人士要么因?yàn)橥⒐鹗旖j(luò)，要么此前受其恩澤，要么畏其權(quán)勢(shì)，總之人未到案已定，早就在心底達(dá)成了某種默契，根本無(wú)須阿桂過(guò)問(wèn)。“在許多驚天大案里，真正收受賄賂的官員并不多，大都是囿于親戚、同鄉(xiāng)、科舉同年、官場(chǎng)同僚等千絲萬(wàn)縷的人情關(guān)系，而陷入其中。這是傳統(tǒng)中國(guó)人情社會(huì)的寫(xiě)照”。

“在清代的法制體系中，一件地方的死刑案，其審轉(zhuǎn)必須要經(jīng)縣、府、司、撫、刑部五個(gè)衙門(mén)”，實(shí)際在此之上還有終審，即皇帝。在道統(tǒng)與政統(tǒng)合一的清代，皇帝手執(zhí)終審大權(quán)。只要控辯雙方未能達(dá)成一致，都有可能“申冤”至皇帝，這也是“京控”屢見(jiàn)不鮮的深層原因?！熬┛亍钡拇嬖冢砻嫔蠟榘傩丈暝┨峁┝烁嗌显V可能，實(shí)則會(huì)大大加大社會(huì)成本，耗時(shí)耗力不說(shuō)，對(duì)于社會(huì)的正面導(dǎo)向也極其有限。

雖然較明朝略有減輕，清朝依然推行嚴(yán)刑峻法，對(duì)審案作弊官員的處理也非常之重。盡管這樣，仍未能阻遏一些官員的鋌而走險(xiǎn)，究其原因，不是他們不怕死，而是律法早就讓渡于“四救四不救”這樣的潛規(guī)則。潛規(guī)則的背后，本質(zhì)上還是對(duì)權(quán)力合法運(yùn)行缺乏合理的制度設(shè)計(jì)，比如對(duì)“疏防”之罪的認(rèn)定明顯過(guò)于機(jī)械。另一方面，在上訴問(wèn)題上，案件一旦被“上控”或者“京控”，原來(lái)審理的地方官員因此可能背上“失察”之罪一同被告，這必定會(huì)加大案件審判的阻力。至于仵作、禁卒、書(shū)吏等底層腐敗，根本原因在于編制人員過(guò)少、薪酬過(guò)低，以及監(jiān)管不力。

制度性缺陷，實(shí)際就是違法犯罪的沃土，鄭小悠筆下的這些冤案錯(cuò)案，本質(zhì)上是這片“沃土”上結(jié)的果，雖然昭雪，但無(wú)法根絕。