何家英
落英 90.5cm×350cm 1992 年作 絹本設(shè)色
不知不覺的我在天津美術(shù)學(xué)院教學(xué)竟悄然走過了40 載,回首歲月,雖然不敢說桃李滿天下,卻也培養(yǎng)出了不少卓有成績的學(xué)生來。加之我的創(chuàng)作實踐帶來的影響確實獲得了學(xué)生和社會的尊敬?;叵胍幌伦约旱慕虒W(xué)思想和成果,雖然一直矢志不移地追求與探索,但所秉承的教學(xué)理念并非都是自己獨創(chuàng)的。我總是感念我的前輩所確立的教育思想和教學(xué)體系所帶來的教益。從遠處說是徐悲鴻的教育思想確立了中國美術(shù)學(xué)院教育的基本格局。往近處說是我的老師們秉承了徐悲鴻的教育思想而進一步落實在天美的中國畫教學(xué)之中。我深深得益于這些老師們的教誨,才使我在大學(xué)的三年之中有了巨大的進步。記得白庚延老師說過,現(xiàn)在的美術(shù)學(xué)院教學(xué)不同于過去師傅帶徒弟的方式。師傅帶徒弟只能學(xué)到老師的一招一式,很難從根本上學(xué)會繪畫規(guī)律,更不可能對傳統(tǒng)繪畫有較大的突破。學(xué)院教育是以開發(fā)學(xué)生的創(chuàng)造性思維為核心的。通過學(xué)院教育讓學(xué)生學(xué)會如何觀察和感受客觀對像的審美形態(tài);學(xué)會如何掌握對被表達對象的整體把握;學(xué)會對畫面各種關(guān)系的處理;學(xué)會對事物結(jié)構(gòu)和透視的了解;學(xué)會對空間與節(jié)奏的表達;培養(yǎng)繪畫語言的感覺,提高了審美水平。學(xué)會對中西方繪畫語言的比較與借鑒。學(xué)會中國畫的基礎(chǔ)理論和基礎(chǔ)技法。學(xué)會創(chuàng)作的基本過程和手段。一個本科畢業(yè)的學(xué)生應(yīng)具備繪畫最根本性的知識。從而可以自主地向更廣闊和更縱深的領(lǐng)域?qū)W習(xí)與發(fā)展,逐步確立自己的研究方向,形成自己的繪畫風(fēng)格。
正因為得益于這樣的一種教學(xué)體系,我才會堅定不移地繼承這種教學(xué)思想。如果說有某些地方不盡相同,大概是加入了一些自己在實踐中所獲得的更真切的經(jīng)驗與體會,這些內(nèi)容大致可以分為如下幾個方面:一是對素描的本質(zhì)認識;二是西方寫實精神和方法與中國畫程式語言的融匯與平衡;三是對傳統(tǒng)語言品味的認識與把握;四是中西方色彩的比較與契合;五是創(chuàng)作的科學(xué)性訓(xùn)練。
徐悲鴻教育的思想核心是將素描作為一切繪畫的基礎(chǔ)。而恰恰在這個問題上分歧較大。許多中國畫作品沾染上了嚴(yán)重的“素描味”。這確實使中國畫的品味大大地降低了。然而我們不禁要問一句什么是“素描味”?實際上無非就是明暗化嘛!而且是一種拙劣的明暗法,使得中國畫失去了自己的特點。有人說:畫中國畫的不需要學(xué)素描,只要畫白描就夠了。這些觀點實際上都是出于對素描的狹隘認識而歸罪于素描。他們把素描當(dāng)作了明暗的代言詞。他們所指的“素描味”就是指的太明暗化了。而素描的真正含義是廣義的,它不僅僅專指西畫中的明暗素描和課堂上的長期素描。它是在黑白意義上繪畫的基礎(chǔ)性手段,并不局限于西畫中,中國畫中也有素描,只是我們不這么稱呼罷了。素描是翻譯過來的詞,現(xiàn)成為了西畫專有名詞。
作為繪畫的基礎(chǔ)性包含在兩個方面:一是學(xué)習(xí)繪畫的基礎(chǔ)手段,二是在創(chuàng)作制作之前對基礎(chǔ)素材和底稿的準(zhǔn)備。這些都是素描。其一,通過對素描的學(xué)習(xí),我們可以較為容易地進行對事物真實審美關(guān)系的認知和表現(xiàn),從而為專業(yè)技法的學(xué)習(xí)打下良好的基礎(chǔ)。其二,作為創(chuàng)作的基礎(chǔ)是通過素描收集到豐富的素材和設(shè)計,構(gòu)思出創(chuàng)作草圖及創(chuàng)作底稿。而這一切都不表明只有西畫才有這個過程,也不表明只有明暗法才是唯一的手段。恰恰相反,哪怕我們只畫幾條線也是要稱作素描的。齊白石有很多畫稿,雖是毛筆的,但卻以黑白的面貌出現(xiàn),為制作正式的畫做著準(zhǔn)備,這就是素描!孫其峰老師也有許多畫稿和寫生稿,李可染更是如此,那也都是素描。古代壁畫的“粉稿”,日本畫的“下繪”都是素描。這些素描都標(biāo)志出了即將制作創(chuàng)作的一切相應(yīng)關(guān)系。所以說素描是繪畫的基礎(chǔ)性手段。我們習(xí)慣于把長期作業(yè)稱作素描,把快速完成的素描稱作速寫。這只是稱謂的細分,籠統(tǒng)地講還都是素描。既然如此,學(xué)習(xí)繪畫是脫離不了學(xué)習(xí)素描的,只是說不要狹隘于只是對西畫素描的學(xué)習(xí),還要學(xué)習(xí)中國畫的造型方式,學(xué)會線的表達。有沒有必要先按照西畫的、科學(xué)的訓(xùn)練方法學(xué)習(xí)素描?這要看我們在這個過程中可以從中獲得什么?對未來的中國畫創(chuàng)作能起到什么作用?才能判斷它的必要性如何?我們首先來看一看通過西畫的素描訓(xùn)練我們可以解決什么問題?
1.學(xué)會整體觀察和整體處理的方法和習(xí)慣意識。通過整體觀察獲得對象造型的最大特征和畫面之間各種關(guān)系的正確認識。2.解決對造型結(jié)構(gòu)和透視知識的了解。3.提高審美感受力,訓(xùn)練繪畫的感覺能力。4.學(xué)會對空間的表現(xiàn)力。5.學(xué)會微妙的比較能力和深入刻畫形象的能力。6.學(xué)會對客觀對象的描繪能力和主觀表現(xiàn)能力。既要學(xué)會以明暗法塑造對象,又要學(xué)會以線條表達對象。7.學(xué)會藝術(shù)語言的節(jié)奏感??傊婕暗嚼L畫各個方面的最基本問題,通過學(xué)習(xí)素描的過程提高學(xué)生的藝術(shù)素質(zhì),提高他們的審美思維能力,它可以從單純的方法中獲得更深刻的繪畫規(guī)律性的認識。也就是說它更本質(zhì)地學(xué)到了繪畫的基本表現(xiàn)手段,為以后各門專業(yè)技法的學(xué)習(xí)提供了扎實的基礎(chǔ)。從西畫素描的學(xué)習(xí)中已經(jīng)涉及到了中西方繪畫的根本性規(guī)律,比起傳統(tǒng)的中國畫基礎(chǔ)訓(xùn)練方式要豐富得多。所以,是有助于中國畫學(xué)生的基礎(chǔ)訓(xùn)練的。因此素描是通向繪畫領(lǐng)域不可逾越的過程和捷徑。
繡恩人 45.4cm×53cm 2018 年
現(xiàn)在美術(shù)學(xué)院存在的基礎(chǔ)教育問題不是要不要學(xué)習(xí)素描的問題,而是學(xué)得扎實不扎實、全面不全面的問題。同時應(yīng)該強調(diào)學(xué)習(xí)中國畫的學(xué)生不應(yīng)停留在狹隘的西畫素描中,而要學(xué)到繪畫本質(zhì),并且同時學(xué)會中國畫的造型規(guī)律和表現(xiàn)手法。將明暗表現(xiàn)和線條表現(xiàn)從本質(zhì)上搞通了,任由自己的取舍使用,只有如此才能最大程度上展現(xiàn)中國繪畫語言豐富的表現(xiàn)力,才能將學(xué)到的西畫知識融會到中國畫的體系中來,有更大的空間任由自己馳騁,畫出超越古人的具有現(xiàn)代意義的新中國畫作品。對素描的認識是學(xué)院式教育的根本性的問題,這個問題解決了,就不會再出現(xiàn)過去曾出現(xiàn)過的什么“只會畫習(xí)作不會搞創(chuàng)作”的問題。那是因為學(xué)生一味地?zé)嶂杂诮淌业拈L期作業(yè)所至。而我對素描的要求特別加大了速寫方面的訓(xùn)練。曾經(jīng)有幾個班我要求他們每天交出五張速寫作業(yè)。結(jié)果這幾個班的水平就比較高。而且我們也會把素描與社會實踐結(jié)合起來,在生活中用速寫表達自己的感受,在激情下獲得感覺。
很顯然西方的繪畫是有著長久的寫實傳統(tǒng)的,特別是他們的人物畫在人文精神的旗幟下,創(chuàng)造出了非常光輝燦爛的繪畫史。涌現(xiàn)出眾多有著鮮明個性風(fēng)格的繪畫大師。對比之下,我們的人物畫與西方大相徑庭,走的似乎是一條意象的,裝飾的,平面的道路。不可否認,這確是中國畫的一大特點。然而如果我們認真研究中國人物畫的發(fā)展歷史過程,就會不難發(fā)現(xiàn),它是從裝飾開始逐漸向著寫實的方向發(fā)展的。真實地描繪對象是人類的共同愿望,并不只是西方繪畫所獨有。中國人物畫的寫實面貌從東晉就已初露端倪,到了隋唐更是走向了成熟。直至元代這種寫實的面貌通過壁畫達到了最高峰。但由于工具材料的限制和審美意識的影響,我們發(fā)現(xiàn)它總是以一種意象的程式語言出現(xiàn)。從不完全地再現(xiàn)客觀的真實,它的寫實又和西方的油畫的寫實有著本質(zhì)的區(qū)別。基于這一點,我們在教學(xué)上通過對西方的寫實傳統(tǒng)的學(xué)習(xí),很快學(xué)會了寫實的要領(lǐng)。
與此同時,我們還需要學(xué)習(xí)中國畫程式語言的形式規(guī)律與美學(xué)特征,還要懂得在這種程式語言表現(xiàn)下所反映出來的高雅的品味和韻味,把西方的寫實精神及其手段融入中國繪畫的特點之中。西方的寫實傳統(tǒng)讓我們對人的認識通過寫生更加深入,從而可以更深刻地表現(xiàn)人的個性特征和內(nèi)在心性,使中國人物畫仍可以達到西方人物畫那樣的高度和深度,同時又不喪失自己的民族繪畫特點。當(dāng)然現(xiàn)在的世界繪畫早已不僅停留在寫實繪畫風(fēng)格之上,那是因為西方的繪畫歷經(jīng)幾百年的寫實過程早已完成了它的歷史,反而其許多審美取向更加注入了東方審美精神,這是互補的。而我們在真正意義上的新寫實才剛剛開始,并已顯露出它強大的表現(xiàn)力。
我們學(xué)校是一個具有中國繪畫傳統(tǒng)的學(xué)校,不論是在哪個時期對傳統(tǒng)的執(zhí)著學(xué)習(xí)都沒有中斷過。特別是20 世紀(jì)80 年代面對著 “85”思潮等現(xiàn)代新潮的沖擊,我們?nèi)匀粓远ǖ鼐S護與捍衛(wèi)著中國繪畫傳統(tǒng),極力從傳統(tǒng)中吸取營養(yǎng),但我們對待傳統(tǒng)的態(tài)度并非以復(fù)古為能事,而是從傳統(tǒng)中獲得最根本性的規(guī)律和法則,挖掘傳統(tǒng)中最深奧的內(nèi)涵。特別是對畫理的學(xué)習(xí)掌握以指導(dǎo)在感受前提下的創(chuàng)作與創(chuàng)新。
我在古畫臨摹上特別苛求,要求學(xué)生按原畫把底稿改正確,這是一個認真讀懂作品的過程。而且在勾線上也要求特別嚴(yán)格,要勾出味道,勾出內(nèi)涵,不如此不可能領(lǐng)悟古畫的真諦與韻味。因此我所教授的工筆課程,秉承的是中國工筆人物畫的正學(xué)之路,并不以出奇為能事,而是在平平的作品中透出內(nèi)在的厚度與韻味。通過他們的臨摹過程,連我都更進一步發(fā)現(xiàn)了許多以往不曾了解的古畫的奧妙。認識和理解中國繪畫語言的品味不是件容易的事。中國繪畫的內(nèi)涵不像西方繪畫那么容易讀懂。它是一個不容易開發(fā)的寶庫。這是個長期的逐步的認識過程。直到現(xiàn)在我還在極力挖掘認識中國繪畫的奧妙,學(xué)不完,解不盡。在課堂上我只能通過臨摹古畫和欣賞古畫使學(xué)生入門。
在中西方色彩問題上,我是得益于西畫的寫生色彩經(jīng)驗的。上學(xué)前就常畫,大學(xué)期間課程也安排靜物和風(fēng)景寫生,對色彩規(guī)律有一定的認識。這對于我的工筆畫的色彩幫助很大。比如我懂得冷暖關(guān)系,就可以把人物的皮膚畫得很透亮。大膽運用紫顏色和其他冷顏色。我把色彩基本分成兩大色系,一是紫色系,另一個是黃色系。紫色系包括了從藍到洋紅的各種色相;黃色系則包括從黃到綠、包括赭和桔紅等各種色相。正是通過這兩個色系之間的對比,才使畫面具有了透明的色彩感。而一味的用黃色系就會使畫面渾濁,然而我又不贊成將冷暖色彩在中國畫上到處并置,藍一塊紫一塊。
中國畫色彩的最大特點是單純。它既有色彩學(xué)的普遍規(guī)律,又與西畫的用色方式不同。后來的巖彩畫色彩是豐富的,但它卻失去了東方繪畫的韻味。學(xué)中國畫的學(xué)生常常缺乏色彩知識,導(dǎo)致他們難以表達出畫面的意境。六法中的“隨類賦彩”實際上就是指主觀上要定一個主色調(diào),而隨這個“類”(色調(diào))施以色彩,不可無序亂施。這與西畫并無二致。講調(diào)子是共通的。不論做什么,都要有個主旋律,一個主調(diào),才能有韻律。因此設(shè)置一定的東方色彩課程是很有必要的。中國畫的色彩學(xué)沒有完整的理論,有不少是經(jīng)驗和方法,但是我們可以通過對西畫色彩知識的學(xué)習(xí),以中國畫方式來表達,形成具有東方特色的色彩。同時我們還設(shè)置了選修的設(shè)計色彩學(xué),通過科學(xué)的方式迅速地獲得色彩規(guī)律的知識。這對于那些沒有太多寫生實踐的學(xué)生是非常便捷的學(xué)習(xí)方式。
歲月的遺痕 37.1cm×44.5cm 2015 年
余韻 189cm×115cm 紙本設(shè)色 2009年
現(xiàn)在的學(xué)生不同于我們學(xué)畫的那個年代,我們都是在中學(xué)時就開始搞創(chuàng)作了。在農(nóng)村插隊和大學(xué)期間從沒有間斷過,而且學(xué)畫時間較長。所以畢業(yè)時就已擁有成熟的創(chuàng)作能力和豐富的經(jīng)驗。而現(xiàn)在的學(xué)生則不然,優(yōu)越的生活條件,繁重的初、高中學(xué)習(xí),使他們學(xué)畫時間很短,也從沒有嘗試過創(chuàng)作。因此,盡管繪畫基礎(chǔ)打好了,然而他們的創(chuàng)作能力還是十分幼稚,大部分人連起碼的構(gòu)圖都不懂。針對這些問題,我們除了安排已有的經(jīng)典作品欣賞課程外,在創(chuàng)作課的環(huán)節(jié)增加了造型和構(gòu)圖形式的歸納分析課程。尤其在構(gòu)圖上,通過對古今中外優(yōu)秀作品構(gòu)圖的歸納分類,使學(xué)生迅速掌握構(gòu)圖的各種形式法則規(guī)律,反應(yīng)到他們的創(chuàng)作上有非常好的效果。當(dāng)然,創(chuàng)作絕不僅是通過這些就可以解決問題的,這是一個復(fù)雜的過程,我只是舉個例子,我們要讓學(xué)生學(xué)到創(chuàng)作的基本過程和規(guī)律。特別是立意環(huán)節(jié),如何將自然事物轉(zhuǎn)化成藝術(shù)感受?化景物為情思,并聯(lián)想到恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)形式,這是創(chuàng)作課程的重中之重。因篇幅所限,就不再展開了。以上只是我的一家之言,中國畫的學(xué)習(xí)應(yīng)允許不同的傳授方式并存,包括師傅帶徒弟的方式,美術(shù)學(xué)院也可以分別有不同的嘗試。這有利于中國畫的傳承與發(fā)展。中國畫的學(xué)習(xí)比起西畫的學(xué)習(xí)內(nèi)容要豐富得多。除了素描基礎(chǔ)外,還要學(xué)習(xí)色彩,學(xué)習(xí)工筆畫和寫意畫。工筆畫當(dāng)中要學(xué)習(xí)臨摹與寫生。臨摹中又分白描和古代絹本臨摹和壁畫的臨摹。寫意畫中也同樣有臨摹和寫生。不僅要臨古代作品,還要臨當(dāng)代大師們的新傳統(tǒng)經(jīng)典作品。除了工筆、寫意、花鳥、人物、山水等技法課程以外,還要設(shè)置經(jīng)典繪畫的鑒賞課和古代鑒定課,還有書法課程,畫理畫論課程,插圖、連環(huán)畫課程以及創(chuàng)作課、社會考察課程的各個環(huán)節(jié)。
我一向認為不論是中西方繪畫,其優(yōu)秀的品質(zhì)不可丟。文化是一種傳承,不該總是異想天開,標(biāo)新立異,那樣的新是輕浮的、淺薄的。只有對繪畫本體語言有深刻的認識并嫻熟地掌握它,才可能創(chuàng)造出具有醇厚內(nèi)涵的作品。在中國繪畫的觀念中,作品的內(nèi)涵不僅局限于內(nèi)容,繪畫語言本身具有獨立的審美價值,這體現(xiàn)了中國文化的深厚與含蓄。記得廣州美術(shù)學(xué)院的李正天曾提出過“不破大立”的觀點,現(xiàn)在看來意義非凡,無論是藝術(shù)還是城市建設(shè)都該如此。要傳承傳統(tǒng)的優(yōu)秀文化加入時代的思想和感受,好東西不能丟,要選擇適合自己的方面來學(xué)習(xí)、領(lǐng)悟,再加上自己其他方面的學(xué)習(xí)與認識,融合在一起,就可以使中國繪畫能夠穩(wěn)健、和諧、健康地得到發(fā)展。