• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      堂屋的秋千(外五篇)

      2020-11-06 04:03:38王榮華
      北方文學(xué) 2020年17期
      關(guān)鍵詞:康乃馨秋千母親節(jié)

      王榮華

      中秋節(jié),是母親與父親結(jié)婚的日子。每年這幾日,腦中總會(huì)縈繞母親的影像。但這次,想到最多的,竟是秋千。

      那是兒時(shí),尚未讀書(shū)的時(shí)候。在渭水畔的家鄉(xiāng)。

      秋千,已不記得是何時(shí)做的。只記得,堂屋很高,房梁很大。兩根極粗的麻繩,一頭縛在梁上,一頭直垂下來(lái),打了平穩(wěn)的結(jié)。上面,放著個(gè)窄長(zhǎng)卻結(jié)實(shí)的小木凳。

      幼年的時(shí)光,常是在這凳子上低蕩去的。

      堂屋的一側(cè)是灶房。每每,母親做飯的時(shí)候,我便爬到這秋千上。一邊蕩,一邊享受著飄來(lái)的、燒熱了的菜油香氣。有時(shí),遇有好吃的東西,便拋了秋千跳過(guò)去,賴著母親給我的嘴里填了,才又喜滋滋地爬回到秋千上。

      那一次,覺(jué)得賴到的肉非常好吃,便問(wèn)母親是什么肉。母親答是老鼠肉。自那以后,我便認(rèn)定老鼠肉是極好吃的了。常要母親做老鼠肉吃。母親卻再也沒(méi)有做過(guò)。

      直到長(zhǎng)大后,又向母親提到,母親突然笑起來(lái),說(shuō)哪里有什么老鼠肉。不過(guò)是雞肉。只是那次有親戚送的稀罕佐料,所以很好吃了。十年。我竟真的,惦記了十年老鼠肉……

      后來(lái)到省城讀書(shū),只有寒暑假的時(shí)候才能回去。秋千,也不知在什么時(shí)候,被拆掉了。

      堂屋的秋千,自此便存在于記憶中了。

      中秋三題

      父親、母親都是渭水邊的農(nóng)家兒女。自幼便認(rèn)識(shí)的。父親大幾歲,母親一直叫他哥哥。

      后來(lái)父親考上大學(xué),離開(kāi)家鄉(xiāng)去讀書(shū)。之后又在省城工作,距家鄉(xiāng)百余里。

      期間他們結(jié)了婚,卻一直異地著。

      小時(shí)候不懂。只知道母親總是唱那首《走西口》。

      清亮的嗓音。卻輕輕地、緩緩地。一遍又一遍。

      她唱的次數(shù)太多。以致那歌詞、那旋律,在我小小年紀(jì)的時(shí)候,竟也都記得爛熟了。

      長(zhǎng)大之后,才明白,為什么。而省城,正在家鄉(xiāng)的西面。

      等到我讀三年級(jí)時(shí),母親也到了省城。我們一家總算團(tuán)圓了。

      家中雖是清貧些。每到中秋的時(shí)候,父母親仍會(huì)買了瓜子、花生及水果、還有月餅來(lái)過(guò)節(jié)。加上妹妹,四個(gè)人,其實(shí)都不大喜歡吃月餅。太膩、太甜。但每年,一定會(huì)買上四塊。不同的口味。每塊月餅,用刀切了十字,分成四塊。之后再分別組合,拿每塊月餅的一角,拼合成一個(gè)新的。這樣,四個(gè)人,每種口味的,就都嘗到了。

      早期的月餅,皮是酥的,像水晶餅。因此,我不喜歡吃餡兒,卻喜歡吃皮。有時(shí)便在母親面前耍賴,只將皮吃掉,餡兒還留在盤子里。母親舍不得浪費(fèi),最終也都吃掉了。

      看電視、吃月餅、聊天、望月……一年、一年,就這樣過(guò)去了。

      曾有幾年,心比較野。竟連中秋的時(shí)候,也想和同學(xué)出去玩。但每次,都被母親說(shuō)。之后只好乖乖地回家過(guò)節(jié)。那時(shí)的我,好不知道珍惜。

      母親病重的時(shí)候,走不了路。需要坐在輪椅上。

      那段時(shí)間,一過(guò)十一點(diǎn),她便要人把輪椅推到廚房。之后,隔著玻璃窗,朝著一個(gè)方向,靜靜地望。

      一次,妹妹不明白:躺在床上,不是更舒適些么?母親指著遠(yuǎn)處的一輛車,回答她:“你爸說(shuō)了,十一點(diǎn)多,只要看見(jiàn)那輛車,他就回來(lái)了?!?/p>

      是,那時(shí)父親出去授課,回來(lái)時(shí)乘的校車,正是那輛。

      母親節(jié)

      又是母親節(jié)了。

      前些年,在母親節(jié)剛剛為國(guó)人所知道的時(shí)候,每到母親節(jié),總想買束康乃馨給母親。那一年的母親節(jié),終于買了一束送給她,卻被她將我數(shù)落了一通,說(shuō)那天的康乃馨太貴,我是在浪費(fèi)錢。但我看得出,她很喜歡我送她的康乃馨。

      從那以后,每年到母親節(jié),我都會(huì)買康乃馨。但每次,我都只買一只。火紅的康乃馨,雖只有一只,配上了細(xì)小潔白的滿天星,用包裝紙精心裝飾起來(lái),也很漂亮。每一次,母親都會(huì)欣喜地收下它,精心照料。

      自從母親去世后,再也沒(méi)有買過(guò)了。可我真的很想再買了康乃馨,拿去送給她。哪怕,又是聽(tīng)她的數(shù)落,也好。

      母親很喜歡花。可是,不知道為什么,以前,她總是養(yǎng)不好花。到臨近她去世的那兩三年,卻又不知道為什么,她似乎從哪里頓悟了,突然可以將花養(yǎng)得很好。于是,那個(gè)時(shí)候,家里的陽(yáng)臺(tái)上,似乎總有花朵在開(kāi)放著。迎春、人參、太陽(yáng)、月季、菊、牽?!瓦B房間里,也常常放著插滿了花的瓶子。

      后來(lái),她走了。她種的花,也陸陸續(xù)續(xù)的,死掉了。只余下了菊花。到了秋天,整個(gè)陽(yáng)臺(tái)上,滿目的黃色。黃菊花。

      黃菊花怒放了。冥冥中,母親是不是也知道我在想她?

      夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)

      昨夜,夢(mèng)見(jiàn)自己回到家鄉(xiāng)了。兒時(shí)一般,在外讀書(shū)數(shù)月后回到了家鄉(xiāng)。

      老遠(yuǎn),便看到外婆在大門外做什么。她卻沒(méi)有看到我。待我就要走到近前招呼她時(shí),卻進(jìn)去了。

      走到門口,那老榆樹(shù),那麥草垛,那小渠水,那石墩子,甚至樹(shù)下那一眼眼的知了洞,都還是老樣子。那樣的親切熟稔。

      進(jìn)了門,并不見(jiàn)外婆。卻看到院中有許多人。大家都在忙碌著。窄小的天井里,母親和幾位本家的嬸嬸在蒸饅頭。高高的籠屜,正被大家從鍋臺(tái)上抬下來(lái)。歡叫著小跑過(guò)去,喊著“媽!好久都沒(méi)吃到你蒸的饃了!”說(shuō)著便下手去掀那大大的籠屜。母親驚喜我的歸來(lái),又趕緊輕打回我的手——還是那般,怕被蒸汽燙到。之后,仍是那般,搖搖頭,笑我太饞……

      樓外的電鋸聲把我吵醒了。睜開(kāi)眼睛,外婆、母親都不見(jiàn)了。

      不見(jiàn)了。已很多年。

      在遙遠(yuǎn)的地方。

      以往快到清明或寒衣時(shí),也會(huì)夢(mèng)到她們??山裉?,才九月初四。便夢(mèng)到了。

      難道,是今年雨水太多。她們,已經(jīng)冷了?

      該送寒衣了。

      樹(shù)下的回憶

      在我的心中,不同的樹(shù),代表著不同的回憶。對(duì)于童年的許多記憶,便是由這些有關(guān)樹(shù)的回憶拼接而成的。

      故鄉(xiāng)的院子里,種的樹(shù)不多。前后院里,僅散落地種了幾棵老榆樹(shù)。據(jù)說(shuō),這是祖上留下來(lái)的。橢圓的樹(shù)葉,看起來(lái)總是那么粗糙,似乎歷盡了滄桑。每年春天,樹(shù)上掛滿的淺碧的榆錢,總將我肚中的饞蟲(chóng)一一勾出,再也送不回去。于是,千方百計(jì)地,爬上樹(shù)去,一把擼了它,塞進(jìn)嘴里……布滿了密實(shí)裂紋的樹(shù)干,老也不忘將我的褲子蹭破,為此,不知被母親數(shù)落了多少回。

      故鄉(xiāng)官道的兩側(cè),植的正是白楊這種高大挺拔的樹(shù)。因此,在我童年的記憶里,每一次遠(yuǎn)游,每一次歸鄉(xiāng),都少不了,它的痕跡。見(jiàn)到楊樹(shù),又總能想起祖父來(lái)。那一年,正是他,輕輕地摘下一片楊樹(shù)的葉子,做了一只展翅欲飛的小燕子,遞到了我的手里。楊樹(shù),還是這楊樹(shù)。每到秋天時(shí),便把金黃的葉子簌簌地棄下,鋪滿地面。兒時(shí)的我,常找來(lái)細(xì)細(xì)的竹竿,一頭削尖,一頭縛了長(zhǎng)長(zhǎng)的線,扎了那葉子回去當(dāng)柴燒。這活兒有趣的緊。常常是村中的孩子三五成群的,似拖了金色的長(zhǎng)尾巴,在村里、村外到處游蕩。

      外婆家的前院里有棗樹(shù)。每到果熟的時(shí)候,我的狂歡節(jié)便到了。直到后來(lái)離開(kāi)家鄉(xiāng)去讀書(shū),每到棗紅時(shí),她還會(huì)托人捎一包棗子來(lái)。棗子不是很大,可甜脆的誘人,常經(jīng)不住我一陣囫圇便告罄了。

      外婆家的后院里植了幾棵泡桐樹(shù)。開(kāi)花的時(shí)節(jié),我會(huì)撿起桐花放進(jìn)嘴里,輕輕吸取蕊中的那份甜蜜。夏天,我常會(huì)折了已生得老大的桐葉當(dāng)扇子,或是當(dāng)作洋傘,遮住頭頂上灼人的太陽(yáng)。

      幼時(shí),故鄉(xiāng)的塬上,常常長(zhǎng)著大大小小的柿子樹(shù)。紅了的時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去,很是漂亮。母親愛(ài)吃柿子,最好吃臨潼的小“火晶”。每年秋天,她都會(huì)買了成堆的柿子回來(lái)。只是,我們卻都不是很喜歡吃那個(gè)東西,太甜了。于是,免不了會(huì)酸掉一些。這時(shí)候,母親總會(huì)將酸了的柿子放入缸里,泡了醋。柿子醋是純凈透明的,舀一勺放入口里,酸涼的徹骨。不知為什么,那時(shí)的我很喜歡喝它,常趁母親不在的時(shí)候,盛上一大碗,只一口氣,便盡數(shù)祭了五臟廟。

      入秋了

      入秋了。

      很想去塬上看看。去看看,塬頭、溝里,一叢叢黃色的、白色的野菊花。一把把隨風(fēng)斜著的蘆葦。一樹(shù)樹(shù)就要經(jīng)霜的柿子。

      還有,該已泛了紅的野酸棗。雖是明知,它沒(méi)有什么果肉。很多時(shí)候,只是一層皮,和一枚大大的核。卻還是想去看看。一顆一顆地摘下來(lái),填滿口袋。收獲那來(lái)自原野的喜悅。去嘗嘗。那是故鄉(xiāng)的味道。

      想到老院子里去看看。看看墻上生的野草。看看崖頭上的那一抹綠色。枸杞子,該也紅了吧。我的老院子,已經(jīng)沒(méi)有了。去看看別人家的,也好。

      猜你喜歡
      康乃馨秋千母親節(jié)
      “蕩秋千”的由來(lái)
      為什么秋千能越蕩越高
      迷你秋千
      蕩起秋千
      不一樣的母親節(jié)
      母親節(jié)
      不凋謝的康乃馨
      母親節(jié)
      點(diǎn)亮母親節(jié)
      完形填空Ⅷ
      西昌市| 芜湖市| 仁寿县| 平果县| 南溪县| 陆良县| 香格里拉县| 永顺县| 茌平县| 浦东新区| 大田县| 长葛市| 额尔古纳市| 玛多县| 宁南县| 蓝田县| 西昌市| 连云港市| 南通市| 灯塔市| 台中县| 四川省| 汨罗市| 东乌珠穆沁旗| 高雄县| 万荣县| 沙河市| 宜良县| 额济纳旗| 清远市| 洪洞县| 盐边县| 太湖县| 青冈县| 奇台县| 嵊泗县| 嘉义市| 兴文县| 武威市| 梅河口市| 县级市|