董可馨

一個(gè)貧困的北方鄉(xiāng)村是什么樣子？

2015年8月，當(dāng)閆學(xué)平回到土生土長(zhǎng)的山西呂梁方山縣，來(lái)到馬坊鎮(zhèn)馬坊村時(shí)，映入眼簾的，是破爛不堪的主街、無(wú)人修繕的水管和壞了的路燈。村里一入夜就漆黑一片，有近一半的村民都是貧困戶(hù)。而這個(gè)村子，還是鎮(zhèn)政府所在地。

在這一年，陷志鵬29歲，從汾酒集團(tuán)來(lái)到馬坊鎮(zhèn)樹(shù)林則村，感嘆于原初的鄉(xiāng)村風(fēng)貌和宜人的空氣質(zhì)量，他第一次成為農(nóng)民的伙伴，雖聽(tīng)不懂村民們的方言，但仍能感覺(jué)到這里的人際關(guān)系是簡(jiǎn)單直接的—高興就同你笑，生氣就沖你發(fā)火。

當(dāng)時(shí)的他們，還不能預(yù)見(jiàn)自己的未來(lái)將如何嵌入這些普通的貧困村，但他們已準(zhǔn)備適應(yīng)身份的新轉(zhuǎn)變：從汾酒集團(tuán)的員工到被派駐到方山縣馬坊鎮(zhèn)各村的第一書(shū)記。

從2015年8月起，汾酒集團(tuán)開(kāi)始定點(diǎn)幫扶方山縣馬坊鎮(zhèn)馬坊、樹(shù)林則、西溝、赤街和赤街會(huì)五個(gè)行政村，幫助五個(gè)村的964戶(hù)貧困戶(hù)，2646個(gè)貧困人口，以及所有在這里生活的近五千村民脫離貧困境地，獲得更好生活。

也是在這之后，人員、資金、產(chǎn)業(yè)，進(jìn)入了馬坊，五年時(shí)間，人們見(jiàn)證了村子一一摘掉貧困帽、破敗的鄉(xiāng)村展現(xiàn)新顏，也見(jiàn)證了村民們的生活漸入佳境。

而在全國(guó)，區(qū)域性整體貧困也已基本得到解決，這場(chǎng)正在轟轟烈烈開(kāi)展的脫貧攻堅(jiān)歷史任務(wù)，這一貫穿中國(guó)歷史的遙遠(yuǎn)士人理想，在中國(guó)大地上第一次逼近了實(shí)現(xiàn)的可能。

從無(wú)到有

和制約很多地方發(fā)展的問(wèn)題一樣，馬坊鎮(zhèn)的地理位置并不優(yōu)越，它位于方山縣北深處山區(qū)，遍布土石與溝壑。

沒(méi)有集體經(jīng)濟(jì)，沒(méi)有集體產(chǎn)業(yè)，村民們普遍靠著自己種地的那點(diǎn)收入過(guò)活，情況好點(diǎn)的，維持基本生活，不太好的，日子緊巴巴地過(guò)。有能力的年輕人待不住，只想著離開(kāi)，而年輕人走了，村子的發(fā)展更無(wú)從談起。

陷志鵬剛來(lái)樹(shù)林則時(shí)，面對(duì)的就是這樣的情況。他有力氣、有朝氣、有干勁，但在村中老人看來(lái)，這個(gè)外來(lái)的小伙子太年輕，又講著聽(tīng)不懂的話(huà)，他來(lái)干啥的？他能行嗎？

陷志鵬的心里也有許多問(wèn)號(hào)，他知道自己來(lái)的任務(wù)是要帶著村民們脫貧，但怎么讓理想落地？具體該做些什么？又如何親近農(nóng)民？這些問(wèn)題沒(méi)人教，都要自己摸索。

他的辦法是依靠村里的黨組織來(lái)發(fā)動(dòng)群眾，通過(guò)班子建設(shè)、發(fā)展黨員、召開(kāi)黨會(huì)、組織活動(dòng)，先把班子的凝聚力提起來(lái)，然后讓黨員干部帶頭做事，鼓勵(lì)農(nóng)民改種經(jīng)濟(jì)作物。

他放低姿態(tài)，努力融入村民之中，對(duì)年紀(jì)大的以叔叔伯伯相稱(chēng)相敬，與年紀(jì)相仿的以兄弟朋友相處相待，平時(shí)沒(méi)事就在村里多走動(dòng)，慢慢的，村民們也覺(jué)得這個(gè)小伙子沒(méi)有不靠譜。

獲得了信任，接下來(lái)他能夠更大膽地為村子謀發(fā)展。他從集團(tuán)帶來(lái)了六十多萬(wàn)元資金，之后的問(wèn)題不是沒(méi)錢(qián)，而是現(xiàn)有的錢(qián)怎么花，不能隨便花完算了。

村里原來(lái)有些養(yǎng)牛的養(yǎng)殖戶(hù)，一開(kāi)始，他打算先解決人畜分離的問(wèn)題，然后由村級(jí)村集體統(tǒng)一管理，集體購(gòu)買(mǎi)，但經(jīng)過(guò)四五次開(kāi)會(huì)研究，發(fā)現(xiàn)村民意志難以統(tǒng)一，買(mǎi)牛的所需資金對(duì)村民來(lái)說(shuō)也過(guò)多了。

轉(zhuǎn)變思路，還是得自己牽頭來(lái)做養(yǎng)殖場(chǎng)，幾經(jīng)尋找，他們找到一家做肉豬養(yǎng)殖的企業(yè)，巧的是對(duì)方也正在尋找合作者，最后談妥由村里提供場(chǎng)地，企業(yè)提供技術(shù)上的支持，從而敲定了合作方式，在村里蓋起了養(yǎng)豬場(chǎng)。

如此來(lái)做，風(fēng)險(xiǎn)不大，并且由雙方共同承擔(dān)，養(yǎng)殖技術(shù)由成熟企業(yè)提供，也省了村里自己摸索走彎路。

這個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)算集體的，但村民不需要自己出錢(qián)，可以受雇于養(yǎng)豬場(chǎng)，還能以分紅的方式獲得養(yǎng)豬場(chǎng)無(wú)償提供的收益，對(duì)村民來(lái)講，何樂(lè)而不為。

歷時(shí)6個(gè)多月，可容納500頭肉豬的養(yǎng)殖場(chǎng)在樹(shù)林則村勝利竣工，經(jīng)過(guò)科學(xué)的養(yǎng)殖和符合市場(chǎng)化的運(yùn)營(yíng)，第一批豬出欄，為村集體實(shí)現(xiàn)了盈利8萬(wàn)余元，扣除養(yǎng)豬場(chǎng)的運(yùn)轉(zhuǎn)開(kāi)支和集體留存，剩下的盈利由村民分紅，全村的貧困戶(hù)每戶(hù)分到了150元，非貧困戶(hù)分到了100元。當(dāng)村民們拿到第一筆雖然微薄的分紅時(shí)，他們真正感受到扶貧工作為他們的生活帶來(lái)的實(shí)際增益。

眼下，這種模式已經(jīng)初見(jiàn)成效，方山縣里又給了村里一部分資金，加蓋了一個(gè)5000頭的養(yǎng)殖場(chǎng)。在陷志鵬看來(lái)，養(yǎng)豬場(chǎng)的運(yùn)營(yíng)已經(jīng)形成了良性循環(huán)，當(dāng)他們撤出去之后，村民也能夠自己維持養(yǎng)豬場(chǎng)的運(yùn)轉(zhuǎn)。

這是他們工作的理想所在，對(duì)貧困的村子扶上馬送一程，往后的路還要村民自己來(lái)走，期盼那么一天，村子不再需要他們，也能靠自己的產(chǎn)業(yè)支持獲得可持續(xù)的經(jīng)濟(jì)收益。

新的思路

對(duì)于貧困村來(lái)說(shuō)，養(yǎng)豬場(chǎng)的扶貧方式，是一條從無(wú)到有的道路探索。它不僅為村民開(kāi)辟了新的收入來(lái)源，而且實(shí)踐證明，這條路是走得通的，村民收入是可持續(xù)、有保證的。

不過(guò)對(duì)于廣大農(nóng)村的復(fù)雜扶貧事業(yè)來(lái)說(shuō)，這只是路徑之一。受制于現(xiàn)實(shí)，不是所有村子都有能力發(fā)展起成規(guī)模的新產(chǎn)業(yè)，在農(nóng)村，種植業(yè)依然是最為基本經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式。對(duì)于原有的農(nóng)業(yè)，適用的是另一條扶貧思路：從有到精。不一定要完全開(kāi)辟一條新路出來(lái)，而是修整原有的路，并把這條路連通出去。

養(yǎng)豬場(chǎng)算集體的，但村民不需要自己出錢(qián)，可以受雇于養(yǎng)豬場(chǎng)，還能以分紅的方式獲得養(yǎng)豬場(chǎng)無(wú)償提供的收益，對(duì)村民來(lái)講，何樂(lè)而不為。

閆學(xué)平所在的馬坊村是一個(gè)純農(nóng)業(yè)村，沒(méi)有企業(yè)，但由于人多地少，人均耕地不足一畝，發(fā)展農(nóng)牧業(yè)也有很大的制約。閆學(xué)平在充分調(diào)研后，認(rèn)為還是要立足于農(nóng)業(yè)，緊抓傳統(tǒng)種養(yǎng)業(yè)不放，同時(shí)興辦扶貧車(chē)間，幫助勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移。

在種植業(yè)上，他動(dòng)員村民從玉米改種回報(bào)率更高的高粱，利用集團(tuán)提供的產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金在休息日帶領(lǐng)村委成員跑嵐縣、到汾陽(yáng)，購(gòu)買(mǎi)高粱播種機(jī)和專(zhuān)用地膜，以此來(lái)提高農(nóng)業(yè)產(chǎn)出率。

買(mǎi)來(lái)的地膜向村民免費(fèi)提供，村民自然愿意配合。農(nóng)業(yè)耕作的專(zhuān)業(yè)化和精細(xì)化改進(jìn)在2017年見(jiàn)了成效，馬坊村的高粱秋季平均畝產(chǎn)達(dá)到1300余斤，很多糧販子上門(mén)來(lái)收購(gòu)高粱，村民們的收入比種植傳統(tǒng)的玉米畝增加了400多元。

經(jīng)過(guò)推廣發(fā)展，現(xiàn)在的馬坊村村民已經(jīng)形成了持續(xù)種植高粱的習(xí)慣，每年種植面積達(dá)600余畝。

種出高價(jià)值回報(bào)的作物只是基礎(chǔ)，還需要與市場(chǎng)對(duì)接才能兌換價(jià)值。這一方面，靠市場(chǎng)信息的自然流動(dòng)，另一方面，黨和政府也做了不少組織協(xié)調(diào)的工作。

山西省委提倡“五進(jìn)九銷(xiāo)”活動(dòng)，鼓勵(lì)推動(dòng)農(nóng)特產(chǎn)品進(jìn)機(jī)關(guān)、企業(yè)、學(xué)校、醫(yī)院和軍營(yíng)，由龍頭企業(yè)帶銷(xiāo)，宣傳推介展銷(xiāo)，商場(chǎng)超市直銷(xiāo)，電子商務(wù)營(yíng)銷(xiāo)，基地認(rèn)領(lǐng)訂銷(xiāo)，旅游帶動(dòng)促銷(xiāo)，幫扶單位助銷(xiāo)，勞動(dòng)就業(yè)推銷(xiāo)。

對(duì)這一號(hào)召，汾酒集團(tuán)積極響應(yīng)，購(gòu)銷(xiāo)幫扶點(diǎn)農(nóng)特產(chǎn)品。如2019年收購(gòu)方山縣高粱1795噸用于釀酒生產(chǎn)，共計(jì)448.81萬(wàn)元；2018年和2019年向方山縣肉牛養(yǎng)殖場(chǎng)捐助了價(jià)值82萬(wàn)余元的酒糟飼料，汾酒股份機(jī)關(guān)還與樹(shù)林則村簽訂了土豆購(gòu)銷(xiāo)協(xié)議，對(duì)整村土豆進(jìn)行包銷(xiāo)。

這是眼下產(chǎn)業(yè)扶貧、消費(fèi)扶貧的新思路，也是新時(shí)期扶貧的重要方式，即動(dòng)員社會(huì)力量參與到脫貧攻堅(jiān)中來(lái)，消費(fèi)來(lái)自貧困地區(qū)貧困群眾的產(chǎn)品和服務(wù)。

它的效果不錯(cuò)。如今，不僅是馬坊村和樹(shù)林則村，汾酒集團(tuán)定點(diǎn)幫扶的五個(gè)行政村都已摘掉了貧困帽，接下來(lái)的任務(wù)是防止返貧，而防止返貧，最好的辦法是授人以漁而非授人以魚(yú)—在扶貧工作中，就是以產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)。

不變的理想

一千多年前，在破舊的茅屋里，杜甫于困頓和寒冷中，寫(xiě)下了“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”的詩(shī)句，這一貫穿中國(guó)歷史的遙遠(yuǎn)士人理想，在當(dāng)下第一次逼近了實(shí)現(xiàn)的可能。

脫貧攻堅(jiān)是一場(chǎng)席卷全中國(guó)的重要?dú)v史任務(wù)，擔(dān)負(fù)著非比尋常的歷史使命。

習(xí)近平總書(shū)記在決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān)座談會(huì)上的講話(huà)中談到，這次脫貧攻堅(jiān)扭轉(zhuǎn)了我國(guó)從上世紀(jì)80年代開(kāi)始，貧困人口減到一定數(shù)量后就減不動(dòng)、戴貧困帽的縣越來(lái)越多的趨勢(shì)。全國(guó)貧困人口從2012年年底的9899萬(wàn)人減到2019年年底的551萬(wàn)人，貧困發(fā)生率由10.2%降至0.6%，連續(xù)7年每年減貧1000萬(wàn)人以上，區(qū)域性整體貧困基本得到解決。

扶貧是一項(xiàng)系統(tǒng)的工程，為了使廣大貧困人民的生活水平得到全面的提高，脫貧的標(biāo)準(zhǔn)并不是單一的收入，而是綜合性的，用老百姓的話(huà)說(shuō)就是“一二三”—“一個(gè)收入”，“兩個(gè)不愁”：不愁吃、不愁穿，和“三個(gè)保障”：義務(wù)教育、基本醫(yī)療、住房安全都有保障。它覆蓋貧困群眾生活生命的幾個(gè)最重要方面。

在馬坊鎮(zhèn)，政策上，貧困戶(hù)的醫(yī)療報(bào)銷(xiāo)比能夠達(dá)到90%，再加上省內(nèi)政策，在縣級(jí)醫(yī)院看病，自費(fèi)費(fèi)用1000元封頂。

幫扶的工作隊(duì)員為特殊困難群眾提供特別關(guān)注和支持。如馬坊村貧困戶(hù)王成香，生育的四個(gè)孩子都有殘疾，大兒子又娶了一個(gè)患有精神疾病的媳婦，2016年生育的一個(gè)女孩，2018年6月由于看護(hù)不慎，一杯開(kāi)水將孩子的面部、胸、肚全部燙傷，且這個(gè)孩子還沒(méi)有上戶(hù)口沒(méi)有醫(yī)保，閆學(xué)平在水滴籌中用自己第一書(shū)記的身份實(shí)名進(jìn)行證實(shí)，并積極轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈，號(hào)召自己的朋友、親戚單位同事進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)捐款，同時(shí)動(dòng)員村兩委成員進(jìn)行募捐，共籌集捐款5萬(wàn)余元，使孩子的治療費(fèi)用有了保障；同時(shí)積極與轄區(qū)派出所、方山縣婦幼保健站聯(lián)系，辦理了孩子的出生證明，落實(shí)了孩子的戶(hù)口。

工作人員還幫助村民們修建了衛(wèi)生室、活動(dòng)廣場(chǎng)、公廁、河壩等，恢復(fù)了村級(jí)組織活動(dòng)場(chǎng)所，硬化了道路，修建了便民公園、過(guò)河大橋，完善了村中基建。從2016年至今，在馬坊鎮(zhèn)的五個(gè)村，汾酒撥付的扶貧項(xiàng)目資金共有450萬(wàn)余元。

除此之外，來(lái)到馬坊鎮(zhèn)的工作人員還幫助村民們修建了衛(wèi)生室、活動(dòng)廣場(chǎng)、公廁、河壩等，恢復(fù)了村級(jí)組織活動(dòng)場(chǎng)所，硬化了道路，修建了便民公園、過(guò)河大橋，完善了村中基建。從2016年至今，在馬坊鎮(zhèn)的五個(gè)村，汾酒撥付的扶貧項(xiàng)目資金共有450萬(wàn)余元。

“取之于民，用之于民嘛，這是汾酒作為國(guó)企的社會(huì)責(zé)任?！毕葜均i如此認(rèn)識(shí)他正在做的事。這正如汾酒黨委書(shū)記、董事長(zhǎng)李秋喜所說(shuō)：“擁有社會(huì)責(zé)任感，大力發(fā)展公益事業(yè)，早已成為汾酒上下的統(tǒng)一意志?！?/p>

這樣的意志，需要由一個(gè)個(gè)像閆學(xué)平和陷志鵬這樣的普通人來(lái)承擔(dān)和實(shí)現(xiàn)，他們參與到一場(chǎng)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)中來(lái)，實(shí)實(shí)在在地幫助百戶(hù)千家提升了生活，但他們沒(méi)覺(jué)得自己有多偉大。

“我不算什么，我也不可能一輩子都在這兒，只希望一些好的東西能留下來(lái)，我也留一個(gè)致富的希望在這兒吧?！毕葜均i說(shuō)。

據(jù)他說(shuō)，樹(shù)林則村這幾年開(kāi)始有年輕人回去了，本地人手頭有了富裕的錢(qián)，開(kāi)始想著提升生活質(zhì)量，回來(lái)的年輕人會(huì)從事裝潢工作，不缺活兒干。

他們的確留了一個(gè)希望在這兒：在農(nóng)村這片廣闊天地，也可以大有作為。