媽，你猜我是誰(shuí)

積雪草

玉蘭是我的朋友，她的母親得了一種病，總是忘記自己是誰(shuí)。看見(jiàn)人就問(wèn)“我是誰(shuí)？”別人總是無(wú)言以對(duì)。大多數(shù)時(shí)間玉蘭的母親也不認(rèn)識(shí)她，雖然玉蘭是她的女兒。母親的記憶一直停留在玉蘭結(jié)婚以前的那些辰光，記得她小時(shí)候的一些事情，但對(duì)于現(xiàn)在的她卻是排斥和模糊的。

有一次，玉蘭回家給母親熬藥，大半天的時(shí)間，她守著爐火，慢燉細(xì)煎，藥汁濃縮成一碗，然后雙手捧著，端給母親。中藥的湯汁又苦又澀，母親像個(gè)孩子一般任性，捂住嘴說(shuō)什么都不肯喝，還一巴掌把她熬了大半天的湯藥打翻在地。她也不惱，重新又熬了一碗。這次母親更過(guò)分，揪住她的頭發(fā)說(shuō)：“你這個(gè)壞女人，讓我喝這么難喝的東西。”

玉蘭沒(méi)想到，母親居然會(huì)揪她的頭發(fā)。她試圖掰開(kāi)母親的手，可是卻怎么都掰不開(kāi)，母親的力氣大得驚人。她疼得眼淚“嘩嘩”地落下，她的母親卻笑嘻嘻地看著她說(shuō)：“你這個(gè)壞女人，以后別再來(lái)我們家了，我們家不歡迎你?！?/p>

這樣的事情幾乎每天都在上演，母親出了門，就不記得家在哪里，不認(rèn)識(shí)回家的路。母親每次吃飯都不忌飽，會(huì)吃很多很多。母親不認(rèn)識(shí)從前的那些舊親故友，母親活在自己的世界里。

怕母親中風(fēng)，玉蘭每天傍晚攙扶母親去園子里散步。怕母親胡亂吃東西，她每頓飯只許母親吃一碗飯。怕母親偷偷把藥倒掉，她每天不錯(cuò)眼地盯住母親。如此種種，令母親對(duì)她很反感，認(rèn)準(zhǔn)了她是一個(gè)壞人。有一次，下雨天，玉蘭竟然被母親推到了門外，無(wú)論她怎么叫門，母親都不開(kāi)，結(jié)果她被大雨淋病了。

有一次，我問(wèn)玉蘭：“你恨你媽媽嗎？她老人家這么對(duì)你，是不是不公平？”她笑了，說(shuō)：“怎么會(huì)恨呢？我喜歡還來(lái)不及呢！那天，我和媽媽一起吃飯，她居然把一盤子麻團(tuán)端到柜子里藏起來(lái)，我問(wèn)她干嗎？媽媽說(shuō)，囡囡最愛(ài)吃這個(gè)，給她留著。我忽然間心就酸了，世間只有你的娘親才會(huì)如此記掛著你的喜好，哪怕她忘記了自己是誰(shuí)，也不會(huì)忘記你?！?/p>

有一次，玉蘭的母親問(wèn)她：“你是誰(shuí)?。俊庇裉m笑嘻嘻地回：“媽，你猜我是誰(shuí)？”這聽(tīng)上去像一個(gè)笑話，卻是真的。

世間的親情大抵若此，總有一個(gè)人，哪怕她忘記了自己，忘記了全世界，也會(huì)記掛著你。那個(gè)人就是你的娘親，就是你的親娘。

（潘光賢摘自《江海晚報(bào)》2020年8月18日）