當(dāng)飛機(jī)飛越秦嶺,降落于漢中機(jī)場(chǎng)時(shí),西鄉(xiāng)正飄著蒙蒙細(xì)雨。蒸騰的暑氣已遁形,濕潤(rùn)的空氣中,似乎有氤氳的茶香。環(huán)顧四野,遠(yuǎn)山含翠,云霧飄帶,仿若每一個(gè)山頭,都住著一群仙人,隨時(shí)下凡前來(lái)迎接我們。
從機(jī)場(chǎng)出來(lái),坐上大巴,一路飛奔。沿途樹(shù)木蔥蘢,麥田碧波萬(wàn)頃,時(shí)有鷺鳥(niǎo)在麥田邊搔首弄姿,令人不覺(jué)懷疑,是否走進(jìn)了魚(yú)米之鄉(xiāng)的江南。這一波疑問(wèn)還沒(méi)解除,耳邊又響起陣陣淙淙的流水聲,急忙看向窗外,一條寬闊的河流,逶迤向前延伸著,湍急的水流裹挾著泥沙,泛著并不透明的黃色,大有黃河之水天上來(lái)的豪邁與奔放。西鄉(xiāng)友人告訴我們,這條河流叫牧馬河,是西鄉(xiāng)的母親河。三國(guó)時(shí)期,張飛曾在這條水草豐茂的河流里放牧軍馬,故得此名。而西鄉(xiāng)得名也跟張飛有關(guān),劉備曾封張飛為西鄉(xiāng)侯。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,張飛以其勇猛、魯莽、疾惡如仇而著稱(chēng),雖然此形象主要來(lái)源于小說(shuō)和戲劇等民間藝術(shù),但已深入人心。隨后的幾天里,我們幾乎一直在沿著牧馬河行走,似乎我們走多遠(yuǎn),它就流多遠(yuǎn)。
煙雨中的廊橋,就在牧馬河上。廊橋,一個(gè)富有詩(shī)情畫(huà)意的字眼,很容易讓人聯(lián)想起那部經(jīng)典老電影《廊橋遺夢(mèng)》。影片中的廊橋,原是一條不知名的橋,即便出現(xiàn)在電影鏡頭中,也沒(méi)有那么宏偉壯觀。直到1992 年,《廊橋遺夢(mèng)》一書(shū)在全美發(fā)行,才吸引了數(shù)以千計(jì)的游客慕名造訪。隨后,《廊橋遺夢(mèng)》被搬上大屏幕,該橋更是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。如今,對(duì)影迷們來(lái)說(shuō),這座橋是一種特別的存在。而對(duì)研究橋梁結(jié)構(gòu)及其演變歷史的人來(lái)說(shuō),它的意義就更不同了。想來(lái)也是,每個(gè)人心中,都會(huì)有一條屬于自己記憶的廊橋模樣。就如今夜的廊橋,它的每一個(gè)臺(tái)階,每一道欄桿,以及橋上的每一縷微風(fēng)、每一束燈光,河中的每一圈漣漪……都刻上了我的記憶。
華燈初上,煙雨朦朧。白日流水高歌的牧馬河,此刻安靜如謎。河兩岸,燈火璀璨,燦若星辰。鱗次櫛比的夜排檔,人流潺潺,歡聲笑語(yǔ)在夜空飄蕩。走上廊橋,我們立馬被它震撼住了,氣勢(shì)宏偉、古樸典雅、宛如長(zhǎng)虹。西鄉(xiāng)友人自豪地介紹,這座漢唐風(fēng)格的廊橋,是迄今為止亞洲最大的車(chē)行商業(yè)景觀廊橋,也是西鄉(xiāng)縣最具特色的城市名片和標(biāo)志性建筑。因?yàn)槔葮?,西鄉(xiāng)山水更添了幾分溫柔和雅韻。聽(tīng)罷介紹,我們哪里還顧得上去丈量它的長(zhǎng)度和寬度,那一刻恨不得自己再能生出兩雙眼睛來(lái)。
廊橋東面,遙遙相對(duì)的是高大的鐵索橋“情侶橋”。在燈光的映襯下,“情侶橋”更顯浪漫夢(mèng)幻的色彩。橋上,紅綢飄舞,索道閃悠,猶如天上牛郎織女“七夕”相會(huì)的鵲橋,眾多青年男女在橋上相擁留影。古老的牧馬河,披上了現(xiàn)代的霓裳,竟也是那么和諧生動(dòng),美輪美奐。或許幾十年、幾百年甚至幾千年以后,這里又將是一幅具有西鄉(xiāng)風(fēng)情的清明上河圖。
頗為羨慕西鄉(xiāng)百姓,區(qū)區(qū)一個(gè)縣城,竟有如此大手筆,因地制宜打造了這般人間盛景。這與建多少高樓,獲多少利潤(rùn)能同一而論嗎?一想起那些只見(jiàn)樓盤(pán)森森,不見(jiàn)水色花樣的城市,我就感到莫名的恐慌與壓迫感??上驳氖?,西鄉(xiāng)尋常百姓茶余飯后,都可以隨心所欲地來(lái)到牧馬河畔散步,走一走廊橋,蕩一蕩“情侶橋”,抑或駐足看看靜默的河水,數(shù)數(shù)天上的星子,再在心中構(gòu)筑一個(gè)兩漢三國(guó)的故事。倘若張飛生活在現(xiàn)在,或許他那魯莽的性格,也會(huì)隨著溫婉的牧馬河水,漸漸變得從容、柔軟、細(xì)膩……
告別西鄉(xiāng)的前一個(gè)夜晚,我和朋友們?cè)俅蝸?lái)到牧馬河畔。晴天的牧馬河又是一番別樣的景致。兩岸的燈光更亮更炫,夜空中星羅棋布,橋上游人如織,樹(shù)上蟬聲不絕于耳。仔細(xì)聽(tīng),不免偷笑,這西鄉(xiāng)的蟬聲啊,抒情而又奔放,纏綿而又熱烈,或許它們也被游客們的熱情似火感染了。唯一感到遺憾的是,牧馬河上少了點(diǎn)點(diǎn)漁火,當(dāng)然也就少了“江楓漁火對(duì)愁眠”的意境。不過(guò),這樣也好,如此良辰美景,何以生愁?
路過(guò)河邊一個(gè)夜釣客,瘦小的個(gè)子,面容看不大清楚,說(shuō)話聲卻洪亮如鐘。問(wèn)及經(jīng)常釣到幾點(diǎn),他答凌晨一點(diǎn)多。我們又問(wèn),有收獲嗎?他沒(méi)說(shuō)話,指了指身邊的小水桶,桶里已有幾條魚(yú)兒。我們?cè)谶吷响o靜地看了一會(huì)兒,只見(jiàn)他不緊不慢地穿餌、拋竿、提竿,每一個(gè)動(dòng)作都很流暢自如,而有無(wú)魚(yú)上鉤,似乎并不重要。那一刻,我腦海中無(wú)端竄出一個(gè)詞來(lái):純粹。純粹的夜,純粹的河,純粹的人,純粹的事……夜色越來(lái)越濃,剛才歌喉高亢的蟬兒已入夢(mèng)鄉(xiāng)。大地靜得也只能用“純粹”來(lái)形容了。
飛機(jī)還未著陸,大片大片的茶樹(shù),已迫不及待地印入我的眼簾。雖然玉米等農(nóng)作物也是一片碧綠,但我依然能一眼認(rèn)出層層梯田上種滿(mǎn)的茶樹(shù),那是一種無(wú)法形容的綠,有著布匹的肌理,又有著油畫(huà)的質(zhì)感。
西鄉(xiāng),果真是茶的故鄉(xiāng)。茶,是西鄉(xiāng)的靈魂。自戰(zhàn)國(guó)時(shí)代起,西鄉(xiāng)就有了茶的倩影。后歷經(jīng)秦漢、唐宋、明清,西鄉(xiāng)一路走來(lái),茶歌清亮,茶業(yè)興盛。尤其在秦嶺、巴山、漢水的潤(rùn)澤之下,西鄉(xiāng)的茶成了眾多茶葉中的翹楚。
西鄉(xiāng)的茶園不勝枚舉。江塝茗園就是西鄉(xiāng)最大的茶園之一,位于西鄉(xiāng)縣峽口鎮(zhèn)江塝村,地勢(shì)也頗具趣味性。一眼看上去,群山連綿起伏,云霧繚繞,綠波暗中涌動(dòng),遠(yuǎn)眺疑為仙境,近看勝似江南。我們饒有興致地穿梭于一壟壟茶樹(shù)間,因剛下過(guò)一陣小雨,空氣中流淌的都是濃郁清新的茶的氣息。眼望四周,茶樹(shù)排列整齊,高矮一致,郁郁蔥蔥,翠綠的嫩芽傲立枝頭,吐露出茶葉的芳香。整個(gè)茶園就像一片綠色的海洋,而我們一行人五顏六色的衣服點(diǎn)綴其間,鮮明奪目。此刻,即便用再好的相機(jī),即便有再好的拍攝技巧,恐怕也難以拍出茶人合一的大美來(lái)。茶園中還植擁著松樹(shù)、桂花,峽口有風(fēng),來(lái)年茶的香味就是預(yù)料中的事了。
在江塝茗園駐足觀賞的間隙,我和朋友們研究起此園的名字來(lái)。原來(lái),“塝”為本地方言,即田地、溝渠、土埂的邊坡?!败?,茶。在“塝”這樣的緩坡地帶,泥土干濕適宜,陽(yáng)光不溫不火,最適合植物生長(zhǎng)。看來(lái),好茶離不開(kāi)好山好水好茶人。西鄉(xiāng)的百姓個(gè)個(gè)都是好茶人。
我們的話題還沒(méi)結(jié)束,園中熱情好客的工作人員,便為我們端來(lái)了熱氣騰騰的茶。一聞,清香四溢;再品,味濃醇厚,大家一致稱(chēng)贊其好茶。一片青山入座,半潭秋水烹茶。說(shuō)的是這一片青山好像是造物主專(zhuān)為茶樓而設(shè),憑軒而視,它們正奔“半潭秋水烹茶”而來(lái)。“半潭”較之“一潭”更有詩(shī)意,“秋水”明凈以襯托茶味純香。山光水色,清遠(yuǎn)閑適,此情此景像極了宋人小品——一幅靜美的品茗圖。而此刻,我們就在細(xì)品茶味中,飽覽山色風(fēng)光,茶因景秀而添味,景因茶趣而增光。這,大凡也達(dá)到了喝茶的最高境界吧。
雖說(shuō)此次前來(lái)茶園沒(méi)逢采摘期,但漫山遍野的茶樹(shù),仍輕而易舉地勾起我的思緒。我能想象出,一到春季,西鄉(xiāng)千座茶山蜂飛蝶舞,熱鬧非凡。采茶者們兩手翻飛,你追我趕;游客們往來(lái)如織,聽(tīng)泉賞茶,流連忘返。這樣想著,我便不覺(jué)得寂寞失落了。正好與時(shí)光寂寂,與茶樹(shù)相默,與遠(yuǎn)山對(duì)望,與白云共舞,與流泉纏繞,與鳥(niǎo)雀隱居。大隱隱于市,小隱隱于野。我愿隱于泥土、隱于山河、隱于天地、隱于塵世之外。
毛毛細(xì)雨又漫不經(jīng)心地飄起來(lái),將一片片茶葉洗得油光發(fā)亮。山頭的云霧越發(fā)濃密,一團(tuán)團(tuán),一層層,緩緩飄移,像有人在騰云駕霧一般。我們走出江塝茗園沒(méi)多遠(yuǎn),迎面碰到一對(duì)山里的老夫婦。大爺?shù)哪昙o(jì)看上去比大娘要大些。大娘臉上雖有些皺紋,但皮膚白皙,想必年輕時(shí)是個(gè)面容姣好的姑娘。我們不由得感嘆,還是山水養(yǎng)人哪??稍捰终f(shuō)回來(lái),要真讓你住在深山老林里,會(huì)有幾個(gè)人愿意呢?我注意到這對(duì)老夫婦都挎著籃子,似乎去山中采摘什么。一問(wèn),是采茶去。我們有些疑惑,走了這么久,沒(méi)發(fā)現(xiàn)有人在采茶葉,何況又是雨天,難道他們的茶樹(shù)長(zhǎng)得晚一些,抑或剛采過(guò)又長(zhǎng)出新芽來(lái)了?又或者,他們就喜歡每天來(lái)茶園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看,就像惦記自己的孩子一般。我們沒(méi)有多問(wèn),只是問(wèn)了老人家子女在哪里,種了多少茶樹(shù),一年大約有多少收成。大爺不好意思地笑著說(shuō),子女都出去打工了,有兩畝茶樹(shù),每年一畝的收入有三千多元。沒(méi)等我們?cè)傧雴?wèn)些什么,老夫婦一前一后往山上走了,背有些佝僂,步履有些蹣跚。看著細(xì)雨中他們漸漸遠(yuǎn)去的背影,我的心里五味雜陳。在西鄉(xiāng),有多少棵茶樹(shù),有多少枚茶葉,就有多少個(gè)像這對(duì)老夫婦一樣依戀故土的人,在這里世世代代,祖祖輩輩,前仆后繼地化為泥,落為塵,賦予了茶園旺盛的生命力。
看,一畦畦朝氣蓬勃的新茶與一壟壟穩(wěn)重沉著的老茶,以寧?kù)o祥和的氣度,相互依托,承前啟后,構(gòu)筑成江塝茗園的圖騰。這圖騰也許就是茶之道場(chǎng),茶之內(nèi)核,茶之載體;也許就是西鄉(xiāng)茶園生生不息,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的根脈所在。
跟向往新疆吐魯番的葡萄溝一樣,來(lái)到西鄉(xiāng),櫻桃溝是不容錯(cuò)過(guò)的。
聽(tīng)西鄉(xiāng)友人介紹,櫻桃溝最美的時(shí)節(jié),當(dāng)屬三月至五月期間。三月份,千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)櫻花開(kāi);四五月份,大果小果壓枝低。今時(shí)值七月,只能見(jiàn)其樹(shù),而不見(jiàn)其花果。即便如此,我們依舊興致盎然地走進(jìn)了櫻桃溝。
這個(gè)季節(jié),櫻桃溝很清靜。哪怕正值暑假,游人也并不多。這恰好合了我的心意。避開(kāi)俗世喧囂,只與山水相親,擁有一份寧?kù)o與自得,多好。
往前走,第一眼看到的是一個(gè)水面寬闊的湖,整個(gè)櫻桃溝幾乎就是環(huán)湖而成的。西鄉(xiāng)友人說(shuō),這個(gè)湖原本是一個(gè)水庫(kù),現(xiàn)經(jīng)精心打造取名為櫻花湖。多浪漫的湖名,令我想起李健的《撫仙湖》中那段令人陶醉的優(yōu)美旋律,腳步也不覺(jué)有些輕飄起來(lái)。
沿湖而行,無(wú)風(fēng)。這與我的家鄉(xiāng)很不同。我們那里是平原,又是沿海城市,大凡有河流湖泊之地,或多或少會(huì)有風(fēng)穿過(guò)。不說(shuō)櫻桃溝四面環(huán)山,就是整個(gè)西鄉(xiāng),也是一個(gè)盆中之地,風(fēng)少是自然的,何況于炎熱的夏日。倚欄小憩,一泓碧水平平靜靜,無(wú)風(fēng)無(wú)漣漪,有魚(yú)兒游過(guò)才波紋微漾,湖水真是敏感得很,也多情得很。從不同的角度看湖面,色彩層次非常豐富,天的藍(lán),云的白,樹(shù)的綠……整個(gè)湖面,仿若一幅巨大的以藍(lán)色為底子的油畫(huà),畫(huà)面上由遠(yuǎn)及近地點(diǎn)綴著白、淡綠、翠綠、墨綠……
櫻花湖畔四周,亭榭樓閣,雕梁畫(huà)棟,勾檐走壁。一架石拱橋連接南北,洞孔倒映在水中,像深情的眼眸。木質(zhì)甬道環(huán)形相連,彼此相通,走上去腳下發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。不禁想,待到櫻花爛漫時(shí),即便環(huán)湖走幾圈,也不見(jiàn)得能把整個(gè)櫻花湖看個(gè)夠。走上橋頭,環(huán)顧四周,山坡上、低洼處全是櫻桃樹(shù),根本數(shù)不過(guò)來(lái)有多少棵。更令人想不到,櫻桃溝距今已有兩百多年的歷史。溝內(nèi)櫻桃樹(shù)以天然形成,經(jīng)人工種植,逐漸形成如此盛大的規(guī)模。此時(shí)的櫻桃樹(shù)看上去再普通不過(guò)了,要是淹沒(méi)在其他綠樹(shù)間,也不一定能一眼認(rèn)出它們??伤鼈兙褪沁@般不怨不艾,不急不躁,從容淡定,耐心守候著花開(kāi)的那一天。
除櫻花湖,櫻桃溝還建了春、夏、秋、冬四個(gè)園,主題鮮明,景色各異。其實(shí)這些園的美景用不著我來(lái)一一介紹,僅憑一點(diǎn)常識(shí)便能想象出它們的特色。我要隆重推出的是觀景平臺(tái)。走出櫻花湖,爬一段坡,再走幾步路,便到達(dá)櫻桃溝的觀景平臺(tái),這也是櫻桃溝的最高點(diǎn)。此時(shí),雖看不到櫻桃溝春暖花開(kāi)時(shí),“萬(wàn)畝櫻花香雪海,銀裝素裹春爛漫”的壯麗美景,但站在觀景臺(tái)上,放眼遠(yuǎn)眺,巴山巍巍,牧河環(huán)繞,高樓林立,綠樹(shù)掩映,魅力西鄉(xiāng)美景盡收眼底。不難想象,在櫻花盛開(kāi)的季節(jié),整個(gè)櫻桃溝是白茫茫的一片,人們穿行于櫻花叢中,談笑風(fēng)生、合影留念。櫻花仿佛成了這座小城的美麗精靈,誰(shuí)遇見(jiàn)她,誰(shuí)都會(huì)情不自禁地愛(ài)上她,然后心甘情愿地為她寫(xiě)詩(shī),為她歌唱,為她吟誦。
櫻桃溝的人們也是浪漫的,是幸福的。櫻花謝過(guò)之后,就進(jìn)入了孕期,人們開(kāi)始切切地等待,等待碩果累累的一天。這個(gè)過(guò)程雖漫長(zhǎng),卻是那么妙不可言,美不勝收。五月一日,是屬于櫻桃溝人自己的“櫻桃節(jié)”。一家老少,身披節(jié)日的盛裝,在芬芳的果園中采摘品嘗,自由徜徉,何等逍遙。當(dāng)然,熱情好客的櫻桃溝人,絕對(duì)不會(huì)將游客拒之門(mén)外。瞧!那一串串、一樹(shù)樹(shù)、一片片紅似瑪瑙、圓如珍珠、美如寶石的紅櫻桃,就掛在伸手可摘的樹(shù)枝上,等候游客們光臨呢!這樣的自給自足,不僅令游客們第一時(shí)間嘗到了櫻桃的美味,還體悟到了勞動(dòng)的樂(lè)趣。
這里的櫻桃特別甜,西鄉(xiāng)友人不無(wú)自豪地跟我們說(shuō)。這無(wú)疑是個(gè)極好的誘餌,確切地說(shuō)給我們留了個(gè)美麗的念想。西鄉(xiāng)友人接著介紹,人們都喜歡來(lái)這兒摘櫻桃。這地方的土質(zhì)好,櫻桃個(gè)大,通體發(fā)紅,口味純正,酸得恰如其分,甜得又正是火候。這一番話,把我們?nèi)堑脗€(gè)個(gè)口舌生津,卻只能眼巴巴地望著身旁的櫻桃樹(shù)解渴。后來(lái),還是西鄉(xiāng)友人心思細(xì)膩,熱情周到。他在一家經(jīng)營(yíng)櫻桃酒櫻桃干的店鋪里,購(gòu)買(mǎi)了一些櫻桃酒和櫻桃干給我們品嘗。一嘗,味道果然忘不了。