一

畢業(yè)離校的那天，我一個(gè)人站在偌大的操場(chǎng)上，夕陽(yáng)灑在我單薄的身上，投下影子，將我的孤單拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)。

上初二那年，十三歲的我第一次遇見(jiàn)葉子。從此之后的整個(gè)青春，都是葉子陪著我呼嘯而過(guò)。

從初二到高三，葉子是我唯一的朋友。后來(lái)聽(tīng)別人說(shuō)，我們倆一個(gè)像夏天，一個(gè)像秋天，一個(gè)直率伶俐，一個(gè)寧?kù)o溫婉。

我從未怪過(guò)葉子中途離開(kāi)，卻也后知后覺(jué)地意識(shí)到，我和葉子的青春似乎像高考最后一場(chǎng)考試的結(jié)束鈴聲一樣，無(wú)論如何刻骨銘心，終是逝去了。

二

聽(tīng)班主任說(shuō)，隔壁班來(lái)了一個(gè)新同學(xué)，學(xué)習(xí)很拼，總是學(xué)到很晚。我不太服氣，因?yàn)槲以悄莻€(gè)常常被班主任肯定為學(xué)習(xí)拼命又努力上進(jìn)的學(xué)生。所以準(zhǔn)確地說(shuō)，我去主動(dòng)結(jié)交葉子，除了好奇，還帶著挑釁的成分，我想看看這個(gè)新同學(xué)到底有多厲害。

適逢年級(jí)舉辦英語(yǔ)單詞聽(tīng)寫(xiě)大賽，我與葉子相約每晚互相聽(tīng)寫(xiě)單詞，我一邊被她寧?kù)o大方的性格吸引，一邊暗地里跟她較勁，想與她在大賽中一決高下。一周后，英語(yǔ)老師公布成績(jī)，我得了93分，一等獎(jiǎng)。我自信滿滿，下課去隔壁班找葉子問(wèn)成績(jī)，沒(méi)想到她竟然得了和我一樣的分?jǐn)?shù)。那一刻，我們相視而笑，我也在心里認(rèn)定了葉子這個(gè)朋友。

那時(shí)候的我叛逆、任性、孤僻，雖然成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里數(shù)一數(shù)二，但總是孤零零的。我似乎與同學(xué)們沒(méi)有共同話題，他們聊歷史老師今天穿了件什么樣的衣服，我毫無(wú)印象；他們約定中午要逃學(xué)出去逛集市，我對(duì)此絲毫提不起興致；隔壁班某某同學(xué)的八卦，翻來(lái)覆去地更新了好幾個(gè)版本，我卻極其反感這樣的談?wù)摗?/p>

因?yàn)檫@樣的性格，同學(xué)們都覺(jué)得我不好相處。所以，我也想過(guò)，葉子未必會(huì)愿意和我成為朋友。

三

但是，葉子就那么簡(jiǎn)單地接受了我。

我們一起上學(xué)，一起吃飯，一起寫(xiě)作業(yè)，后來(lái)我們甚至?xí)?duì)方的衣服，分享彼此的秘密。我常常騎單車(chē)跟著葉子回家，兩個(gè)人一起過(guò)周末，有時(shí)候我也會(huì)帶著葉子去我家。

葉子是個(gè)很好的聽(tīng)眾，她常常表現(xiàn)出不符合她年齡的成熟穩(wěn)重。她總是安安靜靜地聽(tīng)我說(shuō)話，總是用微笑包容著我的一切。我所有的小秘密她都知道，包括我那稍縱即逝的暗戀，都有她陪著我。

我記得拿著相機(jī)，和葉子風(fēng)一樣地穿過(guò)老家的大街小巷，一起拍照采風(fēng)；我記得和葉子逛超市，買(mǎi)愛(ài)吃的小菜，一起做的每一頓飯；我記得和舍友吵架，半夜起來(lái)跑到葉子的宿舍，和她擠在一張床上，哭訴自己的難過(guò)；我記得我穿了葉子的一件衣服，而那件衣服最后不知所蹤；我記得生病時(shí)，葉子急匆匆地趁著課間給我買(mǎi)藥……

我記得葉子眼里的我，她說(shuō)我很善良，是個(gè)好女孩。

四

有一段時(shí)間，我的成績(jī)?cè)庥銎款i，總也達(dá)不到自己定的目標(biāo)。我的心情很失落，身處高手如云的實(shí)驗(yàn)班，我每天都在為自己的成績(jī)憂慮。

至今仍記憶猶新的那次月考，我考得一塌糊涂。笨重的雙腳撐著毫無(wú)生氣的身軀走在校園里，看著身邊來(lái)來(lái)往往、有說(shuō)有笑的同學(xué)，我覺(jué)得自己被莫大的悲傷籠罩了。正在這時(shí)，葉子正好迎面走來(lái)，看到我的第一眼，她似乎就洞察到了我的異樣。

葉子和同學(xué)道別后，堅(jiān)定地追上我，她關(guān)切的眼神和鼓勵(lì)的話語(yǔ)，一下子就讓我從溺水一樣的焦慮中重新爬了出來(lái)。

葉子一直就是這樣存在于我的生活里，在我最艱難的時(shí)候，她默默地陪著我走過(guò)。

這樣的陪伴，無(wú)可替代。

五

好多人說(shuō)，青春期里的我是個(gè)太有個(gè)性的女孩，只有葉子明白，我只是從小被保護(hù)得太好，初入集體生活，還未學(xué)會(huì)如何與人相處。是葉子給了我學(xué)生時(shí)代的溫暖，也是葉子教會(huì)了我如何長(zhǎng)大。

現(xiàn)在，我經(jīng)常會(huì)想起葉子，只是傾聽(tīng)我們的小秘密的人不再是彼此。我們不再形單影只，我們甚至沒(méi)有了共同的話題。終于有一天，連手機(jī)通訊錄上，都找不到了彼此的聯(lián)系。

如果當(dāng)初我們沒(méi)有各奔東西，是不是我們依然可以親密如初？

如果不是我輕易地丟下了你，你會(huì)不會(huì)一直陪著我長(zhǎng)大？

如果我去找你，你會(huì)不會(huì)想起我們的故事？

青春是一次次的告別和成長(zhǎng)，每告別一次，就成長(zhǎng)一次。