張 金

（南通大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南通 226000）

一、薛愛華其人及其治學(xué)特點(diǎn)

《閩國：10世紀(jì)初的中國南方王國》初版于1953年，為薛愛華（Edward Hetzel Schafer，1913～1991）出版的第一部專著，2019年9月，經(jīng)南京大學(xué)圖書館館長、博士生導(dǎo)師程章燦先生翻譯的《閩國》由后浪出版社出版。薛愛華是美國著名漢學(xué)家，出生于華盛頓，1958年起任加利福尼亞大學(xué)伯克萊分校東方語言學(xué)教授，任職期間被授予伯克萊最高榮譽(yù)獎(jiǎng)。薛愛華作為美國東方學(xué)會(huì)西部分會(huì)的主要?jiǎng)?chuàng)建人之一，一生致力于研究中國唐代文學(xué)，是20世紀(jì)后半期美國中古中國研究的代表人物。

薛愛華的治學(xué)特點(diǎn)在他的各部學(xué)術(shù)著作中或多或少都有所體現(xiàn)，如《金桃》著力于研究唐代舶來品，其中包含大量的名物綜述與考證，以“金桃”為代表的一系列外來物品反映的是當(dāng)時(shí)人的生活情況、文化觀念，《金桃》一書體現(xiàn)出薛愛華愛好從“名物”角度研究中國文化的特點(diǎn)。從《朱雀》和《珠崖》兩書亦可看出薛愛華注重研究中國周邊地區(qū)的視角?！吨烊浮芬粫兴枥L的唐代嶺南地區(qū)包括廣東、廣西、海南島、大部分北越和紅河三角洲地區(qū)，而《珠崖》以海南島為主題，著重海南島的開發(fā)歷史，探討宋以前及宋代海南島的情況。《神女》《金桃》在敘述過程中大量引用中國詩歌、史料，在歷史故事的娓娓道來之中營造出濃厚的學(xué)術(shù)氣氛，整體文風(fēng)自然生動(dòng)。徐瑛子在評(píng)《金桃》一書時(shí)說道：“《金桃》研究唐代外來物品及其對(duì)文化的影響，探討學(xué)術(shù)問題態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)卻不死板，顯得生動(dòng)活潑?！弊g者程章燦先生亦稱薛愛華“對(duì)史事細(xì)節(jié)的強(qiáng)烈好奇心，對(duì)奇聞異事的癡迷，使得敘述輕松活潑，可讀性很強(qiáng)……在他未來的漢學(xué)研究論著中，這種趣味和風(fēng)格還將被進(jìn)一步突顯，更加引人注目?！?/p>

二、薛愛華治學(xué)特色在《閩國》中的體現(xiàn)

（一）《閩國》——薛愛華漢學(xué)研究的先聲

縱觀薛愛華的漢學(xué)著作，可以發(fā)現(xiàn)薛氏對(duì)唐代尤為關(guān)注，其漢學(xué)著作的視角皆立足于唐朝。《神女》研究唐代文學(xué)中女性文學(xué)形象，從上古歷史中的女巫、女媧到各種傳說中的江河神女，其瑰麗奇詭的意象令人向往；《撒馬爾罕的金桃》致力于關(guān)注唐代的社會(huì)文化生活，其中介紹的各種新奇的舶來品為唐代社會(huì)蒙上了一層神秘的色彩；薛愛華出版的最后一部專著《曹唐的道教詩歌》主要內(nèi)容是研究唐代詩人曹唐的詩。由此觀之，強(qiáng)盛富饒的唐代是薛愛華漢學(xué)研究的主要陣地，薛愛華對(duì)唐朝的研究貫穿了其一生。

事實(shí)上，薛愛華的關(guān)注點(diǎn)早先著力于10世紀(jì)的中國，而非中國唐朝。于他而言，研究10世紀(jì)這一被忽略的時(shí)期是非常有必要的。他在《閩國》一書“緒言”里說道：“10世紀(jì)這一歷史時(shí)期理應(yīng)引起研究遠(yuǎn)東文明的歷史學(xué)家的關(guān)注，以期揭示自晚唐至宋初這一歷史時(shí)間與制度演進(jìn)的連續(xù)性?！备爬ǖ卣f，10世紀(jì)是指晚唐到宋初這一段時(shí)間，占據(jù)其中大多數(shù)的是五代十國這一時(shí)期，薛愛華創(chuàng)作的《閩國》正是他研究10世紀(jì)中國的學(xué)術(shù)成果之一。閩國是五代十國時(shí)期十國中的一個(gè)小國家，地處福建。自唐滅亡以后閩國才成立，按照朝代劃分來看，閩國不屬于唐朝，應(yīng)屬于五代十國。但從時(shí)間線上看，五代十國是唐朝滅亡之后中國歷史上一段大分裂時(shí)期，這一混亂的時(shí)期將唐宋聯(lián)系在一起，其與唐、宋都有著不可分割的緊密關(guān)系。

程章燦先生指出：“薛愛華的學(xué)術(shù)興趣也可以說是從五代十國上溯至唐代的”，薛愛華正是在研究閩國的過程中對(duì)中國唐朝產(chǎn)生了濃厚興趣。

（二）人類學(xué)研究方法在《閩國》中的運(yùn)用

薛愛華人類學(xué)的眼光得益于他專業(yè)的學(xué)習(xí)。他于1938年在伯克利加州大學(xué)獲得人類學(xué)學(xué)士學(xué)位，人類學(xué)專業(yè)的學(xué)習(xí)為他以后的研究奠定了理論基礎(chǔ)。薛愛華運(yùn)用人類學(xué)進(jìn)行漢學(xué)研究受其導(dǎo)師的影響。他先后受業(yè)于克虜伯（Alfred L.Kroeber,1876～1960）和羅維（Robert Lowie，1883～1957）。 而克虜伯和羅維都是被譽(yù)為“文化人類學(xué)之父”的博厄斯（Franz Boas，1858～1942）的學(xué)生，博厄斯是在美國文化人類學(xué)領(lǐng)域占統(tǒng)治地位的人類學(xué)文化歷史學(xué)派的主要人物，薛愛華的兩位老師繼承博厄斯的學(xué)術(shù)精神，并將其傳遞給他們的學(xué)生薛愛華。薛愛華正是在前期的學(xué)習(xí)中積累了雄厚的人類學(xué)理論基礎(chǔ)，才能在以后的漢學(xué)研究中開拓出全新的視角。

薛愛華運(yùn)用人類學(xué)方法進(jìn)行漢學(xué)研究，最先關(guān)注的是各地物產(chǎn)，即物質(zhì)文化研究。薛愛華一生對(duì)自然有著無限的熱忱，“他熱愛自然界中的各種產(chǎn)物，也熱愛人類創(chuàng)造的各種物質(zhì)文明，尤其癡迷觀察各種花草鳥獸，臨終前一個(gè)月，他還在伯利茲觀察珍稀鳥類和哺乳動(dòng)物。”這種熱愛自然的天性使得他主動(dòng)關(guān)注各地名物。薛愛華將“自然景觀”設(shè)為《閩國》第一章，從氣候、動(dòng)植物、城樓、港口、園林、山岳等多個(gè)方面考察閩地自然狀況，力求從一開始就對(duì)閩國的自然景觀進(jìn)行大致的了解，從此安排即可看出名物研究在薛愛華心中的重要性?！堕}國》“經(jīng)濟(jì)”章中“物產(chǎn)與貢品”一節(jié)仍是薛愛華閩地名物研究范疇，“自然景觀”里列舉的一系列動(dòng)植物是閩地自然風(fēng)光，物產(chǎn)與貢品雖也是閩地自然物，但其與貿(mào)易及進(jìn)貢掛鉤，不可歸為一類。薛愛華將此歸類到“經(jīng)濟(jì)”章，是出于總體考慮。

在《閩國》之后的《金桃》和《朱雀》兩部著作中，薛愛華亦不遺余力地對(duì)唐代名物進(jìn)行研究，深入探討唐朝的物質(zhì)文化世界。程章燦先生評(píng)價(jià)薛愛華道：“對(duì)名物的興趣就是他的漢學(xué)研究的突出特點(diǎn)，《閩國》第一章可以說是《撒馬爾罕的金桃》和《朱雀》等書的先聲。”

薛愛華將人類學(xué)與社會(huì)學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)結(jié)合起來進(jìn)行研究的這種治學(xué)方法在考察閩國經(jīng)濟(jì)史時(shí)也有所表現(xiàn)。薛愛華在表示閩國人口變化時(shí)，為了達(dá)到簡明、清晰的目的，他在書中用表格的形式來呈現(xiàn)，這運(yùn)用到了統(tǒng)計(jì)學(xué)的方法。其次，人口變化是和經(jīng)濟(jì)因素相掛鉤，薛愛華將“人口變化”列入“經(jīng)濟(jì)”一章之中，研究人口變動(dòng)和各種社會(huì)因素之間的相互關(guān)系，這屬于人口社會(huì)學(xué)的研究范疇。徐曉望先生作《閩國史略》一書時(shí)也采用人類學(xué)社會(huì)學(xué)方法，分析閩國時(shí)代的人民、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文史、信仰、政治。讀完《閩國》后他說：“我對(duì)早我半個(gè)世紀(jì)就在用現(xiàn)代方法研究閩國的作者油然生起敬意?！边@種“現(xiàn)代方法”指的就是受人類學(xué)影響的學(xué)術(shù)研究方法。

（三）“四裔”關(guān)注在《閩國》中的表現(xiàn)

《閩國》是關(guān)于五代十國時(shí)期的閩國研究，閩國地處福建，屬于邊疆地區(qū)，在當(dāng)時(shí)人眼中是“蠻荒之地”。薛愛華的博士論文研究南漢，南漢現(xiàn)位于廣東、廣西、海南三省，及越南北部，和《朱雀》《珠崖》兩本書的研究對(duì)象所在地點(diǎn)相似，皆是中國版塊邊界。綜合分析，薛愛華對(duì)中國邊界的關(guān)注有以下三點(diǎn)原因：其一，薛愛華對(duì)唐代邊疆地區(qū)的關(guān)注點(diǎn)都集中在中國南部，或許與其自然氣候相關(guān)。南部多熱帶和亞熱帶氣候，自然風(fēng)光獨(dú)具特色，南方溫潤的氣候培育了許多與眾不同的植物，眾多動(dòng)物在此繁衍生息，對(duì)自然深深熱愛的薛愛華為此著迷也在情理之中。

其二，20世紀(jì)國際漢學(xué)的研究趨向偏向四裔，即研究領(lǐng)域偏重邊疆史地。漢學(xué)家們對(duì)于中國本土作家而言更注重中外的交流與互動(dòng)，邊界地區(qū)往往是中外交流最為頻繁之處，薛愛華的研究視角立足于邊疆地區(qū)正是受當(dāng)時(shí)國際漢學(xué)研究趨向的影響。

其三，薛愛華欲揭露中國唐朝邊疆地區(qū)所蘊(yùn)含的“神秘”?！扒笮隆薄扒螽悺钡木褚恢必灤┯谘廴A的學(xué)術(shù)研究生涯之中，在他的多部漢學(xué)著作中都有所體現(xiàn)?！督鹛摇分斜姸嗖皝砥纷詭А爱愑蚋小?，這些外來物品所蘊(yùn)含的神奇魔幻的色彩讓人禁不住想去探索一番；《朱雀》、《珠崖》所描繪的嶺南地區(qū)和海南在中古時(shí)期被看做是貶謫流放之地，唐朝的人們對(duì)于這些地方比起“敬”更多的是“畏”，古時(shí)的煙瘴蠻荒之地究竟是什么樣子的，是薛愛華想解開的疑問；《步虛》是唐代天文學(xué)史和科學(xué)史的研究，虛無縹緲、觸手不可及的星空其中蘊(yùn)含著多少奧秘，它更是一個(gè)遙遠(yuǎn)而又神秘的存在。五代十國時(shí)期連接唐宋，具有十分重要的過渡作用，然而，因這一時(shí)期各國政權(quán)的動(dòng)蕩不安和歷史背景的紛繁復(fù)雜，中國本土學(xué)者研究五代十國時(shí)期的不多。這些唐朝之后分裂的小國家竟然沒有詳細(xì)的歷史記載，薛愛華對(duì)于未知事物強(qiáng)烈的探索心理促使他要一探究竟。

（四）《閩國》別開生面的敘述方式

薛愛華在介紹閩國的人與物時(shí)，會(huì)舉一些例子來烘托人物形象或者支撐自己的觀點(diǎn)，而這些例證往往趣味橫生、引人入勝。閩國皇帝在位時(shí)間都很短，史書對(duì)他們的記載也很少，但在薛愛華筆下，每個(gè)帝王的形象都很鮮明。王審知生活樸素，即使成為閩國國君，仍然著素衣布鞋。薛愛華舉了一個(gè)典型的例子來強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)：“有一次，他的絲綢褲子破了，他隨手從濾酒的布袋上撕下一塊布來補(bǔ)褲子。”身為帝王，能做到節(jié)儉如斯，著實(shí)令人訝異。王延鈞性多疑，薛愛華用其與王仁達(dá)的事件來佐證。指揮使王仁達(dá)性格不羈，王延鈞便設(shè)下圈套，以秦朝趙高弒君之事來刁難王仁達(dá)，王仁達(dá)回答的滴水不漏，但最終王延鈞仍以王仁達(dá)疑似叛亂為借口，將其處死。通過這個(gè)例子，王延鈞生性狡詐多疑的特點(diǎn)便顯露無疑。王延羲更是一個(gè)殘暴的皇帝。他嗜酒成癖，經(jīng)常帶著大臣們一起飲酒，得知宰相不愿再喝便將其處以死刑，第二天醒來又將他官復(fù)原職。這樣荒唐的例子更有甚者，因翰林學(xué)士周維岳酒性極佳，王延羲便欲將他肚子剖開看一看他所謂的“酒腸”。這樣的事例讀來讓人忍俊不禁，王延羲荒唐暴虐的本性隨之便也深入人心。薛愛華將一系列歷史事件穿插于文本的敘述之中，不僅將閩國皇帝各自的特點(diǎn)凸顯出來，更加深了文本的趣味，沖淡了歷史讀物的沉悶枯燥感。

除了在文本中穿插歷史事件，薛愛華還常關(guān)注奇聞異事，列舉詩句、對(duì)聯(lián)等形式的例子。《金鳳外傳》里記載的詩句，薛愛華將此作為考察佐證閩國地理環(huán)境的依據(jù)：“西湖南湖斗彩舟，青蒲紫蓼滿中州”，“龍舟搖曳東復(fù)東，采蓮湖上紅更紅”。他根據(jù)金鳳詩句中的“西湖”“南湖”“采蓮湖”來推斷閩國河流的具體位置。薛愛華另辟蹊徑，從詩句中進(jìn)行考證，此法甚是新奇。“信仰”章提及，曾有一個(gè)僧人寫下一副對(duì)聯(lián)：“巖高潮水沒，潮退矢石出”。其中包含了雙關(guān)語和字謎，預(yù)示著王氏家族的掌權(quán)。這副對(duì)聯(lián)渲染了曾經(jīng)籠罩著閩國的神秘感，破解這一對(duì)聯(lián)也給讀者增添了探秘的快感。更有意思的是，另一位僧人曾預(yù)言王審知的王朝壽命，他說：“大王騎馬來，騎馬去?！弊罱K這個(gè)和尚的話被確認(rèn)是正確的。

以歷史故事和奇聞異事為引，增加文本的趣味性，渲染閩國神奇而又神秘的色彩，這無疑會(huì)引起更多人對(duì)閩國的興趣。薛愛華這種敘述方式別開生面，生動(dòng)有趣，頗具新意。

（五）《閩國》中的“道教”研究

道教是發(fā)源于春秋戰(zhàn)國的中國本土宗教，在中國傳統(tǒng)文化中占有十分重要的地位。道教自成立發(fā)展以來，對(duì)歷朝歷代的社會(huì)都存在著潛移默化的影響。盛唐處于鼎興狀態(tài)下的道教隨著朝代的衰敗，在五代十國時(shí)期趨于低落。佛教在閩國的宗教信仰中處于主導(dǎo)地位，閩國歷代統(tǒng)治者都不遺余力地投入到佛教之中，修建廟宇、善待僧人。閩國第一位皇帝王延鈞曾“度民兩萬為僧”，甚至還有一位僧人黃袍加身，成為閩國的皇帝。

“道教植根于中國帝王傳統(tǒng)之中，能夠提供超自然的支撐，支持那些追求天命神授有政治野心的人?！睋?jù)薛愛華考證，閩國至少有兩位以上的君王是虔誠的道教信徒。王延鈞提拔道士到朝廷任職，并且他對(duì)巫師術(shù)士的話深信不疑，還因此被有心人利用借此除掉政局上的敵手。王繼鵬則是積極地修建道教宮室，所建的“三清臺(tái)”中供奉有?；蚀蟮?、天尊和老君的金像，王繼鵬還欲求得“大還丹”，而“大還”則是道教的煉丹術(shù)語，由此可見王廷鈞與王繼鵬這兩位君主是推崇道教的。

對(duì)閩國宗教信仰的考證不僅幫助后代學(xué)者全面體察閩國的宗教文化，這一項(xiàng)考證更是激起了薛愛華探索中國道教發(fā)展的興趣。薛愛華最后的三部著作中都有涉及中國道教研究的內(nèi)容，這三本著作分別是：《步虛：唐代奔赴星辰之路》《唐代的茅山》和《時(shí)間之海上蜃景：曹唐的道教詩歌》?！恫教摗窂拿暇腕w現(xiàn)出其與道教有所聯(lián)系，步虛是道士在醮壇儀式上一邊唱誦詞章一邊在儀式法壇內(nèi)圍繞或面對(duì)神座旋繞游走的動(dòng)態(tài)，是通過“步虛旋繞”來表達(dá)對(duì)道教神靈的禮敬贊美和感恩的一種宗教形式?！恫教摗吩谔接懱拼强盏谋澈笥懈钊氲哪康?，那就是對(duì)道教文獻(xiàn)的發(fā)掘和利用?！短拼拿┥健芬粫芯棵┥?，茅山是中國道教名山，是道教上清派的發(fā)源地，唐代的茅山派是道教最大、最繁盛的教派?！稌r(shí)間之海上蜃景：曹唐的道教詩歌》主要內(nèi)容是關(guān)于曹唐的道教詩歌，研究這些詩歌中所蘊(yùn)含的道教因素?！斑@三部書代表了薛愛華在道教研究領(lǐng)域的開拓，以及他所達(dá)到的學(xué)術(shù)高度?！毖廴A十部專著中有三本是關(guān)于道教，其對(duì)于道教的研究可謂是不遺余力，薛愛華對(duì)于中國道教的興趣來源即是從《閩國》開始的。

三、《閩國》與《閩國史略》比較研究

徐曉望的《閩國史略》于2014年由中國文史出版社出版，介紹了唐末五代由河南固始及其周邊數(shù)萬中原民眾遷徙而來，在東南海疆建立的閩國政權(quán)。《閩國史略》一書的前身是徐曉望所作的《閩國史》，后徐曉望在《閩國史》的基礎(chǔ)上增刪了一些內(nèi)容，最終定稿為《閩國史略》。

2019年10月，徐曉望初次讀到中文譯本的《閩國》時(shí)說道：“說來慚愧的是：我撰寫《閩國史》之時(shí)，不知道有薛愛華的這本書。兩三年前人們告訴我有這本書，我還半信半疑，一直到本書的中譯本出現(xiàn)在我的桌上，讓我對(duì)早我半個(gè)世紀(jì)就在用現(xiàn)代方法研究閩國的作者油然生起敬意，畢竟，只有做過，才能深刻體會(huì)其中的艱辛?！眱晌粚W(xué)者在20世紀(jì)中期到末期這幾十年間，他們的思想因?yàn)殚}國隔空產(chǎn)生了交匯與火花。這兩部作品在許多方面都具有可比性，加以比較對(duì)于研究閩國歷史文化具有十分重要的意義。

上述兩部專著的有相似性可以歸納為以下兩點(diǎn)。

（一）多方面的閩國研究

薛愛華的《閩國》是第一部全面介紹閩國的專著。薛愛華將《閩國》分為六章：“自然景觀”“朝堂”“歷史”“經(jīng)濟(jì)”“藝術(shù)”“信仰”，從多方面對(duì)閩國進(jìn)行介紹，涵蓋了閩國從朝堂到民間的方方面面。薛愛華從名物入手，首先介紹了閩地特有的動(dòng)植物，對(duì)閩國物產(chǎn)進(jìn)行了考察，之后轉(zhuǎn)向政治史，梳理閩國的朝代更迭情況，在從經(jīng)濟(jì)、藝術(shù)、信仰等方面探討閩國的社會(huì)文化，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、條理清晰。

無獨(dú)有偶，徐曉望的《閩國史略》章節(jié)安排上與《閩國》如出一轍。《閩國史略》共八章，依次為“王閩政策的建立與繁榮”“閩國的衰亡”“閩土三分與割據(jù)的尾聲”“人民”“土地制度和農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)”“手工業(yè)和商業(yè)”“文化藝術(shù)”“宗教和信仰”。前三章可以總結(jié)為閩國的政治史，五六兩章涉及閩國經(jīng)濟(jì)狀況。將兩書的章節(jié)一一對(duì)應(yīng)，可以發(fā)現(xiàn)，《閩國》比《閩國史略》多了閩地名物考察，但較之后者缺少關(guān)于閩國人民民族、籍貫的研究，除此之外，兩書其余各章內(nèi)容皆較為類似。

薛愛華力求填補(bǔ)中國歷史上最被忽略的時(shí)代之一——10世紀(jì)，尤其是“五代”這個(gè)時(shí)期，“10世紀(jì)這一時(shí)期理應(yīng)引起研究遠(yuǎn)東文明的歷史學(xué)家的關(guān)注，以期揭示自晚唐到宋初這一時(shí)期歷史事件和制度演進(jìn)的連續(xù)性。”對(duì)10世紀(jì)尤其是五代十國時(shí)期的關(guān)注促使薛愛華詳細(xì)探究閩國各方面的歷史文化。在現(xiàn)代新史學(xué)的要求與影響下，徐曉望在《閩國史略》中力求研究內(nèi)容全面、精細(xì)，《閩國史略》序中提到：“閩國史在正史中僅有簡要記載，而且多為宮廷政治史?，F(xiàn)代新史學(xué)已經(jīng)不能滿足這種片面的描述，它要求全面展現(xiàn)這一階段閩人開拓福建的社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史、風(fēng)俗史、宗教史、文化藝術(shù)史、以及人類生活的各個(gè)層面?！庇纱丝磥恚喾矫娴拈}國研究是兩部著作的共性之一。

（二）跨學(xué)科研究方法

人類進(jìn)行跨學(xué)科性的研究已經(jīng)有較長一段歷史，“跨學(xué)科”一詞最早在20世紀(jì)20年代美國紐約出現(xiàn)，我國于1985年召開“交叉科學(xué)大會(huì)”，錢學(xué)森在大會(huì)上指出：“所謂交叉科學(xué)是指自然科學(xué)與社會(huì)科學(xué)的相互交叉地帶生長出的一系列新生學(xué)科。交叉科學(xué)是一個(gè)非常有前途，非常廣闊而又重要的科學(xué)領(lǐng)域。交叉科學(xué)的發(fā)展是歷史的必然，具有強(qiáng)大的生命力?！?0世紀(jì)90年代以后，有學(xué)者開始用“跨學(xué)科”一詞代替“交叉科學(xué)”，我國學(xué)者也普遍運(yùn)用跨學(xué)科研究法。

多方位考察閩國意味著作者要運(yùn)用多種學(xué)科的研究方法，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史等無孔不入，要做到這一點(diǎn)就需要進(jìn)行跨學(xué)科研究。

薛愛華的學(xué)術(shù)研究從一開始就不局限于一種學(xué)科范圍之內(nèi)，他跨人類學(xué)、歷史學(xué)、民族學(xué)等多種學(xué)科進(jìn)行學(xué)術(shù)研究。程章燦評(píng)價(jià)薛愛華：“縱觀薛愛華一生的漢學(xué)研究，他所重點(diǎn)關(guān)注的并不是政治史，而是廣義的社會(huì)文化史?！薄堕}國》一書中，“朝堂”和“歷史”兩章較多政治史的內(nèi)容，之后薛愛華其視角又轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)、文化、宗教，他運(yùn)用人類學(xué)方法考察閩地名物，研究閩地人口時(shí)又涉及人口社會(huì)學(xué)的研究范疇。

徐曉望在創(chuàng)作時(shí)，受到人類學(xué)社會(huì)學(xué)的一定影響，不僅探討政治史，也分析閩國的人民，社會(huì)，經(jīng)濟(jì)，文史，信仰。就“土地制度和農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)”這一章而言，不僅從經(jīng)濟(jì)角度論述閩地水利的興修給經(jīng)濟(jì)帶來的影響，還運(yùn)用農(nóng)業(yè)視角，考察閩國農(nóng)作物的種植情況，對(duì)官田、農(nóng)田、寺天的介紹更是涉及制度史相關(guān)內(nèi)容。第四章“人民”下設(shè)“人口”一節(jié)，探討唐末五代時(shí)期福建人口驟增、人口重心轉(zhuǎn)移以及遺民對(duì)福建地區(qū)的經(jīng)濟(jì)文化造成的影響等問題。徐曉望研究福建地區(qū)人口發(fā)展，福建人口與社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、生態(tài)環(huán)境等相互關(guān)系的數(shù)量關(guān)系，涉及人口學(xué)相關(guān)研究領(lǐng)域。

雖然在研究內(nèi)容和研究方法上《閩國》和《閩國史略》具有相似之處，但由于兩書創(chuàng)作的時(shí)間相差40多年且兩位作者研究的視角和文化理念不同，故兩書差異亦甚明顯。主要表現(xiàn)為文獻(xiàn)依據(jù)、敘事方法和研究視角三個(gè)方面的區(qū)別。

（一）參考文獻(xiàn)不同

薛愛華在創(chuàng)作《閩國》參考了大量文獻(xiàn)，其中主要的參考文獻(xiàn)有《金鳳外傳》《清異錄》《九國志》《舊五代史》《道光福建通志》《南唐書》《宋史》《資治通鑒》等。

在對(duì)史書文獻(xiàn)的選擇上，薛愛華和徐曉望有不同的側(cè)重?！堕}國》“朝堂”和“歷史”兩章涉及較多歷史人物，此部分內(nèi)容傳記敘述比較充分，薛愛華較多參考《新五代史》和《資治通鑒》。在史書的參考過程中，相較于新、舊《五代史》，薛愛華較為看重《資治通鑒》。其一，他認(rèn)為司馬光在處理歷史時(shí)其公正性較高，并且《資治通鑒》提供了有關(guān)10世紀(jì)南方王國的大量信息，填充了許多史實(shí)細(xì)節(jié)。其二，薛愛華發(fā)現(xiàn)《新五代史》中有幾處明顯的史實(shí)錯(cuò)誤：“歐陽修寫到一位藩王，名叫王繼恭，將其當(dāng)做第二代閩王之子，然而有充分證據(jù)表明其為第二代閩王之幼弟?！惫识凇缎挛宕贰放c《資治通鑒》的記載有出入時(shí)，薛愛華往往采用《資治通鑒》的說法。第二章“朝堂”中王繼鵬的皇后春燕的頭銜，《資治通鑒》記其為“賢妃”，《新五代史》稱其為“淑妃”，薛愛華對(duì)于兩種說法誰更確切也無法做出準(zhǔn)確判斷，但在正文記述中仍采用“賢妃”的說法，可見他還是較為尊重司馬光的記載。

相較于薛愛華對(duì)不同史書的參考具有明顯的個(gè)人偏向，徐曉望在論述閩國歷史時(shí)采用多方文獻(xiàn)資料?！堕}國史略》前三章論述閩國政治和歷史，徐曉望在對(duì)這部分內(nèi)容進(jìn)行闡述時(shí)，參考了諸多史書，例如《十國春秋》《新五代史》《舊五代史》《資治通鑒》《冊(cè)府元龜》《九國志》等。從徐曉望引用參考的文獻(xiàn)來看，他閱讀了大量的資料，并且在選取諸多資料所記載的內(nèi)容時(shí)具有客觀性，能夠廣泛采納諸家之說，從中挑選最適宜最接近歷史原貌的說法。

在參考文獻(xiàn)的選擇上，兩位作者也存在不同的看法?！堕}國》一書在“自然景觀”和“藝術(shù)”兩章中，都有部分論述引用了《金鳳外傳》，例如薛愛華談到閩國的水上園林時(shí)，認(rèn)為其中一處叫做禊桑溪，是王延鈞為了金鳳而重修美化的。此外，薛愛華還根據(jù)金鳳的詩句“西湖南湖斗彩舟，青蒲紫蓼滿中洲”考察閩地還有一個(gè)南湖。再如“藝術(shù)”一章中，對(duì)李可殷建造的九龍帳“縷金，飾以各種明麗之色，外面織有八條龍，第九條龍就是賬內(nèi)的皇帝”的介紹就是出自《金鳳外傳》?！督瘌P外傳》可靠性如何，薛愛華尚不確定，但由于很多中國杰出學(xué)者將其作為原始文獻(xiàn)引用并且其內(nèi)容與正史材料并無不合之處，因此他表示“此書含有豐富多彩的新材料，我在引用時(shí)無有遲疑，尤其是在敘述第一個(gè)閩國皇帝宮廷生活那一章里?！庇纱丝梢姡P(guān)于《金鳳外傳》是否偽書薛愛華是持否定態(tài)度的。

反觀徐曉望的《閩國史略》，翻閱全書也未見其中有采用《金鳳外傳》的內(nèi)容。在對(duì)待《金鳳外傳》的態(tài)度上，徐曉望和薛愛華完全相反，他曾明確地表示，《金鳳外傳》是一部已經(jīng)被鑒定的偽書?！坝嘘P(guān)陳金鳳的故事，見載于《新五代史》的《閩世家》，只有一個(gè)梗概。然而，古今中外，宮廷的歷史歷來是人們茶余飯后的談資，越是離奇謠言，越能博得世人的關(guān)注。明朝人徐熥為了滿足人們的好奇寫了《金鳳外傳》，《閩都別記》將金鳳外傳的故事當(dāng)作主要線索之一，此處又見金鳳外傳的轉(zhuǎn)述，薛愛華真的相信一個(gè)婢女出身的女子會(huì)吟詩嗎？至于徐熥，是明代的大詩人，他的詩浪漫旑旎，不是一般人的水平?！奔热弧督瘌P外傳》是偽書，其只是為了博大眾的眼球而偽造的，自然不存在任何歷史借鑒價(jià)值，因此對(duì)于徐曉望而言，在書中納入《金鳳外傳》的內(nèi)容實(shí)不可取。

（二）敘述的方式不同

《閩國史略》35萬字，比10萬多字的《閩國》多出三倍有余，在論述內(nèi)容大致相同的情況下，《閩國史略》所記載的內(nèi)容要比《閩國》更加全面。關(guān)于閩國的人口，薛愛華只單列一小節(jié)用來一個(gè)表格表示了閩國人口的變化，《閩國史略》中則單獨(dú)有一章內(nèi)容是用來介紹閩國的人民，此章說明了閩國人口、民族、籍貫等方面的問題。在敘述方面，薛愛華樂于表達(dá)重點(diǎn)，而徐曉望則看重具體?！堕}國》“藝術(shù)”章“文學(xué)”小節(jié)，在談及閩國文人韓偓時(shí)，薛愛華只是用兩三百字的內(nèi)容大致介紹，而徐曉望用三千余字詳細(xì)介紹了韓偓的生平、詩歌以及其作品集《香奩集》。對(duì)閩國摩尼教的介紹也是如此，薛愛華僅僅談到《福建通志》中記載了今福建福鼎市曾有一座摩尼宮，建于五代時(shí)期，可作為閩國人民信仰的依據(jù)之一。徐曉望則先介紹摩尼教，再從摩尼教傳入中國談到唐代福建地區(qū)摩尼教的發(fā)展，最后列舉眾多資料表明閩國存在摩尼教。此番對(duì)比即可看出兩位作者對(duì)于材料的處理具有一詳一略的區(qū)別。

并且，相對(duì)于《閩國》，《閩國史略》的描述更為精確嚴(yán)謹(jǐn)。例如在介紹歷史人物王審知時(shí)，對(duì)于他的字，《閩國》載：“王審知字信通。”這里薛愛華采用的是《新五代史》的記載?！堕}國史略》的記載則更加精確：“老三審知，字祥卿，又字信通?！鼻易⑨尷镉羞M(jìn)一步的說明：“關(guān)于王審知的字，各書有兩種記載?！秲?cè)府元龜》卷二一九，僭偽，姓系、《新五代史》卷六八、《舊五代史》卷一三四僭偽等書均作信通；而錢昱《忠懿王廟碑文》作詳卿，王審知之女嫁與錢氏，錢昱對(duì)審知之字的記載應(yīng)有根據(jù)，今兩存之?！痹偃?，考察閩地港口時(shí)，薛愛華言：“都城附近曾有一個(gè)港口，是王審知在唐朝最后幾年所建。此處舊名黃崎，屬于閩縣……其后王審知將此處改建為人工港口，并命名為‘甘棠港’?！毖廴A采用的是《新五代史》的記載，對(duì)于甘棠港是否在閩縣，薛愛華也提出了疑問，他在注釋里說道：“奇怪的是，《明一統(tǒng)志》記載這個(gè)港口位于福建省遙遠(yuǎn)的東北部，即后來的福寧府。”雖然薛愛華指出了不同文獻(xiàn)記載之間的出入，但是他沒有進(jìn)一步分析二者之間孰記載的更為準(zhǔn)確。這一問題在《閩國史略》中得到了解答，徐曉望指出對(duì)于甘棠港位于何地，有多種說法：“有的認(rèn)為在閩縣境內(nèi)，即今連江黃岐鎮(zhèn)，有的認(rèn)為在古長溪縣境內(nèi)的黃岐鎮(zhèn)，即今福安的下白石鎮(zhèn)。”對(duì)于這個(gè)疑問，徐曉望考察《三山志》、《寧德縣志》等多方文獻(xiàn)，最終考證甘棠港確在福安境內(nèi)。徐曉望大量閱讀文獻(xiàn)，不斷考證資料準(zhǔn)確性，最終在《閩國史略》中呈現(xiàn)出最準(zhǔn)確的說法。

（三）研究視角和個(gè)人風(fēng)格不同

薛愛華作為美國學(xué)者，雖然潛心研究漢學(xué)，但是其在研究視角和寫作方法上與中國傳統(tǒng)學(xué)者還是存在著一定的區(qū)別，讀者可以從中觀察到薛愛華的寫作手法不同于傳統(tǒng)意義上的歷史著作。在論述閩國歷史時(shí)，《閩國史略》按照時(shí)間順序從閩國建立和繁榮、衰亡、尾聲三個(gè)方面敘述，薛愛華則將其分為“朝堂”與“歷史”兩章，對(duì)于薛愛華的這種劃分，《閩國》一書的譯者程章燦認(rèn)為：“與其說旨在介紹人物，不如說意在正式敘述這段歷史之前，先渲染一下閩國朝廷的氛圍，或者說，是以宮廷為中心，展示影響閩國政局的諸種內(nèi)外因素?！毙鞎酝嘤兴u(píng)價(jià)：“‘朝堂’部分寫閩國廟堂上的政治斗爭，‘歷史’部分回溯閩國開創(chuàng)者的早期歷史，以及閩國的內(nèi)外戰(zhàn)爭。這種由內(nèi)向外的布局，在我國史學(xué)界少見，但讀者千萬不要因其獨(dú)特的寫法導(dǎo)致敘述凌亂而失去耐心，它反映了西方讀者首先重視政權(quán)內(nèi)部結(jié)構(gòu)的文化傳統(tǒng)?！闭缟鲜鰞晌粚W(xué)者所言，薛愛華接受西方教育，其創(chuàng)作滿足西方讀者的需求，而東方讀者則沒有過分關(guān)注閩國內(nèi)部政局的傳統(tǒng)。薛愛華“歷史”章以歷代統(tǒng)治者為小節(jié)進(jìn)行敘述，徐曉望則劃分為發(fā)展、衰敗、滅亡三個(gè)時(shí)期，這實(shí)際上也表現(xiàn)出東西方思維文化的差異，著名外交家盧秋田先生把東西方主要的思維文化差異總結(jié)為四點(diǎn)，其中一點(diǎn)即為：東方人講求整體性，而西方人更注重個(gè)體性。由此看出，雖然薛愛華和徐曉望同著閩國專著，但東西方文化的差異致他們研究視角不同，故在作品中所側(cè)重的方面也不同。

兩部著作在風(fēng)格上也有很大的不同。徐曉望旨在以嚴(yán)肅的態(tài)度完成歷史的再現(xiàn)，掃清歷史的迷霧，故而他力求全面具體地還原閩國歷史，徐曉望通過大量文獻(xiàn)進(jìn)行詳細(xì)的敘述，貴在全面但失于枯燥。薛愛華在作品中融入了其個(gè)人風(fēng)格，他更偏向于通過有趣的故事烘托歷史人物的形象，表現(xiàn)閩國的宗教信仰、自然物產(chǎn)等，他在文中運(yùn)用幽默的敘述手法插入歷史故事，從而將讀者帶入閩國的世界。

四、結(jié) 語

《閩國》主要研究五代十國時(shí)期的一個(gè)小國——閩國，薛愛華關(guān)注的重點(diǎn)是廣義的社會(huì)文化史，為了全面了解閩國，對(duì)這一特定對(duì)象的研究自然不能僅僅立足于政治史這一方向。薛愛華將《閩國》分為六章：“自然景觀”“朝堂”“歷史”“經(jīng)濟(jì)”“藝術(shù)”“信仰”，每一章節(jié)之下又細(xì)分小節(jié)，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、條理清晰，從多方面對(duì)閩國進(jìn)行介紹，涵蓋了閩國從朝堂到民間的方方面面。相較于其后諸作論述對(duì)象的單一性與統(tǒng)一性，多方面的閩國史考察必定需要運(yùn)用多個(gè)視角、采取多種方法，是以《閩國》幾乎凝聚了薛愛華所有治學(xué)特點(diǎn)。

《閩國》寫作時(shí)間較早，薛愛華早期的治學(xué)特色，如關(guān)注四裔、名物視角、道教研究等于其中還只是萌芽，之后經(jīng)過進(jìn)一步的打磨與發(fā)展側(cè)重性地通過《金桃》《珠崖》《步虛》等作品呈現(xiàn)出來，表現(xiàn)為薛愛華富有個(gè)人特色的治學(xué)方法與理念，如《金桃》一書運(yùn)用名物研究的方法，堪稱“百科全書式的名物集成”，赫然成為薛愛華漢學(xué)研究的代表作，名物研究亦被認(rèn)為是薛愛華擅長的學(xué)術(shù)研究視角之一。《閩國》雖集中了薛愛華早期的漢學(xué)研究特點(diǎn)，但由于沒有側(cè)重點(diǎn)，主要研究特色不突出，表現(xiàn)平平。這不僅是研究閩國這一特殊對(duì)象的原因，還是薛愛華早期學(xué)術(shù)研究尚處于探索階段的結(jié)果。

與《閩國史略》相比，《閩國》內(nèi)容不夠全面，且書中還有不少問題沒有考證清楚，但他的貢獻(xiàn)也是不可抹滅的。研究一個(gè)文獻(xiàn)資料搜集困難、前人研究寥寥無幾的課題，對(duì)于任何一個(gè)學(xué)者來說都是困難重重的，薛愛華作為外國學(xué)者更是面對(duì)著更大的挑戰(zhàn)。他在緒言中說道：“本書的研究并不自詡已窮盡10世紀(jì)福建地區(qū)文明的每一個(gè)細(xì)節(jié)。這只是初步的研究，無疑充滿謬誤，但我希望它將有助于為未來如何研究一個(gè)完整的文化指明方向?！币虼耍词埂堕}國》中論述的內(nèi)容不甚全面，甚至還有錯(cuò)漏之處，但是薛愛華作為閩國研究的先行者，能憑一己之力著成《閩國》，在書中融注了其個(gè)人風(fēng)格，對(duì)閩國研究乃至五代十國研究都產(chǎn)生了十分重要的推動(dòng)作用，這一點(diǎn)就值得肯定。

無論如何，《閩國》是薛愛華漢學(xué)研究的先聲，更是他早期漢學(xué)研究思想的體現(xiàn)，他的各種具有代表性的治學(xué)思想，其淵源可追溯至《閩國》。我國對(duì)于薛愛華及其研究成果的研究尚少，薛愛華其學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)還值得我們進(jìn)一步去探究。

注釋：

[1]徐瑛子：《博雅精審·詩意盎然——評(píng)薛愛華：<撒馬爾罕的金桃：唐代舶來品研究>》，《臺(tái)灣東亞文明研究學(xué)刊》2018年第15卷第2期。

[2][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，序第2頁。

[3][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，緒言第23頁。

[4]程章燦：《四裔、名物、宗教與歷史想象——美國漢學(xué)家薛愛華及其唐研究》，《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2013年第43卷第1期。

[5][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，緒言第7頁。

[6][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，緒言第7頁。

[7]《徐曉望:閩國歷史的回音》，http://www.sohu.com/a/346037031_260616，2020 年 1 月 3 日。

[8][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，第23頁。

[9][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，第150頁。

[10]程章燦：《四裔、名物、宗教與歷史想象——美國漢學(xué)家薛愛華及其唐研究》，《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2013年第43卷第1期。

[11]《徐曉望:閩國歷史的回音》，http://www.sohu.com/a/346037031_260616，2020 年 1 月 3 日。

[12][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，緒言第23頁。

[13]徐曉望：《閩國史略》，北京：中國文史出版社，2014年，序第2頁。

[14]柯亞：《全國交叉科學(xué)學(xué)術(shù)討論會(huì)在京舉行》，《科研管理》1985年6月。

[15][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，序第9頁。

[16][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，緒言第29頁。

[17][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，第174頁。

[18]《徐曉望:閩國歷史的回音》，http://www.sohu.com/a/346037031_260616，2020 年 1 月 3 日。

[19][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，第23頁。

[20]徐曉望：《閩國史略》，北京：中國文史出版社，2014年，第5頁。

[21]徐曉望：《閩國史略》，北京：中國文史出版社，2014年，第5頁注釋1。

[22][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，第12頁。

[23][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，第13頁注釋1。

[24]徐曉望：《閩國史略》，北京：中國文史出版社，2014年，第211頁。

[25][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，序第8頁。

[26]《徐曉望:閩國歷史的回音》，http://www.sohu.com/a/346037031_260616，2020 年 1 月 3 日。

[27]徐瑛子：《博雅精審·詩意盎然——評(píng)薛愛華：<撒馬爾罕的金桃：唐代舶來品研究>》，《臺(tái)灣東亞文明研究學(xué)刊》2018年第15卷第2期。

[28][美]薛愛華，程章燦譯：《閩國》，上海：上海文化出版社，2019年，緒言第31頁。

〔責(zé)任編輯 吳文文〕