梁爾源

兒時在被窩里睜開眼

就會叫聲外婆

這時灶房里飄出的腌菜香

裹著外婆佝僂的身影

如今不敢再喊外婆了

怕一喊，灶房里那排腌菜壇

就會蠕動起來

那些鍋碗瓢盆都會響起來

大頭菜 白蘿卜 豇豆 刀豆 茄子……

都長出蹣跚的小尖腳

在故鄉(xiāng)的夢中走失

清明給外婆上墳

路過楊家灘

那些古宅民宿炊煙繚繞

酒肆飯莊羹香菜美

外婆的靈魂在廣告上招搖

那薄于蜓翼的身軀

沿著那光速的網(wǎng)線

在一個個平面上拋頭露面

有只豁口的土菜缽

張著大嘴在喊

外婆，有人在侵犯你的版權(quán)！

一壺老酒

揭開村頭的壇蓋

老屋在斜陽中紅了臉

封存許久的醉意

搖晃著水塘中的倒影

那棵老槐在嘔吐

火燒云的尾巴

點燃了莊子的白發(fā)

深吸一口旱煙

吐出歲月的旋渦

夾著一片月色下酒

一對石獅作伴

晚霞用油彩涂抹的

那只大黃狗

正嗅出秋風(fēng)的體味

用一聲聲啞吠

與蹣跚的影子糾纏

村頭的雙拱古橋

那是一雙望穿的瞳孔

溪水像一腔老酒

從粗糲的腸道中穿過

岸邊的垂柳醉得

不是披頭散發(fā)

也已東倒西歪