陳蓮香
(新余學(xué)院,江西 新余 338000)
兒童成長(zhǎng)題材劇情電影《冬冬的假期》于1984年在中國(guó)臺(tái)灣上映,是導(dǎo)演侯孝賢的第六部電影。該電影改編自侯孝賢的編劇“老搭檔”朱天文的小說(shuō)《炎夏之都》中的一篇——《安安的假期》?!抖募倨凇肥呛钚①t早期確立自我風(fēng)格的作品之一,這部電影連同《童年往事》(1986)、《戀戀風(fēng)塵》(1987)都是侯孝賢以歷史背景下個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)為敘事焦點(diǎn)進(jìn)而審度臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)代化發(fā)展進(jìn)程的重要作品,飽含侯孝賢關(guān)于臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)實(shí)乃至歷史記憶的認(rèn)知,為他日后成為臺(tái)灣新電影領(lǐng)軍人物以至蜚聲國(guó)際奠定了重要基礎(chǔ)。
縱觀侯孝賢的歷年電影作品,大都表現(xiàn)出非常明顯的“侯氏風(fēng)格”:內(nèi)斂的戲劇張力、獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)、一以貫之的運(yùn)鏡方式、精雕細(xì)琢的細(xì)節(jié)表現(xiàn)等,無(wú)不彰顯著侯孝賢獨(dú)特的藝術(shù)造詣和詩(shī)性樣貌。電影《冬冬的假期》也不例外,其作為侯孝賢詩(shī)意化創(chuàng)作風(fēng)格的雛形,以詩(shī)意的留白、寫實(shí)的長(zhǎng)鏡頭、溫情脈脈的主題和從容自若的敘事節(jié)奏營(yíng)造了一個(gè)意境深遠(yuǎn)的詩(shī)化境界,簡(jiǎn)約含蓄而韻味雋永,彰顯了侯孝賢獨(dú)到的藝術(shù)造詣。
留白是一種應(yīng)用“空白”來(lái)渲染美好意境的藝術(shù)手法,常被應(yīng)用于中國(guó)藝術(shù)作品的創(chuàng)作當(dāng)中,中國(guó)畫的創(chuàng)作尤其重視留白的意境。留白的存在為作品提供了廣闊的想象空間,具有使作品更加協(xié)調(diào)精美的重要作用。
電影《冬冬的假期》講述了一個(gè)十分簡(jiǎn)單的故事,即長(zhǎng)期生活在臺(tái)北的小學(xué)畢業(yè)生冬冬及妹妹婷婷在位于銅鑼的外公家度暑假時(shí)的所見(jiàn)所聞。整部電影以孩童的視角展開(kāi),意在用孩子的眼睛觀察成人的世界?;诖?,侯孝賢刻意忽略了敘事的完整性,采用敘事留白和畫面留白的方式營(yíng)造了一種別有深意的盎然詩(shī)意,創(chuàng)造了呼之欲出的懵懂情境。
創(chuàng)造戲劇沖突,從而營(yíng)造強(qiáng)大的戲劇張力,常常是電影導(dǎo)演在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程中的重頭戲,但于侯孝賢而言,卻是其“唯恐避之不及”的存在。原因在于,他慣于采用冷靜客觀的鏡頭挖掘電影事件的內(nèi)在張力,并竭力避免將自我的主觀看法融入電影畫面,做到敘事留白,從而為觀眾留下足夠的感知空間和思考余地。這樣一來(lái),電影帶給觀眾的最直觀感觸便是諸多事件看似不明不白,實(shí)則極富深意,令人浮想聯(lián)翩,產(chǎn)生虛實(shí)相應(yīng)的觀影感受。
《冬冬的假期》中,敘事留白不勝枚舉。比如,一次冬冬和小舅昌民去臺(tái)球室玩耍,小舅和他的女朋友碧云偷偷眉目傳情,后來(lái)二人進(jìn)入房間,昌民和碧云發(fā)出歡快的嬉笑聲。爾后,鏡頭定格于房門,關(guān)于這一片段的交代突然中止。電影后段,碧云懷孕,觀眾才對(duì)此前事件恍然大悟——昌民和碧云原來(lái)發(fā)生了越矩之事??梢?jiàn),此處留白是電影從冬冬的兒童視角對(duì)成人世界欲說(shuō)還休的摹寫,既避免了違背幼童視野的刻畫,又增加了觀眾的遐想空間。除此之外,電影中諸多暴力血腥和矛盾沖突的畫面也被侯孝賢以留白的方式巧妙地避開(kāi)了,這種方式或許削弱了許多電影應(yīng)有的噱頭,但卻恰好契合了“樂(lè)而不淫,哀而不傷”的儒家思想,使電影呈現(xiàn)出了如小說(shuō)文本般的散文化特性。
畫面留白即“空鏡頭”,也稱“景物鏡頭”,在電影中常被用作環(huán)境背景、轉(zhuǎn)換手段、營(yíng)造意境、表現(xiàn)哲理等功能性鏡頭,它雖然不具備常規(guī)鏡頭的敘事作用,但在闡明主題、抒發(fā)情感、渲染情境、引發(fā)聯(lián)想、烘托氛圍等方面具有常規(guī)鏡頭所不可比擬的作用,美學(xué)意味深長(zhǎng)。侯孝賢十分鐘愛(ài)空鏡頭,其在他的作品當(dāng)中發(fā)揮重要的表意功用。
侯孝賢在《冬冬的假期》中采用了十余組空鏡頭。他的空鏡頭下滿是廣闊秀美的鄉(xiāng)村自然風(fēng)光,有蒼翠的群山,有蔥郁的樹木,有淙淙的流水,有呼嘯的火車,有寧?kù)o的村落,有蜿蜒的道路……冬冬在假期中耳聞目睹之事就在這一幅徐徐打開(kāi)的山水畫卷中順其自然地出現(xiàn)、變化、結(jié)束,涉及的每一個(gè)人都在其中有所領(lǐng)悟、有所成長(zhǎng)、有所獲益。比如電影結(jié)尾的空鏡頭,冬冬在歸家的途中與要好的玩伴顏正國(guó)揮手道別后正式踏上回臺(tái)北的路,他乘坐的車疾馳而過(guò),下一秒鏡頭立馬變得平靜,似乎冬冬從未來(lái)過(guò),也從未離去,此時(shí)離別的愁緒蔓延,浸透每一位觀者的心田,引發(fā)強(qiáng)烈的共鳴,情緒和心理張力霎時(shí)達(dá)到頂點(diǎn),緊緊牽動(dòng)觀眾的心弦。
長(zhǎng)鏡頭評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是一鏡到底拍攝的鏡頭的長(zhǎng)度,不過(guò)其并沒(méi)有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn),相對(duì)較長(zhǎng)的鏡頭都可以稱為長(zhǎng)鏡頭。長(zhǎng)鏡頭記錄的是一段連續(xù)的時(shí)空,因此具有不容置疑的真實(shí)性,是電影創(chuàng)作者紀(jì)實(shí)的媒介,充滿濃郁的美學(xué)特質(zhì)。長(zhǎng)鏡頭是侯孝賢的慣用掌鏡技法,在1983年拍攝《風(fēng)柜來(lái)的人》開(kāi)始確立風(fēng)格。侯孝賢電影中的長(zhǎng)鏡頭記錄的時(shí)空流轉(zhuǎn)每每呈現(xiàn)的都是娓娓道來(lái)之意,客觀且冷靜,不但具有彌合情感空間與時(shí)空的本領(lǐng),而且會(huì)帶給觀眾以豐富的體悟。
《冬冬的假期》中,昌民帶著碧云去臺(tái)北接冬冬和婷婷,他們一行四人連同冬冬的爸爸前去醫(yī)院向冬冬的媽媽慧貞告別的場(chǎng)景是歷時(shí)40秒的長(zhǎng)鏡頭,該鏡頭的起點(diǎn)是躺在病床上的慧貞聽(tīng)到敲門聲后睜開(kāi)眼睛微笑著看著幾個(gè)人走到她床邊,以觀眾視角而言,幾個(gè)人是接連“闖入”鏡頭的,因此慧貞因生病而表現(xiàn)出來(lái)的虛弱更令人信服。接下來(lái),慧貞開(kāi)始叮囑兩個(gè)孩子帶魚肝油并按時(shí)吃,由于不放心,她還特意囑咐了昌民一番。緊接著,注意到冬冬上衣沒(méi)有好好塞在褲子里的慧貞又開(kāi)始為冬冬整理衣服,并交代孩子們到了外公家需要注意的事項(xiàng),比如希望冬冬和婷婷兩個(gè)人相親相愛(ài),每周寫一封信回去,不要隨便給別人打電話等。顯而易見(jiàn),慧貞對(duì)子女的關(guān)心是事無(wú)巨細(xì)的,從后面劇情可以知道,她患有嚴(yán)重的膽囊疾病,然而即便如此,她的母愛(ài)也并未缺席,這不但增強(qiáng)了電影的生活質(zhì)感,更提升了意蘊(yùn)深度,引發(fā)觀者強(qiáng)烈的情感參與,營(yíng)造了頌詩(shī)般的戲劇情調(diào),而這,正是侯孝賢電影詩(shī)性美學(xué)的根基所在。
《冬冬的假期》與原著小說(shuō)的主題一脈相承,都意在刻畫少年成長(zhǎng)的懵懂乃至人際交往間的綿綿情意,不過(guò)電影的成長(zhǎng)主題更為具象化,一方面完好保留了小說(shuō)當(dāng)中的詩(shī)意化溫情色彩,另一方面也通過(guò)豐富電影故事構(gòu)筑了生命關(guān)懷的母題。
電影中,寒子是人們口中會(huì)打人的“癲麻”,但婷婷不但不懼怕她還和她產(chǎn)生了言說(shuō)不盡的情誼。一次,冬冬由于婷婷的“窮追不舍”在小伙伴的建議下飛快逃跑,不料,婷婷卻在追逐哥哥的過(guò)程中在鐵軌上摔倒,待冬冬發(fā)現(xiàn)時(shí),火車已經(jīng)鳴叫著向婷婷奔馳而來(lái),此時(shí),寒子出現(xiàn),迅速將婷婷抱到安全地帶,并將她深深埋入懷中保護(hù)起來(lái),爾后將婷婷一路背回家……后來(lái),婷婷在院子中撿到了一只死去的鳥兒,當(dāng)她聽(tīng)哥哥說(shuō)只有將鳥兒扔進(jìn)河里讓它隨水沖走才能投胎轉(zhuǎn)世的話之后,就帶著鳥兒找到了寒子,婷婷將哥哥說(shuō)的話說(shuō)給寒子聽(tīng),她似乎并未聽(tīng)懂,卻捧著鳥兒?jiǎn)柩手蘖似饋?lái),隨后爬上大樹,想將鳥兒送回鳥巢,不幸的是,她不小心從樹上掉下來(lái)流產(chǎn)了。外公收治了受傷的寒子,夜晚婷婷不顧外婆的勸說(shuō)執(zhí)意去找寒子,并在她的身旁睡下。第二天早上,發(fā)現(xiàn)婷婷的寒子,默默地?fù)崦瑴喩黹W耀著母愛(ài)的光輝??梢?jiàn),從始至終,寒子都表現(xiàn)得單純且善良,她并不是那個(gè)人們口中的作惡者,反而是一個(gè)被流氓侮辱的受害者。這是婷婷眼中的寒子,更是真實(shí)的寒子。
實(shí)際上,寒子所代表的弱勢(shì)群體在臺(tái)灣社會(huì)乃至全球比比皆是,大多數(shù)的人都不愿浪費(fèi)時(shí)間去探究這些人的本性是否純良,他們只是在以訛傳訛中一次次給他們加上惡的標(biāo)簽?!抖募倨凇分?,侯孝賢以婷婷的純真緩緩揭開(kāi)了寒子被癲狂的外表所掩蔽的和善和純真,不但順理成章且令人信服。這一刻畫,不但印證了所有殘損破碎終將臣服于純粹明凈的童稚之心的生命哲學(xué),更體現(xiàn)了侯孝賢作為一位悲天憫人的藝術(shù)家的博愛(ài)情懷。
《冬冬的假期》沒(méi)有熱火朝天的敘事沖突,沒(méi)有石破天驚的視覺(jué)效果,亦沒(méi)有花里胡哨的鏡頭剪輯,整部電影在從容自若的敘事節(jié)奏中娓娓道來(lái),呈現(xiàn)出一種中國(guó)古典詩(shī)歌般的審美意旨。
電影中,冬冬的外公不茍言笑,不怒自威,作為一名醫(yī)者,他在去臺(tái)北看望病情危重的女兒和救治摔傷的寒子之間選擇了后者,雖然他對(duì)間接導(dǎo)致寒子受傷的婷婷有所埋怨,但他并無(wú)過(guò)多抱怨,而是有條不紊地醫(yī)治寒子。那個(gè)夜里,冬冬、婷婷和寒子睡得香甜,但冬冬的外公和外婆卻徹夜未眠。電影關(guān)于慧貞平安從麻藥過(guò)敏中蘇醒的交代是冬冬寫給媽媽的信,信的內(nèi)容以旁白的形式出現(xiàn),畫面中,是悠閑欣賞鄉(xiāng)村美景的外公和外婆,可見(jiàn),得知女兒平安的他們心中的大石終于落了地。實(shí)質(zhì)上,這一橋段所涉及的是完全意義上的大喜大悲,但是鏡頭中的人們并未表現(xiàn)出明顯的悲傷或者開(kāi)心,顯然,這是侯孝賢刻意為之,個(gè)體的七情六欲被淡化處理下,一切情緒只是緩緩流淌而過(guò),不驚不擾,不著一絲痕跡,恰似散文般的詩(shī)情畫意。
另外,縱觀全片可知,《冬冬的假期》所討論的事件是少年冬冬和兒童婷婷的目光所及,但是卻不乏暴力事件、未婚先孕、性暴力等沉重的社會(huì)話題,這些都被侯孝賢巧妙地隱藏于冬冬和婷婷悠閑的假期中,沒(méi)有任何伏筆,卻并未不合時(shí)宜,這完全得益于電影有條不紊的敘事節(jié)奏。電影完整翔實(shí)地記錄了冬冬和小伙伴們游戲的時(shí)間,這看似寡淡無(wú)味,實(shí)則是對(duì)所有不堪的冷靜處理,這恰好與事件的危急構(gòu)成了相得益彰的張力結(jié)構(gòu),使電影影像在淡然悠遠(yuǎn)的意境中平添許多震懾力,從而促成了電影形成一種淡泊的詩(shī)意空間。
電影《冬冬的假期》站在兒童的視角刻畫了一個(gè)童心萌動(dòng)的成長(zhǎng)故事,其中穿插的生命體悟宏大深沉卻并不沉重,透露出沉靜自然的美學(xué)意蘊(yùn),這皆有賴于侯孝賢獨(dú)特的詩(shī)意性創(chuàng)作表達(dá)。在他的凝練悠遠(yuǎn)的鏡頭下,一切事物被真切、客觀且深沉地記錄下來(lái)并緩緩道出,看似平淡,卻詩(shī)意涌動(dòng),情緒飽滿,留給觀眾以無(wú)限的遐想空間。當(dāng)前,該電影的個(gè)中創(chuàng)作手段仍為侯孝賢導(dǎo)演歷經(jīng)數(shù)十年而不棄,尤其是電影的詩(shī)意性表達(dá),一直是侯孝賢電影創(chuàng)作的著力點(diǎn),他因此也獲得了“電影詩(shī)人”的美譽(yù)。由此可見(jiàn),電影《冬冬的假期》代表了侯孝賢導(dǎo)演早期電影創(chuàng)作的優(yōu)秀品質(zhì),值得被反復(fù)推敲和深入研究。