楊元元
改革開(kāi)放四十年來(lái),在文化界西方現(xiàn)代文化思潮涌入我國(guó)。現(xiàn)代藝術(shù)家們更加關(guān)注對(duì)藝術(shù)個(gè)性的追求。在西方繪畫(huà)的影響下,周思聰嘗試著在思想上轉(zhuǎn)變繪畫(huà)創(chuàng)作的方式。丸木夫婦的藝術(shù)創(chuàng)作在這一時(shí)期起到了至關(guān)重要的作用。丸木夫婦的創(chuàng)作對(duì)周思聰?shù)挠绊懖粌H體現(xiàn)在精神層面,在繪畫(huà)語(yǔ)言、形式上對(duì)周思聰也有很大的啟發(fā)。1956 年,丸木夫婦的作品展在北京舉行。正在讀央美國(guó)中的周思聰?shù)谝淮慰吹搅恕对瑘D》,這張規(guī)模宏大的描繪百姓疾苦、災(zāi)難場(chǎng)景的鴻篇巨制,無(wú)疑使她的內(nèi)心產(chǎn)生了極大的震動(dòng),后來(lái)周思聰談到這次展覽說(shuō),《原爆圖》使她感受到一種巨大的沖擊,從此作品中那些苦難的形象就一直停留在她的記憶中了。在《原爆圖》所帶來(lái)的視覺(jué)沖擊下,周思聰逐漸明確了她日后繪畫(huà)創(chuàng)作的題材,即表現(xiàn)中國(guó)百姓的生活。
凱綏·珂勒惠支是周思聰在中學(xué)時(shí)代最喜愛(ài)的畫(huà)家。周思聰在她的《自傳》中說(shuō):“讀初中偶爾看到雜志上刊登的德國(guó)人凱綏·珂勒惠支的畫(huà),受到了極大的震撼,她成了我最崇拜的第一位畫(huà)家。”珂勒惠支的創(chuàng)作基本是描繪遭遇疾病和饑寒的孩子以及受壓迫的勞動(dòng)人民。周思聰后期的創(chuàng)變階段可以看出受珂勒惠支創(chuàng)作風(fēng)格的影響,就像她說(shuō):“我搞過(guò)一些變形,其實(shí)還只是夸張,算不上變形,這與我受珂勒惠支的影響有關(guān)?!倍兜V工圖》就與珂勒惠支的繪畫(huà)有著很多相似之處,都是對(duì)人性和社會(huì)的關(guān)注,都帶有濃重的現(xiàn)實(shí)主義色彩,也與周思聰天性中的悲劇意識(shí)相契合。她創(chuàng)作變革最重要的一點(diǎn)是她對(duì)繪畫(huà)的熱愛(ài)與堅(jiān)持。周思聰非常勤奮,她對(duì)新的藝術(shù)形式和藝術(shù)語(yǔ)言十分關(guān)注,會(huì)對(duì)自己感興趣的語(yǔ)言形態(tài)進(jìn)行模仿嘗試,通過(guò)自身的努力探索,結(jié)合對(duì)西方繪畫(huà)表現(xiàn)形式的學(xué)習(xí)和認(rèn)識(shí),融入了自身的創(chuàng)作理解。對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō),天賦是不可或缺的關(guān)鍵部分,周思聰對(duì)生活有著敏銳的觀察思考能力和善于吸收借鑒外來(lái)的藝術(shù)形式并轉(zhuǎn)化為自己繪畫(huà)語(yǔ)言的能力。她是個(gè)性格內(nèi)斂且自信的人,“沉默,使她更充分地生活在自己的內(nèi)心世界”,沉默不意味著無(wú)所作為,而是周思聰?shù)乃伎挤绞?。她?duì)認(rèn)定的事情就不會(huì)輕易放棄,對(duì)于繪畫(huà)更是如此,也正是對(duì)繪畫(huà)事業(yè)一直保持的堅(jiān)定信念才成就了周思聰超高的藝術(shù)造詣。
周思聰水墨人物在造型方面有了很大的突破,加強(qiáng)對(duì)人物自身形體結(jié)構(gòu)的把握,削減了明暗處理,開(kāi)始運(yùn)用夸張變形的手法和多層暈染的藝術(shù)語(yǔ)言。周思聰可以說(shuō)是最先意識(shí)到并付出實(shí)踐的,在當(dāng)代水墨的繪畫(huà)中加入傳統(tǒng)中的“似與不似”的造型觀念。她曾說(shuō),夸張是為了更好地描繪對(duì)象,也是變形的基礎(chǔ)。她認(rèn)為把形象畫(huà)得精準(zhǔn)并不是繪畫(huà)表現(xiàn)的目的,而是要追求畫(huà)面本身意境的表達(dá)。周思聰通過(guò)夸張變形的造型手法來(lái)表現(xiàn)所要傳達(dá)的事物,是對(duì)生活真實(shí)情感的抒發(fā)。其后期的繪畫(huà)創(chuàng)作也正是通過(guò)對(duì)人物形象、動(dòng)態(tài)的主觀處理來(lái)抒發(fā)個(gè)人情感,更加注重了造型語(yǔ)言的個(gè)性化表達(dá),主觀性地去處理一些形態(tài)特征,不追求形象在傳統(tǒng)意義上的形似,加強(qiáng)了對(duì)形體的表現(xiàn)力?!兜V工圖》系列是周思聰后期水墨人物的代表作品。畫(huà)中描繪了抗戰(zhàn)時(shí)期飽受壓迫和欺凌的礦工們的苦難生活和悲慘遭遇。這幅組畫(huà)中一共表現(xiàn)了九十多個(gè)人物形象,其中在《遺孤》中的人物形象刻畫(huà)得深入人心,給觀者以巨大的視覺(jué)感觸和形式上的沖擊力。畫(huà)中不僅有受到驚嚇惶恐的孤兒、棄嬰,還有殘缺肢體的少年、凄涼無(wú)助的老人。從人物的造型來(lái),外表顯得很“丑”,表情麻木,面部被塑造得十分“恐怖”,彎曲著的脊梁,殘破粗糙的手腳,觀者似乎能在畫(huà)中聽(tīng)到凄慘的叫喊聲陣陣恐懼襲來(lái),無(wú)不體現(xiàn)出舊社會(huì)的苦難人民生活在水深火熱之中。
周思聰主觀性地弱化了以線條造型為主的傳統(tǒng)觀念,塊面造型更多融入到畫(huà)面中,使得作品更加有厚重感,深沉、濃烈,內(nèi)在形象充滿力量,充分烘托出壓迫者對(duì)眼前的生活與壞境的強(qiáng)烈憤怒和絕望。在筆墨方面她揚(yáng)棄了“徐蔣體系”中的重視素描輕筆墨韻味的問(wèn)題,而是對(duì)傳統(tǒng)筆墨的繼承和發(fā)展。加強(qiáng)對(duì)用墨、用筆的表現(xiàn)力度,強(qiáng)調(diào)對(duì)線條質(zhì)量的把握,在作品中多喜用干筆、澀筆。她曾說(shuō)“皴擦也是為了形式美感,如果線的形體搞好,線本身也很好看,就要保留下來(lái)”。周思聰在形式構(gòu)成方面也進(jìn)行了研究和嘗試,在作品《礦工圖》中借鑒了當(dāng)代西方繪畫(huà)中的平面構(gòu)成、立體主義和形象重疊等手法。后來(lái)的彝女系列創(chuàng)作與《礦工圖》的構(gòu)成形式有很大的不同。畫(huà)面似乎是回歸了傳統(tǒng)水墨的意境表達(dá),人物形象在畫(huà)面中的占比逐漸變小,不再是畫(huà)面的絕對(duì)主體,有意識(shí)地弱化了環(huán)境背景,留有大面積的空白,注重對(duì)人物和環(huán)境的和諧統(tǒng)一,并在作品中加入更多的趣味性,畫(huà)面顯得稚趣可親。
審美文化意味特征上,周思聰是傳統(tǒng)水墨走向表現(xiàn)主義的先行者,她繪畫(huà)的最大特點(diǎn)不是風(fēng)格上的創(chuàng)新,而是表現(xiàn)作品中的精神取向。她始終倡導(dǎo)用情感去創(chuàng)作。藝術(shù)創(chuàng)作是情感的物化,它有著難以取代的精神導(dǎo)向性,會(huì)帶動(dòng)觀者產(chǎn)生情感共鳴。就像她的作品《礦工圖》,把對(duì)人民苦難生活的憐憫運(yùn)用夸張、扭曲的繪畫(huà)方式呈現(xiàn)出來(lái)。就像是庫(kù)爾貝說(shuō)的:“我同情人民,我要走向人民,并從他們那里取得我生命的源泉?!崩门缘莫?dú)特視角來(lái)解讀生活,逐漸形成了充滿人文關(guān)懷和強(qiáng)烈人道主義精神的女性意識(shí)??赡苁且?yàn)橹芩悸數(shù)囊簧?jīng)歷太多的艱難坎坷,或許是女性身份的限制,她所塑造的往往是一些現(xiàn)實(shí)生活和淳樸女性。繪制《礦工圖》的過(guò)程經(jīng)常給她的心理帶來(lái)折磨,為了匹配畫(huà)面的整體效果,需要在表現(xiàn)方式上加入男性剛烈、頑強(qiáng)的因素。對(duì)于一個(gè)女性藝術(shù)家來(lái)說(shuō)是非常困難的,但她還是在不懈努力的實(shí)踐中取得成功。在周思聰后期《彝女》系列的作品中,女性意識(shí)更加明顯。創(chuàng)作題材從表現(xiàn)勞苦人民的悲慘經(jīng)歷轉(zhuǎn)變?yōu)殛P(guān)系女性情感生活以及通過(guò)作品來(lái)傳達(dá)出個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的情感反映,包括《高原暮歸圖》《負(fù)薪暮歸圖》,這些創(chuàng)作的風(fēng)格特點(diǎn)和內(nèi)在精神都和她當(dāng)時(shí)的身體狀況有很大的關(guān)系。畫(huà)中人物的形象有一個(gè)共同特征,都是刻畫(huà)了一個(gè)身負(fù)重?fù)?dān)的女子,在遼闊大地之間,女子顯得如此渺小與無(wú)助。這一時(shí)期的周思聰生活非常沉重,不僅自身患上了類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎,而且上有老、下有小,也都需要她來(lái)照顧,這使得周思聰不得不扛起生活的重任。正如她所說(shuō),“實(shí)際上我并不是在表現(xiàn)彝民,而是在表現(xiàn)我自己”。
周思聰作為近現(xiàn)代水墨畫(huà)領(lǐng)域極具影響力的女性藝術(shù)家,具有很強(qiáng)的歷史使命感和社會(huì)責(zé)任感。她在其一生不同時(shí)期各個(gè)階段中創(chuàng)作出了一大批極具影響力的繪畫(huà)作品,她的藝術(shù)創(chuàng)作是留給中國(guó)美術(shù)界的寶貴財(cái)富。本人在學(xué)習(xí)階段對(duì)周思聰一些作品進(jìn)行了研究和學(xué)習(xí),對(duì)我自己日常的創(chuàng)作也影響很深。比如對(duì)于作品形式感、畫(huà)面的分割的處理,結(jié)合自己的理解在創(chuàng)作中也做了一些這方面的嘗試,以下兩點(diǎn)是周思聰給我?guī)?lái)的啟示:
第一點(diǎn)是重視寫(xiě)生與真實(shí)情感的表達(dá)。研讀周思聰?shù)睦L畫(huà)作品可以看出,她的創(chuàng)作中大多帶有一些日常寫(xiě)生的成分,很難能在她的作品中看出照片的因素。每張創(chuàng)作的完成都依靠著過(guò)硬的寫(xiě)生功底。就周思聰本人而言她非常重視寫(xiě)生,她的創(chuàng)作基本是從生活中尋找靈感,然后再回到生活中來(lái)搜集素材、構(gòu)思創(chuàng)作。她的一生有多次外出考察寫(xiě)生的經(jīng)歷。根據(jù)記載,她曾和畫(huà)院的同事們一同到了四川采風(fēng),又陪同丸木位里夫婦在中國(guó)各地考察寫(xiě)生,還到了千島湖、天目山等地采風(fēng),其間都畫(huà)了大量速寫(xiě)材料。她的繪畫(huà)創(chuàng)作基本上是邊走邊畫(huà)的狀態(tài),采風(fēng)和寫(xiě)生似乎已經(jīng)融入她的生活當(dāng)中。這種創(chuàng)作模式遵循了藝術(shù)創(chuàng)作的基本規(guī)律和原則,作品是真正帶有意義的繪畫(huà)創(chuàng)作,對(duì)于當(dāng)代的一些藝術(shù)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)“寫(xiě)”似乎成了他們非常缺失的因素。很多人在創(chuàng)作中會(huì)直接參照網(wǎng)上的一些攝影素材或照片來(lái)作為繪畫(huà)的創(chuàng)作素材,而沒(méi)有親身的所見(jiàn)所感,這樣在創(chuàng)作中不僅失去了寫(xiě)生的元素,也失去藝術(shù)創(chuàng)作原有的靈魂。而周思聰這種堅(jiān)持深入生活的創(chuàng)作精神給了我很大的啟示,即對(duì)待藝術(shù)一絲不茍和一步一個(gè)腳印的創(chuàng)作態(tài)度,始終堅(jiān)持著從生活中來(lái)、到生活中去的創(chuàng)作模式,和天性中帶有悲情色彩的勇于表達(dá)內(nèi)心情感的創(chuàng)作精神。而我們?cè)诋?dāng)下的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作中,應(yīng)該重視這種創(chuàng)作模式和創(chuàng)作精神,不斷去學(xué)習(xí)和借鑒。真真切切地融入到現(xiàn)實(shí)中去感悟生活,在重視對(duì)水墨畫(huà)發(fā)展創(chuàng)新的同時(shí)還要注重最基礎(chǔ)地深入生活。周思聰?shù)睦L畫(huà)實(shí)質(zhì)上更接近藝術(shù)上的真實(shí),她不僅是把作品本身的所要描繪的事物通過(guò)作品記錄下來(lái),更重要的是把繪畫(huà)內(nèi)在所要表達(dá)的內(nèi)在心境傳遞給觀者。那些讓人印象深刻的作品往往是創(chuàng)作者的真情實(shí)感的透露和精神傳遞,具有思想、有內(nèi)涵的繪畫(huà)作品才會(huì)給觀者的心靈帶來(lái)觸動(dòng)。技法是藝術(shù)的外衣,而情感才是藝術(shù)的靈魂。藝術(shù)不是一個(gè)簡(jiǎn)單意義上的符號(hào)語(yǔ)言,它是創(chuàng)作者表達(dá)情感、抒發(fā)情緒的講演方式。
第二點(diǎn)是傳統(tǒng)與創(chuàng)新方面。周思聰是從傳統(tǒng)的寫(xiě)實(shí)水墨中學(xué)習(xí)與發(fā)展起來(lái)的,但不滿足于單一的表現(xiàn)手法。強(qiáng)調(diào)筆墨語(yǔ)言的重要性,在繼承和發(fā)展的過(guò)程中融會(huì)西方現(xiàn)代的藝術(shù)形式,不斷地重新認(rèn)識(shí)和把握語(yǔ)言,這讓她對(duì)中國(guó)畫(huà)的本質(zhì)特色有了更加深刻的感悟,形成了一套屬于自己的藝術(shù)表現(xiàn)形式。這也是她后期形成自己獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的關(guān)鍵因素。通過(guò)她的作品不難看出她對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)精髓的把握,還有對(duì)于人生、命運(yùn)所飽含的真摯情感。這是源于她對(duì)生命的熱愛(ài)和生活的體悟,以及對(duì)西方藝術(shù)的吸收和理解,不斷地嘗試積累以及一絲不茍的藝術(shù)態(tài)度。這些崇高精神品質(zhì)和對(duì)待藝術(shù)的執(zhí)著精神值得我們不斷學(xué)習(xí)。探究周思聰藝術(shù)發(fā)展的一系列問(wèn)題,可以看出她的藝術(shù)創(chuàng)作觀念與技法表現(xiàn)的研究都具有不同程度的前瞻性,對(duì)于中國(guó)畫(huà)水墨藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐性思考和發(fā)展有了更深刻的作用意義。對(duì)于當(dāng)代學(xué)生來(lái)說(shuō),繪畫(huà)語(yǔ)言的繼承和創(chuàng)新往往是在學(xué)習(xí)過(guò)程很中容易出現(xiàn)的矛盾問(wèn)題。因?yàn)閷徝廊の逗退囆g(shù)觀念不同,有喜歡傳統(tǒng)筆墨的高雅品質(zhì),也有對(duì)推陳出新理念的創(chuàng)新追求。每個(gè)人都會(huì)有自己想要追求的藝術(shù)形式。各種藝術(shù)表現(xiàn)形式本質(zhì)上沒(méi)有好與壞的區(qū)別,順應(yīng)時(shí)代的發(fā)展是藝術(shù)繁榮進(jìn)步的重要因素。石濤也曾講到“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,在當(dāng)下的寫(xiě)意人物的發(fā)展趨勢(shì)中來(lái)看,合理地吸收西方藝術(shù)是必不可少的,但也不能丟失了自己本身特有的民族性?,F(xiàn)代水墨應(yīng)該在尋求創(chuàng)新的同時(shí),也要從日常生活出發(fā),關(guān)注當(dāng)下,不斷在去體驗(yàn)與感悟生活中尋求創(chuàng)作的靈感,實(shí)踐中去摸索屬于自己的創(chuàng)作語(yǔ)言。與此同時(shí),要有選擇性地學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代藝術(shù)中帶有生命力和表現(xiàn)力的地方。水墨人物的發(fā)展是需要具備時(shí)代性的,它會(huì)帶動(dòng)創(chuàng)作者的創(chuàng)作熱情和審美觀念的轉(zhuǎn)變,也是符合時(shí)代大眾的審美需要。但它也容易陷入盲目的去追求表現(xiàn)的意味的形式主義,使得作品空洞、失去靈魂。周思聰?shù)睦L畫(huà)風(fēng)格也很多樣,有寫(xiě)實(shí)的、搞裝飾的、文人氣質(zhì)的、變形的等,但她每一次表現(xiàn)風(fēng)格的轉(zhuǎn)變都是她長(zhǎng)期探索實(shí)踐的結(jié)果,也與她各個(gè)階段的人生經(jīng)歷有著直接關(guān)系。在藝術(shù)發(fā)展的過(guò)程中,多種藝術(shù)風(fēng)格的出現(xiàn)是無(wú)可厚非的,重要的是要時(shí)刻想清楚自己內(nèi)心所要追求的藝術(shù)表現(xiàn)形式到底是什么,哪種才是適合自己的表現(xiàn)風(fēng)格。在繼承傳統(tǒng)、借鑒西畫(huà)的觀點(diǎn)上,我們的確非常有必要去吸收外來(lái)藝術(shù)的一些觀念和元素,以便于更好地去發(fā)掘水墨藝術(shù)的發(fā)展可能性。但不僅要在現(xiàn)代藝術(shù)中探索研究,也需要在我們并沒(méi)有掌握好的傳統(tǒng)藝術(shù)中吸取精華??梢哉f(shuō)周思聰適當(dāng)?shù)匕盐樟死^承和發(fā)展之間的“度”,即她把帶有年代感的東方藝術(shù)中的傳統(tǒng)精髓和富有時(shí)代感的西方繪畫(huà)有機(jī)融合在一起。