張 旭

作為我國(guó)著名的當(dāng)代作家，路遙給我們留下的不僅是具有史詩(shī)般品格的小說(shuō)，還有他創(chuàng)作的心路歷程和寫作的智慧。他對(duì)新中國(guó)成立后國(guó)內(nèi)文壇小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行了深刻反思，同時(shí)總結(jié)提煉出自己獨(dú)特的小說(shuō)觀念，并將這種觀念用在多部小說(shuō)的創(chuàng)作實(shí)踐中。其中最具有啟發(fā)性的便是路遙自己所獨(dú)有的小說(shuō)人物概念，這種人物觀念使得路遙小說(shuō)人物的形象和性格變得更加具有層次感，也更加復(fù)雜。在《早晨從中午開(kāi)始》這部隨筆中，我們可以看到很多與小說(shuō)創(chuàng)作息息相關(guān)的語(yǔ)段。可以說(shuō)路遙不僅是一位作家，還是一位對(duì)人生、對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作充滿激情睿智的小說(shuō)理論家。

縱觀路遙的小說(shuō)，我們可以找出一條明晰的脈絡(luò)，即不論作品中的人物處于何種時(shí)代，何種境遇，在人物的背后都有龐大的生活舞臺(tái)作為人物的支撐，可以說(shuō)生活就是路遙小說(shuō)創(chuàng)作的基石。生活本身常常是小說(shuō)觀念和內(nèi)容的直接決定因素，小說(shuō)文本不僅體現(xiàn)了作家對(duì)生活的選擇，同時(shí)也向讀者展示了作家對(duì)生活的認(rèn)知理解。在此基礎(chǔ)之上，路遙刻畫了諸多有血有肉的人物形象。在塑造人物形象的過(guò)程中，比較關(guān)鍵的一環(huán)就是對(duì)人物心理活動(dòng)的刻畫。路遙在小說(shuō)創(chuàng)作中，往往聚焦于不同人物在不同的社會(huì)背景下的精神狀態(tài)和生活狀態(tài)。作家負(fù)責(zé)創(chuàng)作演繹小說(shuō)人物的一切舉動(dòng)，而這種創(chuàng)作是建立在作家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中人物的認(rèn)知和改造的基礎(chǔ)上的?！镀椒驳氖澜纭肪褪穷愃凭幠晔返拈L(zhǎng)篇小說(shuō)，路遙從寫史的角度來(lái)對(duì)小說(shuō)中的各個(gè)人物生活和命運(yùn)進(jìn)行描述，此時(shí)小說(shuō)人物的行為舉止很少會(huì)受到作家自身的影響。因此，作者在小說(shuō)創(chuàng)作中具有了客觀性。其次，路遙利用小說(shuō)中人物的生活細(xì)節(jié)，從側(cè)面反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活環(huán)境，在創(chuàng)作中始終堅(jiān)持從正面來(lái)描述社會(huì)的變遷，從對(duì)平民生活的細(xì)致刻畫中展現(xiàn)時(shí)代的發(fā)展進(jìn)步。路遙認(rèn)為，任何新生事物都要接受考驗(yàn)。他的小說(shuō)，往往能夠超脫于單個(gè)人物的個(gè)體生活，向讀者展示更為宏大的社會(huì)全景，使小說(shuō)價(jià)值觀念更為豐富。

路遙在作品中呈現(xiàn)的“分不清好壞”的人物，就是指人物自身的性格特征更加豐富、立體。路遙從不同維度來(lái)描述小人物的現(xiàn)實(shí)生活。作品中往往涉及多個(gè)復(fù)雜的人物形象，如何將這些人物置于宏大的歷史背景下敘述是創(chuàng)作的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。路遙筆下的人物往往展現(xiàn)出不同的人性弱點(diǎn)，但是路遙賦予了小說(shuō)人物以親情、愛(ài)情和友情這些充滿人性之美好的品質(zhì)，這些溫暖的情感讓人物在苦難中感受到精神的鼓舞，從而能夠克服苦難，追求人生目標(biāo)。雖然路遙筆下的人物在當(dāng)時(shí)的年代總是面對(duì)苦難悲情的命運(yùn)，但作品中大量描述了這些人物的情感世界，讓整部小說(shuō)呈現(xiàn)了非常積極的審美向度。因此，路遙筆下的人物并不能夠簡(jiǎn)單理解為人物形象的平凡畫。

《人生》中的高加林就是讀者無(wú)法以簡(jiǎn)單的好壞標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷的角色。高加林身上體現(xiàn)出很多優(yōu)秀的品質(zhì)，但在事業(yè)追求上卻不擇手段，最終落了個(gè)回歸土地的悲慘結(jié)局。路遙指出，高加林是一個(gè)行走在人生道路上的探險(xiǎn)者，而不是已經(jīng)走完人生的勝利者或者失敗者。高加林在面對(duì)不同人生選擇時(shí)內(nèi)心的矛盾沖突，也同樣啟發(fā)著讀者對(duì)人生選擇的深刻思考。[1]高加林雖然有些激進(jìn)，但他希望獲得展示個(gè)人才華抱負(fù)的舞臺(tái)，追求美好幸福的生活，這都是人之常情。因此不能夠給高加林簡(jiǎn)單貼上“正面人物”或“反面人物”的標(biāo)簽。路遙塑造高加林更多是來(lái)教化讀者對(duì)人生選擇進(jìn)行思考。高加林內(nèi)心的沖突矛盾實(shí)際展示了困難時(shí)期城鄉(xiāng)交叉地帶的社會(huì)矛盾。高加林最終的結(jié)局仍然是回到了鄉(xiāng)村，這就讓《人生》這部作品在結(jié)尾處又回歸到“愛(ài)”的主題，正是愛(ài)實(shí)現(xiàn)了高加林的人生救贖，讓高加林能夠在鄉(xiāng)村開(kāi)始新的生活?？梢哉f(shuō)，這一人物形象也體現(xiàn)了儒家的大愛(ài)觀。

然而路遙在《人生》中塑造的高加林形象仍然有些單薄，高加林在小說(shuō)中的行動(dòng)和思想轉(zhuǎn)變都有些僵化和突兀。他對(duì)于城市生活認(rèn)識(shí)過(guò)于簡(jiǎn)單；在追逐事業(yè)和選擇感情時(shí)，直接目的都是為了能夠享受到城市的物質(zhì)生活，這樣就造成高加林身上不可調(diào)和的價(jià)值觀念矛盾。同時(shí)小說(shuō)中其他人物的性格特征塑造也略顯單調(diào)。

在《平凡的世界》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中，人物形象的塑造就比《人生》要更為豐富一些，人物也是這部作品中最具有審美價(jià)值的篇章。其中孫少安、孫少平和田福軍是整部小說(shuō)的三個(gè)主線人物。孫少安是當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)變革的典型代表，孫少平是城鄉(xiāng)交叉地帶追求個(gè)人命運(yùn)改變和幸福生活的青年代表，田福軍則是能夠?qū)ζ胀ㄈ嗣\(yùn)產(chǎn)生影響的人物代表。在《平凡的世界》中，人物的命運(yùn)也更為坎坷和曲折：出身高干家庭的田潤(rùn)葉愛(ài)上了農(nóng)村出生的孫少安，孫少安考慮到兩人社會(huì)地位的巨大落差，最終選擇了秀蓮這個(gè)農(nóng)村姑娘做伴侶。田潤(rùn)葉為了二爸田福軍最終嫁給了李向前；孫少平的姐夫王滿銀，在小說(shuō)中被塑造為一個(gè)二流子形象，倒賣假表、老鼠藥，出軌其他女性……如果說(shuō)對(duì)《人生》中的高加林的好壞還可以爭(zhēng)論一下，那么對(duì)平凡世界中的人物，則根本無(wú)法用好壞標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判，每一個(gè)人都在努力生活拼搏。小說(shuō)中無(wú)數(shù)的小人物形象正是當(dāng)時(shí)社會(huì)大眾生活的真實(shí)寫照。

但與此同時(shí)，路遙在對(duì)不同小人物的刻畫中始終堅(jiān)持突出人性和情感力量的強(qiáng)大。比如李向前因?yàn)閷?duì)田潤(rùn)葉的感情而意外斷腿，田潤(rùn)葉出于自身的愧疚最終接納了李向前。蘭花對(duì)于王滿銀無(wú)私的愛(ài)和付出，最終促使王滿銀良心發(fā)現(xiàn)、改過(guò)自新。田福軍在升任行署專員后也沒(méi)有對(duì)馮世寬進(jìn)行打擊報(bào)復(fù)。路遙在小說(shuō)創(chuàng)作中，把高尚的道德價(jià)值觀念和真摯的情感融入到小人物的苦難生活中，最終確立了自己所獨(dú)有的小說(shuō)人物觀念。

注釋：

[1]路遙.關(guān)于《人生》的對(duì)話，早晨從中午開(kāi)始[M].北京：十月文藝出版社，2010 年版，第92 頁(yè)。