◇ 王鳳飛
在醫(yī)院里
給爺爺陪床的那段日子
我學(xué)會(huì)了削蘋(píng)果
爺爺走了
現(xiàn)在
我時(shí)不時(shí)給自己削一個(gè)
陽(yáng)光
照著桌布上玫瑰色的蘋(píng)果
漂亮極了
一個(gè)女人盯了它們一會(huì)兒
拿起一個(gè)
咬了一口
接著拿起另一個(gè)
使勁地咬了一口
最后一個(gè)蘋(píng)果
沒(méi)等她咬
就從窗戶跳了出去
父親在方桌上
擺上花生、蘋(píng)果、香蕉、肘子
還有一瓶老白干
就安頓我們?nèi)ニ?/p>
后半夜我起夜
迷迷糊糊看到
大門(mén)口有火光閃動(dòng)
這是爺爺去世第四十九天的事
只是不知道那晚
爺爺是不是真的回來(lái)過(guò)