蘇 陽(yáng)
1
我是在去沈陽(yáng)的火車(chē)上認(rèn)識(shí)廖莎莎的。
當(dāng)時(shí)的情形是:因?yàn)槁飞隙萝?chē),我到車(chē)站時(shí)遲到了。我狂奔到檢票口,那里只剩下兩名檢票員,旅客都已進(jìn)站。我把車(chē)票交到檢票員的手里時(shí),候車(chē)室的廣播就響了,說(shuō)某某車(chē)次停止檢票。我心想,真懸啊。
列車(chē)??吭谌九_(tái),我跑步奔向天橋,在我轉(zhuǎn)彎上臺(tái)階時(shí),看到一個(gè)女孩提著個(gè)拉桿箱,吃力地往臺(tái)階上挪動(dòng)。我已經(jīng)超過(guò)了她,又不由自主地停下,回頭問(wèn)女孩需要幫忙嗎?女孩抬起了頭,她戴著一副很大的墨鏡,我看不清她的眼睛,不過(guò)我發(fā)現(xiàn)女孩微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。我趕忙退下兩步,一把接過(guò)女孩手中的拉桿箱,居然打了一個(gè)趔趄,這箱子重得超乎我的預(yù)想。調(diào)整了一下姿勢(shì),使勁提起來(lái),奮力地沖上了幾十級(jí)的臺(tái)階。
到了三站臺(tái),我并沒(méi)有把拉桿箱交出去,只是放在地上拖著,邊走邊問(wèn)女孩:“你幾車(chē)廂?”女孩說(shuō)九車(chē)廂。我判斷了一下方向,快步往列車(chē)尾部走去,女孩緊緊跟著我。我隨口說(shuō):“我也九車(chē)廂?!迸c此同時(shí),心中竟然有一絲竊喜。我們兩個(gè)差一點(diǎn)都沒(méi)趕上車(chē)的人,鬼使神差地買(mǎi)到了同一節(jié)車(chē)廂的票。
站臺(tái)上已經(jīng)空無(wú)一人,就連乘務(wù)員都轉(zhuǎn)身上車(chē),站在了車(chē)廂門(mén)口。開(kāi)車(chē)的鈴聲驟然響起,而我們倆才走到六車(chē)廂,我緊走兩步?jīng)_進(jìn)了六車(chē)廂,女孩緊隨其后,踏上車(chē)梯。身后,乘務(wù)員咣當(dāng)一聲關(guān)上了車(chē)門(mén)。
我看到站臺(tái)上的柱子慢慢向后退去,列車(chē)已經(jīng)啟動(dòng)了。我拖著沉重的拉桿箱,女孩跟在身后,艱難地穿過(guò)兩節(jié)車(chē)廂,找到了座位。出乎意料,九號(hào)車(chē)廂旅客居然很少,也許是最后一節(jié)的緣故;也許這個(gè)季節(jié)是運(yùn)輸?shù)牡荆瑳](méi)有學(xué)生流和民工流。這些客觀條件,在某種程度上,為我偶然產(chǎn)生的小企圖創(chuàng)造了條件,或者說(shuō)提供了適當(dāng)?shù)慕杩诤捅憷?/p>
女孩的座號(hào)是53,在車(chē)廂中部。座位在車(chē)廂的右側(cè),是短座椅,兩個(gè)人的。相對(duì)四人的座位,只坐著一個(gè)人,似乎是個(gè)鄉(xiāng)下大哥,正靠在車(chē)窗和靠背的夾角,張著嘴睡覺(jué)。拉桿箱實(shí)在太重,放行李架上太費(fèi)勁,只好勉強(qiáng)地塞在了座位底下。女孩坐在自己的座位上,摘掉了大大的墨鏡,跟我說(shuō)了聲謝謝,然后又問(wèn)我是幾號(hào)?我沒(méi)有立即回答,而是假裝把手伸進(jìn)兜里掏車(chē)票。剛剛偷偷地掃了一眼,我的座位應(yīng)該在斜對(duì)面的那排三人座。在一瞬間,我心動(dòng)了一下,指指身后:“就這個(gè)?!闭f(shuō)完,挨著鄉(xiāng)下大哥坐下了。女孩的表情似乎有一點(diǎn)吃驚,其潛臺(tái)詞是“這么巧呀”。
鄉(xiāng)下大哥醒了,睡眼蒙眬地打了個(gè)哈欠,很疲憊的樣子。他先是看了我一眼,又與對(duì)面的女孩對(duì)視一下之后眼神明顯地放低了。遲疑一下,跟我說(shuō):“你坐這兒吧,我去別處坐?!闭f(shuō)過(guò)謝謝之后,我暗暗對(duì)鄉(xiāng)下大哥心生敬意,這是一個(gè)多么有眼力見(jiàn)兒、多么識(shí)大體顧大局的好人。
我往里挪了挪,坐到靠窗的位置,與女孩相對(duì)而坐。剛才一陣忙亂,沒(méi)顧得上細(xì)看女孩,再加上她戴著墨鏡,看不清面目。感覺(jué)除了身材高挑、分外苗條以外,很誘人的就是那一頭烏黑、柔順的齊腰長(zhǎng)發(fā)。此刻,我與女孩面對(duì)面,直線(xiàn)距離不超過(guò)一米。我端詳著她,覺(jué)得只能用一個(gè)詞來(lái)形容女孩,那就是:驚艷。
有一瞬間,我有一種窒息的感覺(jué)。雖然也算得上個(gè)老江湖,可我的心還是無(wú)法自控地狂跳起來(lái)。眼前的這個(gè)女孩,無(wú)疑是那種只能存在于夢(mèng)中、可遇而不可求的女神?,F(xiàn)實(shí)中如此漂亮的女孩,只要搭一眼,就能讓所有男人心生艷羨,心馳神往。
我一下子理解了剛才那位鄉(xiāng)下大哥迅速離去的緣由。其實(shí)還真是這樣,太漂亮的女人,會(huì)給眼前的男人造成壓迫感。尤其是普通的男人、缺乏自信的男人、沒(méi)有地位和實(shí)力的男人,一旦面對(duì)絕頂漂亮的女人,他們立馬相形見(jiàn)絀、自慚形穢。通常,兩種女人會(huì)給男人壓迫感,身材高大的女人和形容靚麗的女人。而眼前的這個(gè)女孩,兩項(xiàng)兼?zhèn)洌似?,她的身高至少有一米七五,因而她給人帶來(lái)的壓迫感是雙重的。
女孩也跟我對(duì)視了一會(huì)兒,頭低了點(diǎn),似乎流露出一絲笑意。那笑意淡淡的,隱隱的,不仔細(xì)看幾乎難以察覺(jué)。我覺(jué)得我應(yīng)該說(shuō)話(huà)了,否則不免會(huì)有些尷尬。
“你是本地人嗎?”我問(wèn)。
女孩用右手撩了一下?lián)踝⊙劬Φ念^發(fā),抿了一下嘴唇,反問(wèn)我:“你看呢?”
“我看啊,不是。”我搖搖頭。
“為什么?”
“那么高大上,一看就是一線(xiàn)城市的感覺(jué)?!?/p>
女孩眼睛一亮,然后又黯淡下來(lái),是一種無(wú)可奈何的神情。
“你猜錯(cuò)了。我就是E 城的?!?/p>
“怎么可能!我在這個(gè)城市長(zhǎng)大,看誰(shuí)都面熟,我從來(lái)就沒(méi)見(jiàn)過(guò)像你這么漂亮的女孩。在這么偏僻落后的荒涼之地,怎么會(huì)有如此清秀的出水芙蓉呢?知道這是個(gè)什么樣的城市嗎?名副其實(shí)的五線(xiàn)城市,而你,我左看右看,上看下看,渾身上下都透著大城市的范兒,哪有一絲一毫五線(xiàn)城市的影子呢?”
我為自己終于有勇氣開(kāi)始忽悠而暗暗得意。
“有點(diǎn)肉麻,不過(guò)你還挺會(huì)夸人?!迸⒌谋砬楦嬖V我,她顯然對(duì)我露骨的吹捧很受用,然后說(shuō):“我倒是頭一回聽(tīng)說(shuō),咱們這里是五線(xiàn)城市,我一直覺(jué)得三線(xiàn)城市就已經(jīng)好小好小了?!迸⒌哪樕下舆^(guò)一絲天真,口音里帶著京腔。
這時(shí),列車(chē)上賣(mài)東西的小車(chē)過(guò)來(lái)了,我買(mǎi)了兩瓶礦泉水,遞給女孩一瓶。她說(shuō):“我箱子里有?!蔽艺f(shuō):“別客氣,就喝這個(gè)吧,還得開(kāi)箱子,怪麻煩的?!?/p>
女孩打開(kāi)瓶蓋,喝了一口,問(wèn)我:“你去沈陽(yáng)干嗎?”
“工作?!?/p>
我又反問(wèn)她:“你還在上學(xué)吧?”
“也算是工作了?!?/p>
“啥叫也算?”
“反正工作了。”
“看不出來(lái),像大一學(xué)生?!?/p>
“是嗎?”女孩的臉上掠過(guò)一絲得意。
“具體是啥工作呢?”我窮追不舍。
“你猜。”
“哪個(gè)行業(yè)?”
“這個(gè)不能講。”女孩賣(mài)關(guān)子。
“模特。”我脫口而出。
“天,讓你蒙對(duì)了?!迸⒃隗@異中感嘆著。
“啥叫蒙啊,這叫本事,看不出來(lái)吧,我閱人無(wú)數(shù)?!?/p>
“嗯,看出來(lái)了,你一定是泡妞高手?!?/p>
2
聊到這個(gè)份上,就已經(jīng)三分熟了。雖不到無(wú)話(huà)不說(shuō)的程度,但是可以逐步地深入了。女孩告訴我,她叫廖莎莎,E 城人,在北京做了兩年模特,這次是去沈陽(yáng)讀書(shū)。憑直覺(jué),我感覺(jué)廖莎莎是個(gè)有故事的人,表面的靚麗之下,偶爾會(huì)顯露出一絲憂(yōu)郁。這不免激起了我的好奇心。
此次奔赴沈陽(yáng)工作之前,我賦閑了一段時(shí)間,實(shí)在無(wú)聊,寫(xiě)了幾篇短篇小說(shuō),其中的兩篇就是寫(xiě)北漂生活的。盡管在北京待了三年,但是眼界依然很狹窄,對(duì)許多領(lǐng)域知之甚少。與廖莎莎的相遇,讓我對(duì)模特行業(yè)以及她本人都產(chǎn)生了探究的欲望。這大概是我還沉浸在寫(xiě)小說(shuō)的狀態(tài)中。陌生的領(lǐng)域總是具有吸引力,新鮮的故事總是具有無(wú)窮的魅力。
開(kāi)始,我和廖莎莎的對(duì)話(huà)不太順暢,我問(wèn)一句,她答一句,卻惜字如金,過(guò)于簡(jiǎn)單。這當(dāng)然不是我所期望的,于是改變方式,拋磚引玉,給廖莎莎講了講我的北漂故事。在我步步為營(yíng)、循循善誘甚至引蛇出洞、誘敵深入的策略實(shí)施后,果然收到了預(yù)期的效果。也許是我的坦誠(chéng)打動(dòng)了她,也許是我的某一句話(huà)撥動(dòng)了她的心弦,觸碰到了她內(nèi)心柔軟的區(qū)域,廖莎莎終于打開(kāi)了話(huà)匣子,給我講述了她那段不堪回首的經(jīng)歷。
“我是E 城高中的,念的文科?!。磕銓?shí)驗(yàn)的呀,比我高好多屆呢,我們不是一代人,嘻嘻。我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直挺好,在班里是前幾名,在年級(jí)能排中上吧,北大清華上不了,考個(gè)一本還是沒(méi)問(wèn)題的。可是,在我高三那年的下學(xué)期,距離高考都不太遠(yuǎn)了,家里忽然出了一點(diǎn)變故,嚴(yán)重地影響了我的情緒?!蹲児??唉,這個(gè)……這個(gè)我不想說(shuō)。反正是天塌地陷、天崩地裂的感覺(jué)。那段時(shí)間,我的心情極其不好,整夜睡不著覺(jué),那個(gè)滋味呀,很難用語(yǔ)言來(lái)形容,反正就是生不如死的感覺(jué)吧。那時(shí)也不懂,是后來(lái)到了北京才知道的,那其實(shí)就是抑郁癥的初期癥狀。你都能想象到,那種狀態(tài),高考能考好嗎?不可能的。當(dāng)時(shí)我都想放棄參加高考了,為了安慰我媽?zhuān)琶銖?qiáng)考了。結(jié)果分?jǐn)?shù)很低,只能上個(gè)專(zhuān)科。接到那個(gè)學(xué)校的錄取通知書(shū),我心如死灰,看都沒(méi)看,直接撕了,身邊的同學(xué)都驚掉了下巴,哈哈??筛咧挟厴I(yè)了,就得離開(kāi)學(xué)校、走上社會(huì)了,怎么辦呀?不能天天在家待著,跟我媽大眼瞪小眼啊,這時(shí)還是我的閨密把我?guī)С隽死Ь?。不是說(shuō)幫我找到了出路,而是幫我改變了心境。否則,后果是很難想象的。這個(gè)閨密是我媽同事的女兒,比我大一歲,我叫她蕓姐。我們兩家是多年的關(guān)系,處得比較好,從小我就跟她特別合得來(lái),上中學(xué)時(shí),我倆都是全年級(jí)的大高個(gè)兒,走在一起的時(shí)候,是校園里的一道風(fēng)景。蕓姐學(xué)習(xí)成績(jī)一般,沒(méi)考上理想的大學(xué),干脆放棄了學(xué)業(yè),去了北京。蕓姐的一個(gè)朋友在北京當(dāng)模特,發(fā)展得很好,在朋友的影響帶動(dòng)下,蕓姐也進(jìn)入了模特行業(yè),住在航天橋附近的一所大學(xué)里。蕓姐朋友的一個(gè)親戚在那所大學(xué)管后勤,近水樓臺(tái),租給她們一間宿舍。我去北京以后,也在她們宿舍蹭住。我雖然沒(méi)考上大學(xué),卻成天出入大學(xué)校園,整得跟真事似的,好玩吧?蕓姐是被朋友拉進(jìn)模特圈的,我又是蕓姐拉進(jìn)來(lái)的,我們?nèi)齻€(gè)像不像搞傳銷(xiāo)的?一個(gè)拉一個(gè),我是最下線(xiàn),呵呵?!?/p>
聽(tīng)廖莎莎這么一說(shuō),我心里暗暗驚嘆,我北漂時(shí)在一家報(bào)社打工,編輯部的辦公地點(diǎn)恰恰在廖莎莎蹭住的大學(xué)里。我每天出入于此,我們居然從未見(jiàn)過(guò)。這算不算陰錯(cuò)陽(yáng)差、擦肩而過(guò)、失之交臂?不過(guò)生活有時(shí)也是很神奇的,我和廖莎莎雖然沒(méi)能在那所大學(xué)里相遇,可我們?cè)谝涣芯G皮火車(chē)上邂逅了。世界真的很大,又真的很小,就像是冥冥之中自有天意,上帝還是把我和廖莎莎錯(cuò)過(guò)的一次遇見(jiàn)還給了我們。如此,面對(duì)著眼前這個(gè)讓我心旌搖蕩的美女,我們之間是不是會(huì)有一段浪漫的故事發(fā)生呢?猛然間又覺(jué)得,自己想多了,有點(diǎn)一廂情愿、自作多情。不禁莞爾。
“我打工的報(bào)社,就在你出入的大學(xué)里,怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?”我不無(wú)遺憾地說(shuō)。
“真的?好巧啊,不過(guò)我去得晚,那時(shí)你可能已經(jīng)離開(kāi)北京了?!?/p>
“讀書(shū)應(yīng)該在北京,那里有那么多好學(xué)校,干嗎舍近求遠(yuǎn)去沈陽(yáng)?”我有些不解。
“北京的大學(xué)不考試進(jìn)不去啊,我又不喜歡考試?!?/p>
“那你準(zhǔn)備讀的是哪個(gè)學(xué)校?”
她說(shuō)出了一個(gè)三流大學(xué)的名字。我的心一沉,直言不諱地說(shuō):“那個(gè)學(xué)校好像不咋的,去了也學(xué)不到什么東西。”她說(shuō):“沒(méi)辦法,只有這個(gè)學(xué)校的模特專(zhuān)業(yè)不用參加高考?!?/p>
列車(chē)晃晃悠悠、慢慢騰騰地走著,二百多公里的路,居然要走三個(gè)多小時(shí)。以前每坐一次這趟車(chē),我都心里焦慮,實(shí)在是太慢了。如今凡是坐慣了高鐵的人,再去乘坐綠皮火車(chē),應(yīng)該只有兩種可能,一個(gè)可能是去懷舊,另一個(gè)可能就是純粹考驗(yàn)自己的耐心。
這次顯然不同,跟一個(gè)讓人艷羨的美女聊天,時(shí)間過(guò)得飛快,三個(gè)小時(shí)不知不覺(jué)就過(guò)去了。此時(shí),我是多么希望火車(chē)開(kāi)得慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn)。在列車(chē)駛進(jìn)沈陽(yáng)北站之前,我有點(diǎn)忐忑地問(wèn):“可以留個(gè)電話(huà)嗎?”廖莎莎似乎卡了一下殼兒,不過(guò)還是輕聲說(shuō):“嗯,好吧?!彼穆燥@遲疑,按我當(dāng)時(shí)的理解,應(yīng)該是女孩子的矜持。她說(shuō)完手機(jī)號(hào),整理了一下頭發(fā),說(shuō):“你給我打過(guò)來(lái)吧?!?/p>
當(dāng)我把廖莎莎三個(gè)字連同那一串?dāng)?shù)字存入手機(jī)的時(shí)候,列車(chē)咣當(dāng)一下停住了。
我?guī)椭紊殉林氐睦瓧U箱提下車(chē),進(jìn)入地下通道,又費(fèi)力地提上來(lái),隨著擁擠的人流往出站口走。我問(wèn):“怎么去學(xué)校?”她說(shuō):“有人接我?!蔽倚睦镆幌伦佑行┦洌藭r(shí)我多么希望眼前的這個(gè)廖莎莎說(shuō):“你送我唄。”哪怕她說(shuō)打車(chē)走也行。那樣,也會(huì)為我提供一個(gè)獻(xiàn)殷勤的理由。
這時(shí),我的手機(jī)忽然響了。心里感覺(jué)這個(gè)電話(huà)來(lái)得恰逢其時(shí)。我借故放慢了腳步,扭頭對(duì)廖莎莎說(shuō):“你先走吧。”隨手把拉桿箱交到她的手里。廖莎莎接過(guò)箱子,對(duì)我嫣然一笑,說(shuō):“拜拜?!蔽页龘]了揮手,接起了電話(huà)。
不知為什么,我不想讓接她的那個(gè)人看到我,我也不想看到接她的那個(gè)人。
3
廖莎莎給我打電話(huà),是我們?cè)诨疖?chē)站相遇一年以后。
說(shuō)實(shí)話(huà),我?guī)缀跻呀?jīng)忘了這個(gè)人。當(dāng)電話(huà)響起的時(shí)候,我看到一個(gè)陌生的號(hào)碼,還曾猶豫一下,到底接還是不接?
按下接聽(tīng)鍵以后,里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)年輕女人的聲音。聲音很陌生,肯定不是公司里的人,也不是熟悉的女生,這個(gè)人到底是誰(shuí)呢?
我問(wèn)你哪位?對(duì)方說(shuō)你猜猜。
我一度懷疑是騙子打來(lái)的電話(huà)。因?yàn)椤澳悴虏隆笔请娦旁p騙慣用的一種伎倆,你一接電話(huà),對(duì)方就讓你猜。倘若你猜到了張三,他就是張三;你猜到了李四,對(duì)方就是李四。這就為騙局的實(shí)施邁出了第一步。類(lèi)似的社會(huì)新聞,我已經(jīng)在晚報(bào)上看到好幾次了。
我態(tài)度冷淡地說(shuō):“猜不到?!比绻麑?duì)方還讓我猜,我會(huì)毫不猶豫地掛掉電話(huà),可電話(huà)里面的人迅速報(bào)出了自己的名字:“我是廖莎莎。”
大腦一時(shí)有些短路,那一瞬間,我沒(méi)想起來(lái)廖莎莎是誰(shuí)。當(dāng)然這只是短暫地發(fā)蒙,我還是依稀記起了那個(gè)身材高挑的小模特。盡管她的面目在我的記憶里已經(jīng)有些模糊,儲(chǔ)存她信息的U 盤(pán)似乎已經(jīng)壞掉,不過(guò),記憶還是一種很神奇的東西,當(dāng)遇到某種觸發(fā)的時(shí)候,往往還是能夠被喚醒。那個(gè)觸發(fā)的點(diǎn),就是她口音里的京腔。
因?yàn)樵诒本┐^(guò),我對(duì)北京人說(shuō)話(huà)的腔調(diào)印象深刻。人對(duì)語(yǔ)言的感知能力是有強(qiáng)弱之分的,比如外地人在北京,有些人待個(gè)三兩年,就能說(shuō)一口地道的北京話(huà),有些人待半輩子,依然說(shuō)著家鄉(xiāng)話(huà)。廖莎莎的北京腔調(diào)雖然還不是特別地道,不過(guò)也算是可以用來(lái)辨別其身份的一個(gè)標(biāo)簽了。
廖莎莎在電話(huà)里跟我說(shuō):“中午如果有時(shí)間的話(huà),想請(qǐng)你吃個(gè)飯。”記得一年前,我跟廖莎莎說(shuō)過(guò)幾乎同樣的話(huà),當(dāng)時(shí)她婉拒了我。一年后,廖莎莎重復(fù)了這句話(huà),我要不要也拒絕她呢?
那個(gè)瞬間,我心里很糾結(jié)??墒呛闷嫘恼紦?jù)了上風(fēng),我在猶豫間答應(yīng)了。我想知道廖莎莎為什么在一年之后給我打電話(huà)?她怎么會(huì)忽然想起我來(lái)?還有,廖莎莎實(shí)在長(zhǎng)得太美了,恍惚間,廖莎莎的形象在我的腦海里逐漸清晰起來(lái),導(dǎo)致我體內(nèi)的荷爾蒙指數(shù)快速上升,我沒(méi)法拒絕她的邀請(qǐng)。
廖莎莎問(wèn)我的具體地址,我說(shuō)在中山廣場(chǎng)附近。她想了一下,說(shuō):“我在大東呢,這樣吧,我過(guò)你那邊去,你也方便一些,那就去太原北街的西餐廳。”
居然要去那家西餐廳,實(shí)在沒(méi)什么創(chuàng)意。該西餐廳我太熟悉了,因?yàn)殡x公司近,跟同事去過(guò)好多次。那些所謂的西餐千篇一律,乏善可陳,實(shí)在提不起我的胃口。我每次去,大多點(diǎn)那款在我看來(lái)既實(shí)惠又可吃的商務(wù)套餐。如果對(duì)我還有一點(diǎn)吸引力的話(huà),就是那里優(yōu)雅的環(huán)境,還能讓我動(dòng)一動(dòng)心。
遠(yuǎn)在大東區(qū)的廖莎莎,居然也知道這個(gè)地方,看來(lái)這家西餐廳在沈陽(yáng)還是有些名氣的。
我們約定的時(shí)間是中午十一點(diǎn)半。這天是周六,不需要去公司上班,我就賴(lài)床不起來(lái),躺在床上抽煙,有一搭沒(méi)一搭地想著公司里的一些爛事兒。耗到九點(diǎn)多才起床,洗漱完畢,吃了一小塊面包,喝了一杯咖啡,正拿著一本昆德拉的書(shū)讀著,就是那本名字很拽的《生命中不能承受之輕》。廖莎莎的電話(huà)一來(lái),心情有點(diǎn)亂,興奮加疑惑,書(shū)顯然讀不下去了,隨手放在桌子上。
點(diǎn)上一支煙,在宿舍里轉(zhuǎn)圈,站在窗前往外張望著,感覺(jué)天氣不是很好,挺大的陣風(fēng),估計(jì)有四五級(jí),風(fēng)向搖擺不定,一股股沙塵不時(shí)被揚(yáng)起來(lái),在老舊寂寥的街道上飛舞。
一支煙很快抽完了,把煙頭捻滅在煙缸里,然后到洗手間接了一壺水,打算把水燒熱,我想洗洗頭。去見(jiàn)一個(gè)女孩,尤其是讓我心儀的美女,還是要注重一下儀表,否則辜負(fù)了人家的美麗。
我的頭發(fā)屬于油性發(fā)質(zhì),特別討厭,頭皮總是滲出一層油脂,用手一蹭,手指上就會(huì)變得油亮亮、黏膩膩的,感覺(jué)十分不爽,所以我養(yǎng)成了每天洗頭的習(xí)慣。其實(shí)我也知道,從科學(xué)的角度講,這是一個(gè)不好的習(xí)慣,你越是洗得勤,油脂分泌得越來(lái)勁,就像青春期的孩子似的,逆反性特別強(qiáng)??墒俏覠o(wú)法容忍那種不舒服的感覺(jué),這個(gè)感覺(jué)包括生理上的和心理上的,可能心理上的比重更大一些。如此就陷入了一種惡性循環(huán),一天不洗頭,就感覺(jué)這一天過(guò)不好似的。
水一燒好,我立即洗頭,把洗發(fā)露倒在手心里,打在浸濕了的頭發(fā)上認(rèn)真地搓揉。雖然平時(shí)是個(gè)急性子,但這一刻是柔軟而有耐心的。其實(shí)洗頭的過(guò)程,是一件挺享受的事,尤其是今天,是去見(jiàn)廖莎莎,這次洗頭是為她而洗,這么一想,心里居然有點(diǎn)小小的激動(dòng)。洗完后仔細(xì)地擦,我沒(méi)有吹風(fēng)機(jī),自然需要一些時(shí)間。頭發(fā)濕著出門(mén)容易感冒,今天的氣溫似乎有點(diǎn)低。
拿起手機(jī)看了一眼時(shí)間,還好,來(lái)得及。跟女孩子見(jiàn)面,最好不要遲到,最好提前一點(diǎn)兒到。一邊扒拉著頭發(fā),一邊想應(yīng)該穿什么衣服。我的衣服少而簡(jiǎn)單,牛仔褲、休閑皮鞋幾乎是四季的標(biāo)配,上裝也很單調(diào),夏天T 恤,冬天羽絨服,春秋基本是夾克和休閑裝。
試了一件夾克,覺(jué)得不太合意,又試了一件休閑裝,于是決定穿那件咖啡色的休閑裝。這是個(gè)修身款型,特別顯身材,廖莎莎的身材那么好,我也不能太相形見(jiàn)絀才是。這件衣服是去年秋天買(mǎi)的,在太原街的中興大廈,價(jià)格很貴,不過(guò)確實(shí)有型有款,穿在身上感覺(jué)很提氣。
做完了這些準(zhǔn)備,我又為剛才的心思和舉動(dòng)感到好笑,這是一種什么心理呢?既不是去相親,又不是去職場(chǎng)面試,更不是出席一個(gè)莊重的活動(dòng),不過(guò)是去見(jiàn)一個(gè)只有一面之緣的人,一個(gè)沒(méi)有任何了解和交集,甚至幾乎已經(jīng)忘記了的一個(gè)人,怎么會(huì)如此注重起儀表和穿著來(lái)了?想了想,可能還是因?yàn)閷?duì)方是一個(gè)美女,否則的話(huà),比如去見(jiàn)某個(gè)長(zhǎng)相一般的女人,我還會(huì)如此花費(fèi)心費(fèi)力地捯飭嗎?
看來(lái),無(wú)論什么時(shí)代都是以貌取人的,長(zhǎng)得好看,更會(huì)得到別人的重視。這么一想,我就挺為長(zhǎng)得難看的女人難過(guò),一張臉真的可以影響一個(gè)女人的一生啊。
4
我到的時(shí)候,西餐廳還沒(méi)什么人,空曠而寂靜,我選了最里面且靠窗的一個(gè)卡座,坐在靠墻一側(cè)的沙發(fā)上,這里視線(xiàn)不受阻擋,可以看到上樓的樓梯。我點(diǎn)上一支煙,餐桌上有一個(gè)塑料材質(zhì)的紫色煙缸,墻上也沒(méi)有禁煙的標(biāo)志,這里依然是一家可以吸煙的餐廳。我對(duì)這種寬容度很高的場(chǎng)所,心里充滿(mǎn)了好感。
一個(gè)小巧玲瓏的服務(wù)員走過(guò)來(lái),把一杯檸檬水放在面前,問(wèn)我是否點(diǎn)餐,我說(shuō)等客人到了再點(diǎn)。服務(wù)員說(shuō)了聲好的,然后款款離去。音響里飄出來(lái)的是克萊德曼的鋼琴曲,《獻(xiàn)給愛(ài)麗絲》《秋日的私語(yǔ)》《水邊的阿狄麗娜》循環(huán)播放,滿(mǎn)大街流行的那種旋律。我在書(shū)架上拿了一本時(shí)尚雜志,一邊吸煙一邊翻著,有點(diǎn)心不在焉。
雜志上一水兒的美女??磥?lái),這真是一個(gè)美色當(dāng)?shù)?、美女橫行的時(shí)代。我不由想到廖莎莎,又不由自主地拿她跟雜志上的美女比較,覺(jué)得廖莎莎一點(diǎn)也不輸她們,如果找個(gè)好點(diǎn)的化妝師、攝影師,好好地拍一拍,我覺(jué)得廖莎莎應(yīng)該比雜志上的某些美女還要好看些。心里胡思亂想著,眼睛不時(shí)地往樓梯的方向撩一下。
廖莎莎幾乎踩著點(diǎn)兒到的,當(dāng)她的身影在樓梯上出現(xiàn)的一剎那,我的呼吸一下子急促起來(lái),心跳明顯加快。廖莎莎從樓梯上轉(zhuǎn)過(guò)身的時(shí)候,我向她揮揮手。廖莎莎笑意盈盈地走過(guò)來(lái),我兩眼發(fā)直地看著她,青春靚麗,嫵媚妖嬈,風(fēng)姿綽約,作為一個(gè)男人,你無(wú)法不被她的美貌所打動(dòng)。
我站起身,廖莎莎走到近前,我主動(dòng)伸出手,她的手也伸過(guò)來(lái),兩只手輕輕握了一下。廖莎莎的手光滑柔軟,只是稍稍有一點(diǎn)涼。廖莎莎站著脫下米色風(fēng)衣,又摘掉脖子上的淡紫色紗巾,頭發(fā)往后一甩,那頭清湯掛面似的齊腰長(zhǎng)發(fā)像扇面一樣打開(kāi),在我眼前劃了一道弧線(xiàn),然后飄到了她的身后。這一連串的動(dòng)作,就像戲劇舞臺(tái)上主角出場(chǎng)亮相一樣,太××有范兒了。
每當(dāng)我需要表達(dá)強(qiáng)烈情緒,又一時(shí)找不到合適的詞匯的時(shí)候,我就喜歡爆一句粗口,好像只有這樣,才能替代并且抒發(fā)出內(nèi)心的情感,盡管大多數(shù)時(shí)候都暗藏在心里,并不一定要說(shuō)出口。但是此時(shí),我心里要是不掠過(guò)一個(gè)所謂粗鄙的詞匯,我就覺(jué)得胸中無(wú)法安放廖莎莎帶給我的那種驚艷之感。
廖莎莎似乎自言自語(yǔ)地說(shuō):“大東到這里還真是不近?!蔽覇?wèn):“路上好走嗎?”她說(shuō):“還成?!甭?tīng)上去真像一句北京話(huà)。那個(gè)小巧玲瓏的服務(wù)員又來(lái)了,廖莎莎問(wèn)我想吃什么,要我點(diǎn)單。我說(shuō)吃什么都行,還是你點(diǎn)吧,我點(diǎn)不好。
廖莎莎慢慢翻著菜單,一一點(diǎn)著,不斷重復(fù)著菜品的名稱(chēng),聲音聽(tīng)上去那么悅耳,彌漫著京城的味道。在北京的時(shí)候,我十分喜歡聽(tīng)北京女孩說(shuō)話(huà),那種京腔京韻,一聽(tīng)就來(lái)自首善之地。與之相比,我不喜歡北京爺們兒的腔調(diào),太混濁,太黏膩,跟水煮魚(yú)上面漂著的那層紅油似的。還是北京女孩說(shuō)話(huà)好聽(tīng),透著清爽。北京話(huà)里有很多帶兒話(huà)音的詞,聽(tīng)著特別有意思。管女孩叫果兒,漂亮女孩叫尖果兒,年齡大一些的女孩叫蒼果兒,管情人叫情兒,既形象又俏皮。南方人習(xí)慣管女孩叫妹子,像什么川妹子、湘妹子等等。
點(diǎn)完了單,廖莎莎手里捧著檸檬水,看著我,問(wèn):“你挺好的吧?”
我說(shuō):“還行?!比缓髥蔚吨比耄澳阍趺春鋈幌肫鹞襾?lái)了?”
廖莎莎一笑,說(shuō):“昨晚翻電話(huà)簿,偶然看到了你的電話(huà),當(dāng)時(shí)還愣了一會(huì)兒,這個(gè)人是誰(shuí)呢?想了一會(huì)兒,一下子把你想起來(lái)了,挺興奮的,當(dāng)時(shí)就想給你打一個(gè)電話(huà),又一想,覺(jué)得太晚了,就改今早打了。你去年不給我打過(guò)一個(gè)電話(huà)嗎?要請(qǐng)我吃飯,我來(lái)不了。覺(jué)得欠你一個(gè)人情,所以,就想請(qǐng)你吃個(gè)飯?!?/p>
“你哪兒欠我什么人情啊,不需要還?!蔽矣行┦卣f(shuō)。
“不是,不是那個(gè)意思。你幫過(guò)我的忙,幫我拎過(guò)箱子,我得謝謝你才是?!?/p>
“哈哈,太客氣了。你不是美女嘛,我不幫,也會(huì)有人幫,不需要謝?!?/p>
“別人幫,我還不一定樂(lè)意呢。我們不是老鄉(xiāng)嘛,認(rèn)識(shí)你其實(shí)挺高興的。”
“這話(huà)我愛(ài)聽(tīng),我也很高興認(rèn)識(shí)你。”
服務(wù)員開(kāi)始往上端東西。廖莎莎問(wèn)我喝什么酒,我說(shuō)喝點(diǎn)紅酒吧。她要點(diǎn)法國(guó)葡萄酒,我說(shuō)沒(méi)必要,挺貴的,弄一瓶王朝、長(zhǎng)城什么的就行,喝著都差不多。廖莎莎說(shuō):“別呀,還是法國(guó)葡萄酒口感好,還是喝進(jìn)口的吧,我請(qǐng)你,我說(shuō)了算?!绷紊粗遥瑡趁牡匦α诵?。
廖莎莎任性地點(diǎn)了一瓶法國(guó)葡萄酒。我知道,那種酒要比國(guó)產(chǎn)的貴好幾倍,我平時(shí)是輕易不敢染指的??磥?lái)廖莎莎出手很闊綽,不差錢(qián)??此拇┲虬?,還有那造型新穎的手機(jī)、精致時(shí)尚的包包,估計(jì)都是高檔貨。眼前這個(gè)年輕漂亮的美女,究竟是富二代還是官二代呢?
邊吃邊聊。廖莎莎的酒量不錯(cuò),也很會(huì)聊天。不過(guò)她并不想滿(mǎn)足我的好奇心,只跟我聊北漂的經(jīng)歷。當(dāng)然這話(huà)題我也感興趣,我曾經(jīng)也是一個(gè)北漂,不過(guò)沒(méi)有堅(jiān)持住,率先逃離。廖莎莎用得最多的一個(gè)詞是蹭,她說(shuō)在北京,住是蹭的她閨密,就是航天橋附近那所大學(xué)的研究生宿舍;吃飯也是東蹭一頓西蹭一頓;工作也是跟朋友蹭活兒。剛到北京的時(shí)候,沒(méi)有公司跟她簽約,她只能當(dāng)“野模”,就是沒(méi)有組織的那種散兵游勇?!耙澳!钡牡匚缓艿?,既辛苦又賺錢(qián)少,還要被排擠。后來(lái)總算是簽了一家小公司,境況才好了一些,她的身高雖然不足,但是長(zhǎng)相出眾,還是得到了一些機(jī)會(huì)。參加過(guò)好幾次模特大賽,進(jìn)過(guò)復(fù)賽甚至半決賽。她在T 臺(tái)上的表現(xiàn)都不俗,無(wú)論泳裝、休閑裝還是晚禮服,每次都能得到評(píng)委較好的評(píng)價(jià)。軟肋是在知識(shí)層面上,一到文化考評(píng)環(huán)節(jié),她就傻了,不但成績(jī)很糟糕,還曾掉過(guò)鏈子,出過(guò)洋相,所以一直也沒(méi)在模特大賽中取得過(guò)好成績(jī)。這就是她暫時(shí)離開(kāi)T 臺(tái),離開(kāi)北京,來(lái)沈陽(yáng)求學(xué)的原因。
聽(tīng)上去,廖莎莎還是一個(gè)有想法有目標(biāo)有追求的女孩。一個(gè)原本不愿意讀書(shū)的人,要她告別T 臺(tái),重新回到校園,過(guò)起枯燥乏味的讀書(shū)生活,還是需要一點(diǎn)毅力和勇氣的。
5
正聊著,廖莎莎的手機(jī)響了。她看了一眼號(hào)碼,邊起身往外走,邊跟我說(shuō):“我去接個(gè)電話(huà)?!笨粗鐥l的身影走進(jìn)洗手間,我隱隱感覺(jué)到自己內(nèi)心的情欲,感覺(jué)到眼神里透著貪婪與渴望。一瞬間又覺(jué)得自己的無(wú)恥,有些時(shí)候,美不可褻瀆,美是用來(lái)欣賞的。
我點(diǎn)上一支煙吸著,看著外面的風(fēng)景。街上有些寂寥,色彩單調(diào),行人稀少,真沒(méi)什么風(fēng)景可看,沈陽(yáng)的早春,除了風(fēng)沙還是風(fēng)沙,你真就找不出別的什么東西來(lái)。
一支煙吸完,廖莎莎還沒(méi)回來(lái)。喝了一口檸檬水,不禁想起一年前的情形。
那天我們?cè)贓 城車(chē)站的天橋上相遇,又在火車(chē)上聊了一路。她給我留下了深刻的印象,我被廖莎莎的美震撼了,征服了。我們?cè)谏蜿?yáng)北站的站臺(tái)上分別之后,一連好幾天,腦海里還是她的樣子,臉龐、皮膚、眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴、頭發(fā)、衣服——這么說(shuō)吧,她身上所有的細(xì)節(jié),組合成一個(gè)極其完美的形象,讓我無(wú)法忘懷,欲罷不能。尤其是夜晚,我的眼前跟過(guò)電影一樣,都是廖莎莎的一舉一動(dòng)、一顰一笑。想分散一下注意力,比如吸煙、讀書(shū)、胡思亂想、看窗外的風(fēng)景都于事無(wú)補(bǔ)。
最終,一咬牙,一跺腳,決定給廖莎莎打一個(gè)電話(huà)。拿起電話(huà)的時(shí)候,心里像是揣個(gè)小兔子,咚咚亂撞,電話(huà)接通那一刻,心跳急劇加速,呼吸困難,有窒息的感覺(jué)。結(jié)果極其悲摧,只說(shuō)了簡(jiǎn)單的幾句話(huà),我艱難地表達(dá)了自己的愿望,廖莎莎禮貌而堅(jiān)定地拒絕了。電話(huà)掛掉,內(nèi)心相當(dāng)失望,挫敗感如同騰起的烏云,像黑夜一樣壓迫著我脆弱的神經(jīng),仿佛世界末日轟然到來(lái)。過(guò)后,我很鄙視自己,為自己的一廂情愿、自作多情感到羞愧難當(dāng)、無(wú)地自容。
廖莎莎的電話(huà)接了差不多二十分鐘,回來(lái)的時(shí)候,情緒明顯低落了許多,再也不像剛才那樣興致勃勃地談?wù)摫逼慕?jīng)歷了,一度沉默寡言起來(lái)。我很狐疑,問(wèn)她怎么了,是不是不高興了。她搖頭,說(shuō)沒(méi)什么。嘴上不承認(rèn),表情都寫(xiě)在臉上,還是年紀(jì)小,沒(méi)什么城府,做不到喜怒不形于色。
我想逗她開(kāi)心,讓她高興起來(lái)。就講了兩個(gè)好玩的段子,廖莎莎的情緒總算好了一些,我乘勝追擊,又說(shuō)了一個(gè)有點(diǎn)曖昧色彩但尺度適中的笑話(huà),她總算流露出一絲羞澀的笑容。
廖莎莎終于重新開(kāi)腔,不過(guò)變換了話(huà)題,不再跟我聊北漂,而是把話(huà)題轉(zhuǎn)移到了男人身上。開(kāi)始還有些猶豫,我鼓勵(lì)她說(shuō),有什么話(huà)想說(shuō)就說(shuō),千萬(wàn)別把我當(dāng)外人。幸好沒(méi)走嘴,否則就成了王朔所說(shuō)的“千萬(wàn)別把我當(dāng)人”。
廖莎莎沉吟一會(huì)兒,忽然間有點(diǎn)好奇地問(wèn):“你們已婚男人,都那么小心眼兒?jiǎn)???/p>
我打斷她:“什么叫你們已婚男人?妹子,哥還單著呢,我很老對(duì)嗎,是不是長(zhǎng)得著急了?”
“不不不,哎呀,對(duì)不起,我說(shuō)走嘴了。”廖莎莎顯得很不好意思。
“哈哈,沒(méi)關(guān)系,正常的話(huà),像我這個(gè)年齡的男人確實(shí)應(yīng)該結(jié)婚了,只是我是一個(gè)不正常的人。”
“好吧,你沒(méi)生氣就好。我想跟你咨詢(xún)一個(gè)問(wèn)題,年齡大的男人,是不是都疑神疑鬼,總是對(duì)女孩子不放心?”
“那也不一定,分人,比如說(shuō)我吧,我就不會(huì)疑神疑鬼,如果我愛(ài)一個(gè)女孩,首先得信任她,給她足夠的空間,每個(gè)人都是獨(dú)立的,不喜歡也不應(yīng)該被別人控制?!?/p>
“男人如果特別關(guān)心一個(gè)女孩,不是關(guān)心,怎么說(shuō)呢,就是說(shuō)……就是說(shuō),一個(gè)男人沒(méi)日沒(méi)夜、事無(wú)巨細(xì)地管著女孩,這究竟是他真的愛(ài)這個(gè)女孩,還是想控制住女孩,把她緊緊地攥在手里?”
這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)難啊,好為人師真不是我的強(qiáng)項(xiàng)。我的想法是,這事其實(shí)是說(shuō)不清楚的,愛(ài)和控制是完全不同的兩個(gè)概念,不過(guò)它們又是連在一起的,很難把它們截然分開(kāi)。這得憑個(gè)人感受來(lái)判斷,關(guān)心是一種愛(ài),如果過(guò)分了,那就是控制。當(dāng)然,控制的目的有無(wú)數(shù)種。
“男人是不是在那方面特別自私,總是想全方位地占有一個(gè)女孩,不允許女孩有任何的三心二意,哪怕是內(nèi)心里的、精神上的。就是說(shuō),想一想都不行?!?/p>
我清楚廖莎莎說(shuō)的那方面是指什么,可我故意裝作沒(méi)聽(tīng)明白,問(wèn)她那方面到底是哪方面。廖莎莎臉紅了一下,輕輕地說(shuō)出兩個(gè)字:上床。
“從本性上來(lái)講,是這樣。不光是人,雄性動(dòng)物都如此。在性行為上,雄性動(dòng)物的確是非常自私的,占有欲是非常強(qiáng)烈的,絕不允許其他同性染指自己的配偶。女人能否容忍男人的自私,取決于女人愛(ài)男人的程度,你愛(ài)他,就不會(huì)覺(jué)得這算什么問(wèn)題,如果你不愛(ài)他,就會(huì)覺(jué)得這是一個(gè)枷鎖或者是牢籠?!?/p>
廖莎莎微微地點(diǎn)點(diǎn)頭,不再提問(wèn),嘴抿著,做出思考狀。
我沒(méi)想到我們會(huì)聊到這個(gè)話(huà)題,也沒(méi)想到會(huì)把這個(gè)話(huà)題聊得這么嚴(yán)肅和沉重。
我終于弄明白了,廖莎莎隔了一年把我想起來(lái),是心中有一種苦悶無(wú)處排遣,無(wú)人訴說(shuō),也有許多疑問(wèn)和不解,需要有人給她指點(diǎn)迷津。于是,我就成了一個(gè)這樣的人??墒俏也幌矚g聊這樣的話(huà)題,尤其是跟廖莎莎聊此類(lèi)話(huà)題,我總覺(jué)得她還小,單純善良,我們應(yīng)該聊一些美好的浪漫的事情,而不是聊這種有些粗鄙的東西,我覺(jué)得她的美無(wú)形中被這個(gè)社會(huì)褻瀆了,污染了,雖然這跟我無(wú)關(guān),不過(guò)我還是有些失望與惋惜,內(nèi)心里隱隱覺(jué)得這是一個(gè)悲劇。
我發(fā)現(xiàn)廖莎莎表面青春爛漫,細(xì)一琢磨,其實(shí)她是一個(gè)有些憂(yōu)郁的人,上次在火車(chē)上第一次見(jiàn)到她,我就感覺(jué)她的眼神里帶著一絲苦澀,只不過(guò)是被她的美貌掩蓋了。
我覺(jué)得廖莎莎并不像表面上顯現(xiàn)的那樣單純,她應(yīng)該是一個(gè)有閱歷有故事的人,而且,她不是獨(dú)自來(lái)沈陽(yáng)讀書(shū),她絕不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。
6
晴空萬(wàn)里,風(fēng)平浪靜,我獨(dú)自一人在海里游泳。興之所至,身心暢快,已經(jīng)忘記遠(yuǎn)離岸邊,心中頗有中流擊水、浪遏飛舟的興奮與豪情。正揚(yáng)揚(yáng)得意,猛然間發(fā)現(xiàn)一條兇猛的大白鯊向自己沖過(guò)來(lái),趕緊掉頭向岸邊游,卻越游越慢,精疲力竭,力不從心。慌亂中回頭觀望,發(fā)現(xiàn)大白鯊已到近前,正張開(kāi)恐怖的血盆大口撲向我,口中尖利的牙齒清晰可見(jiàn),驚駭萬(wàn)分之際,一下子醒了。
原來(lái)是一場(chǎng)噩夢(mèng)。忽地坐起來(lái),渾身冒冷汗。尚處于蒙圈狀態(tài)的我,似乎聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)在響。以往從來(lái)沒(méi)有人深夜里給我打電話(huà)。趕忙到枕頭邊摸到手機(jī),看了一眼號(hào)碼,不熟悉,猶豫片刻,按了一下掛斷鍵。幾秒鐘后,鈴聲又固執(zhí)地響起來(lái),再按,再響,三次了,真是執(zhí)著。心想,接吧,萬(wàn)一不是打錯(cuò)的,豈不誤事?迷迷瞪瞪、暈暈乎乎地接了。聽(tīng)筒里傳來(lái)一個(gè)男人的聲音,聽(tīng)上去很空曠的感覺(jué),說(shuō)話(huà)的人似乎離聽(tīng)筒比較遠(yuǎn)。
“是方先生嗎?”我一下子清醒許多,的確是找我的。我說(shuō)是,你哪位?對(duì)方說(shuō):“我是紅塵酒吧的老板,你的一個(gè)朋友在我們這里喝多了,走不了了,酒吧馬上要打烊,你朋友說(shuō)讓你過(guò)來(lái)一趟?!?/p>
我心里疑惑,我在沈陽(yáng)的朋友十分有限,除了公司的幾個(gè),就是那一幫酒友,不過(guò)他們的酒量都很好,似乎沒(méi)有喝大回不了家的情況。
我問(wèn):“誰(shuí)呀,哪個(gè)朋友?”
對(duì)方說(shuō):“一個(gè)女的?!?/p>
女的?這更奇怪了,公司里的同事?不可能啊,她們可從沒(méi)干過(guò)這么不靠譜的事。還有誰(shuí)呢,某個(gè)女同學(xué)?我實(shí)在想不出來(lái)是誰(shuí)。
我說(shuō):“問(wèn)問(wèn)她是哪一個(gè),叫什么?”聽(tīng)筒里傳來(lái)老板詢(xún)問(wèn)的聲音,很不清晰,被問(wèn)話(huà)者的回答我一點(diǎn)也沒(méi)聽(tīng)清。忽然,老板的聲音大了起來(lái):“她說(shuō)她叫廖莎莎,是你的朋友,她讓你來(lái)接她一趟?!?/p>
我的天,居然是廖莎莎。
我趕忙問(wèn)酒吧的位置,對(duì)方說(shuō)在大東的望花北街。我知道這條街的名字,不僅知道,可以說(shuō)是熟悉,我曾經(jīng)讀過(guò)的那所大學(xué)就在這條街附近。但我不曾知道有這么一家名字透著俗氣的酒吧,也許是新開(kāi)的。
看了一下時(shí)間,已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)了。趕緊起床穿衣服,漱口,撒尿,胡亂洗了一把臉,去去困意,精神一下。拿起手機(jī),關(guān)燈,關(guān)門(mén),然后匆匆下樓。把門(mén)衛(wèi)喊起來(lái)給我開(kāi)門(mén),雙手連連作揖,嘴里說(shuō)著謝謝,出門(mén)來(lái)到街上。有兩輛出租車(chē)停在路邊等活兒,司機(jī)躺在車(chē)?yán)锼X(jué),我敲了敲一輛車(chē)的車(chē)窗,司機(jī)坐起來(lái),示意我上車(chē)。我說(shuō)去望花北街的紅塵酒吧。司機(jī)打著哈欠說(shuō):“走?!?/p>
路的確不近,夜里沒(méi)什么車(chē),感覺(jué)也開(kāi)了好長(zhǎng)時(shí)間,還算幸運(yùn),司機(jī)知道那家酒吧。一般來(lái)說(shuō),出租司機(jī)的鼻子通常都比較靈敏,不管在城市中的哪個(gè)角落,只要有特殊的氣味,他們都能嗅到。我提醒司機(jī)有急事,讓他快點(diǎn)開(kāi)。一路狂奔,出租車(chē)一個(gè)急剎,猛然停在了路邊。司機(jī)說(shuō):“到了?!备读塑?chē)錢(qián),我急忙進(jìn)了酒吧。里面一個(gè)客人都沒(méi)有了,難得地安靜。一個(gè)服務(wù)生在打掃衛(wèi)生,老板站在吧臺(tái)里算賬。見(jiàn)我進(jìn)門(mén),老板往里指指,說(shuō):“找人的吧,在那兒呢?!?/p>
走到最里面的一張臺(tái),見(jiàn)廖莎莎披頭散發(fā)地趴在桌子上,一動(dòng)不動(dòng),桌上放著包和手機(jī),桌子靠墻邊的地方擺著兩個(gè)王朝干紅的瓶子,一只高腳杯,杯子里還有半杯酒,再看那兩個(gè)瓶子,一個(gè)是空的,一個(gè)還剩小半瓶,看來(lái),廖莎莎一個(gè)人喝了一瓶半紅酒。
我喊了兩聲,廖莎莎抬起頭來(lái),癡癡地一笑說(shuō):“你來(lái)了?”然后又趴在桌子上。老板走過(guò)來(lái)說(shuō)她喝得太多了。我指著兩個(gè)瓶子問(wèn),是她自己喝的嗎?老板點(diǎn)頭。我又問(wèn):“結(jié)賬了嗎?”“結(jié)了結(jié)了,喝之前就結(jié)了?!甭?tīng)老板這么一說(shuō),我覺(jué)得廖莎莎一開(kāi)始的目的就是想把自己灌醉。歌詞里說(shuō)的是“你把我灌醉,你讓我流淚”,女人自己把自己灌醉,是個(gè)什么情況?大概是心已破碎。
我心里惡作劇般地尋思著。
把廖莎莎的手機(jī)裝進(jìn)包里,包挎在左胳膊上,費(fèi)勁地把她扶起來(lái)。廖莎莎的雙腿已經(jīng)發(fā)軟了,醉得像一攤爛泥一樣,平時(shí)走起路來(lái)看上去那么輕盈的一個(gè)人,此時(shí)卻像裝滿(mǎn)了苞米的麻袋一樣沉重。廖莎莎的頭耷拉著,嘴里還含糊不清地說(shuō):“我沒(méi)醉,我沒(méi)醉?!敝x過(guò)老板,我艱難地把她架出了酒吧。剛到街邊,廖莎莎一口就吐了出去,像消防兵手里的噴水槍似的噴出好遠(yuǎn)。我趕緊讓她蹲在地上,扶著路燈桿。反身回到酒吧,跟老板要了一瓶礦泉水。
廖莎莎一直在吐,吐了有十幾分鐘,一股紅酒夾雜著食物消化之后的古怪味道彌漫在身邊,搞得我有些反胃。原本光彩照人的美女,現(xiàn)在正蹲在我的身邊,縮成一團(tuán),狼狽不堪地嘔吐著,像個(gè)吃錯(cuò)了東西的食物中毒患者。
我戲謔地想,你不美女嗎?你不牛嗎?你不拒人于千里之外嗎?咋的,今天不也落我手里了嗎?關(guān)鍵時(shí)刻不還得我給你收拾殘局嗎?然后,又馬上在心里譴責(zé)自己,這種想法很不好。我把水瓶遞給她,讓她漱漱口,還在她的背上輕輕地敲了幾下,我問(wèn)她好點(diǎn)沒(méi)有?廖莎莎嗯了一聲。
伸手把她扶起來(lái),往旁邊挪了幾步,與那堆嘔吐物拉開(kāi)一點(diǎn)距離。廖莎莎坐在馬路牙子上,低著頭,長(zhǎng)發(fā)像一團(tuán)黑色的瀑布,從頭上倒掛下去,幾乎觸到了馬路上。我坐在廖莎莎的身邊,輕聲問(wèn)她:“怎么樣,可以走了嗎?”她說(shuō):“再待一會(huì)兒吧。”
我抬起頭,望了望沈陽(yáng)春天的夜晚。身后的酒吧已經(jīng)打烊,燈光也已關(guān)掉。此時(shí)的望花北街一片寂靜,馬路兩旁的路燈仿佛在犯困,有些無(wú)精打采,四周的樓群都在沉睡,漆黑一團(tuán)。夜色很濃,濃得像化不開(kāi)的憂(yōu)傷。一陣小風(fēng)吹來(lái),帶來(lái)一股涼意,凌晨的風(fēng),更是夾雜著那么一點(diǎn)凌厲。
7
看了一下時(shí)間,三點(diǎn)了。必須走了,我站起來(lái),恰好遠(yuǎn)處駛過(guò)來(lái)一輛出租車(chē),我把手伸出去,出租車(chē)加速駛過(guò)來(lái),戛然停在我的身邊。我打開(kāi)后車(chē)門(mén),先把廖莎莎扶了上去,我想坐在副駕駛的位置,剛要關(guān)車(chē)門(mén),廖莎莎說(shuō),坐后邊。我只好從車(chē)尾繞過(guò)去,從另一側(cè)車(chē)門(mén)上了車(chē)。
司機(jī)問(wèn)去哪兒,廖莎莎遲疑一下,說(shuō)出了一個(gè)小區(qū)的名字,然后抓住我的右手,緊緊握著,頭靠在我的肩上,閉著眼睛,無(wú)聲無(wú)息,像是睡著了一樣。路很近,拐了兩個(gè)彎兒就到了,估計(jì)一公里都不到。
我說(shuō):“到家了,下車(chē)?!绷紊駴](méi)聽(tīng)到,毫無(wú)反應(yīng),依然斜靠在我肩上。我把她扶正,讓她靠在座椅上,趕忙下車(chē),打開(kāi)另一側(cè)的車(chē)門(mén),連拉帶拽地把廖莎莎弄下車(chē)。她走路還是很費(fèi)勁,晃晃悠悠的,左手勾著我的脖子,我右手摟著她的腰,趔趔趄趄地走。我心想,要不是她喝多了,我哪有機(jī)會(huì)跟她勾肩搭背啊。這只是暗中調(diào)侃而已,心里還真沒(méi)有占她便宜的想法。
走到一個(gè)單元門(mén)前,廖莎莎說(shuō)到了。我問(wèn)幾樓,她說(shuō)三樓。我猶豫一下,問(wèn)她:“用我送你上去嗎?”她說(shuō):“嗯。”我又問(wèn):“你自己住嗎?”她說(shuō):“嗯?!辟M(fèi)勁地上到三樓,廖莎莎讓我從包里拿鑰匙,我替她打開(kāi)了門(mén)。一進(jìn)門(mén),她順手點(diǎn)上客廳里的燈,踉蹌幾步,一頭栽在了沙發(fā)上。我把包和鑰匙放在茶幾上,打量了一下這個(gè)房子,是個(gè)一室一廳,臥室、廚房都不大,廳的面積還可以。房子顯然是那種千篇一律的老樓,不過(guò)裝修并不陳舊,家具也不過(guò)時(shí),看上去還算一個(gè)不錯(cuò)的住處。
廖莎莎嚷著要喝水,我拿起茶幾上的一個(gè)玻璃杯,給她接了一杯純凈水,她一飲而盡,然后有些含混地說(shuō):“知道為啥給你打電話(huà)嗎?”我搖搖頭說(shuō)不知道。她說(shuō):“有安全感?!蔽艺聊ミ@句話(huà)的含義,廖莎莎又說(shuō):“扶我到床上睡覺(jué)?!蔽野阉龜v起來(lái),扶到臥室,她像一件重物一樣跌落到床上,把床墊子砸得忽悠一下子。我?guī)退摰羝ば?,把枕頭塞到她頭下,衣服顯然是不能脫了,就拿起被子給她蓋上。
站在黑暗里,有些不知所措。
剛要轉(zhuǎn)身離開(kāi),廖莎莎聲音很小但很清晰地說(shuō):“你不許走?!蔽毅读艘幌拢p輕退出臥室,隨手關(guān)上了門(mén)。坐在沙發(fā)上,點(diǎn)著一支煙,回想剛剛發(fā)生的這一切,恍若夢(mèng)中。
我們好久沒(méi)有見(jiàn)面了,也從未聯(lián)系過(guò),沒(méi)打過(guò)一個(gè)電話(huà),沒(méi)發(fā)過(guò)一次短信。就這樣突然深更半夜地把我折騰來(lái),到底是什么意思?我該做的事情做完了,盡了一個(gè)普通朋友應(yīng)盡的義務(wù),本來(lái)可以解脫了,她卻不讓我走。還給我?guī)狭烁呙?,還有安全感,這分明是提醒,是打預(yù)防針,是給我畫(huà)了一條不可逾越的紅線(xiàn)。
你倒是踏踏實(shí)實(shí)地睡覺(jué)去了,我這兒困得跟孫子似的,你真是聰明,簡(jiǎn)直聰明絕頂,心眼兒都讓你長(zhǎng)了。
唉,看來(lái),只能在客廳里熬著了,只好在這個(gè)小沙發(fā)上忍忍了。
也就迷迷瞪瞪過(guò)了兩個(gè)小時(shí),天就大亮了。我蜷曲在沙發(fā)上懶得動(dòng)彈。又想,接下來(lái)的故事要向哪個(gè)方向發(fā)展呢?我當(dāng)然會(huì)有非分之想,因?yàn)榱紊瘜?shí)在太讓我動(dòng)心了,她的魅力不可抗拒。之所以沒(méi)主動(dòng)跟她聯(lián)系,是上次跟她吃飯聊天時(shí),感覺(jué)到廖莎莎不是一般戰(zhàn)士,感覺(jué)她的水很深,輕易不敢涉足。
有一句名言,一個(gè)成功男人背后,一定站著一個(gè)優(yōu)秀的女人。我的感覺(jué)是,一個(gè)漂亮女人的背后,一定站著一群貪婪的男人。這樣想也許有些猥瑣,可這個(gè)時(shí)代還真就是這個(gè)樣子,把社會(huì)想象得很美好,那是不諳世事的小姑娘的幻想,倘若一個(gè)老大不小的男人也這么以為,那一定是智障者。我知道自己的半斤八兩,只好有自知之明地遠(yuǎn)離這潭水。
躺著抽了一支煙,抽完到衛(wèi)生間漱漱口,洗了一把臉??炱唿c(diǎn)的時(shí)候,拿起放在茶幾上的房門(mén)鑰匙,輕輕地帶上門(mén),下樓,我想看看附近是否有賣(mài)早點(diǎn)的。走出很遠(yuǎn),才看見(jiàn)一家豆?jié){店,進(jìn)去買(mǎi)了豆?jié){和油條。
回來(lái)時(shí),有迷路的感覺(jué),那些老式的住宅樓千篇一律,像一個(gè)模子刻出來(lái)的。我還能弄清是哪個(gè)樓,但哪個(gè)單元我有些疑惑。來(lái)的時(shí)候天還漆黑一片,出來(lái)時(shí)也沒(méi)怎么細(xì)看,導(dǎo)致印象模糊,這可有點(diǎn)麻煩。我在三單元和四單元之間徘徊,最穩(wěn)妥的辦法,是給廖莎莎打個(gè)電話(huà),問(wèn)下是幾單元。又想,也許她還沒(méi)醒,不忍心打攪她,想讓她多睡一會(huì)兒。我像押寶一樣押了三單元,開(kāi)門(mén)前不免有些忐忑,輕輕地將鑰匙插進(jìn)鎖孔,一擰,門(mén)開(kāi)了,心里的一塊石頭落了地。
把豆?jié){油條放在茶幾上,茫然地望著臥室的門(mén),頗有虛無(wú)感。門(mén)還關(guān)著,估計(jì)廖莎莎還沒(méi)醒來(lái)。只好坐在沙發(fā)上抽煙,我想抽完這支煙就喊廖莎莎吃飯,否則豆?jié){涼了就沒(méi)法吃了。
正尋思著,臥室的門(mén)開(kāi)了,廖莎莎出現(xiàn)在門(mén)前。睡眼惺忪,一臉疲憊,頭發(fā)有點(diǎn)凌亂,看上去有些憔悴,可美人終歸是美人,就是這樣一種不修邊幅、無(wú)精打采的形象,依然透著一種頹廢的美。
廖莎莎笑了笑,似乎有些不好意思。我說(shuō):“起來(lái)了,感覺(jué)好點(diǎn)沒(méi)?”她說(shuō):“還有點(diǎn)暈,頭疼?!蔽艺f(shuō):“昨晚喝得太多了,且得緩幾天呢?!?/p>
廖莎莎靠在門(mén)框上,直直地看著我,有些動(dòng)情地說(shuō):“謝謝你?!蔽艺f(shuō):“謝啥,朋友嘛,應(yīng)該的。去洗臉?biāo)⒀?,豆?jié){快涼了?!?/p>
吃過(guò)早餐,廖莎莎打開(kāi)電視,讓我看新聞,她去衛(wèi)生間化妝。剛才吃飯時(shí)我問(wèn)她:“我可以走了嗎?”她調(diào)皮地說(shuō):“不可以,再陪我一天,至少半天。”我只好點(diǎn)頭,九十九拜都拜了,不差這一哆嗦了。
8
廖莎莎的妝化得有板有眼,一唱三嘆,她時(shí)不時(shí)探出頭來(lái),跟我有一搭沒(méi)一搭地聊兩句。問(wèn)我她昨晚到底喝了多少酒,我是什么時(shí)候來(lái)的,是她打的電話(huà)還是老板打的電話(huà),喊我來(lái)是不是很意外,她自己是不是失態(tài)了,是否說(shuō)了不該說(shuō)的話(huà),等等??磥?lái),廖莎莎昨晚的確喝斷片兒了。
問(wèn)完了昨晚的情況,廖莎莎又說(shuō):“我化妝很慢,你別著急,安心等著。一會(huì)兒我請(qǐng)你去喝咖啡,人家咖啡館十點(diǎn)才營(yíng)業(yè),去早了也進(jìn)不去?!?/p>
有什么辦法呢,只好耐著性子等。也就是個(gè)美女,要是個(gè)丑八怪讓我這么沒(méi)完沒(méi)了地等她,我早就找個(gè)借口溜掉了。電視響著,同樣的新聞已經(jīng)聽(tīng)了好幾遍,按哪個(gè)頻道都是那點(diǎn)事,太無(wú)聊了。玻璃茶幾的下層有幾本很厚的精美雜志,拿出來(lái)翻著,都是時(shí)尚、美容雜志。我就想起了一個(gè)女同事,長(zhǎng)成那樣,也每天美容雜志不離手。怎么,美容化妝對(duì)女人來(lái)說(shuō)就那么不可抗拒,那么有吸引力嗎?
又想,也是,歷朝歷代,都是以貌取人的,歷史上留下過(guò)姓名的女人,哪個(gè)不是美女?西施、貂蟬、楊玉環(huán)、王昭君,就連妓女——柳如是、蘇小小、李師師、陳圓圓,就連文學(xué)名著里的人物——林黛玉、薛寶釵、秦可卿、史湘云等等,哪個(gè)不是才貌雙全的美女?丑女要想留個(gè)名,實(shí)在是難上加難。在一個(gè)男權(quán)占主導(dǎo)的社會(huì),出現(xiàn)這種狀況是必然的,男人都是好色之徒。
廖莎莎的妝終于化完了,她從衛(wèi)生間出來(lái),站在門(mén)口,說(shuō):“我化完了?!贝藭r(shí),我正坐在沙發(fā)上抽煙翻雜志,抬頭一看,頓覺(jué)眼前一亮。猶如某個(gè)女星,從幕布后面閃亮登場(chǎng)一樣,顯得靚麗無(wú)比,光彩照人。廖莎莎問(wèn):“怎么樣?”我故意說(shuō):“啥怎么樣?”廖莎莎說(shuō):“化的?!蔽壹傺b端詳一下,認(rèn)真地說(shuō):“美,美到極致?!?/p>
廖莎莎嫣然一笑。
上到二樓,坐在靠窗的一個(gè)卡座上,好奇地打量咖啡館的室內(nèi)環(huán)境,以墨綠色為主基調(diào),配以褐色、黑色、白色,色彩搭配自然、協(xié)調(diào),看著很舒服。大量的綠植擺滿(mǎn)各個(gè)角落,生機(jī)盎然的樣子。上午的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),溫暖,愜意。一切是那么美好,心情一雀躍,困意立即消除了。
廖莎莎正在翻咖啡單。近距離再看她,發(fā)現(xiàn)除了眼泡略微有些浮腫以外,與昨晚的模樣已完全判若兩人,又是一枚令人怦然心動(dòng)、欲罷不能的美女。她不由分說(shuō)給我點(diǎn)了藍(lán)山,自己點(diǎn)了卡布奇諾。不用看單子,我就知道藍(lán)山一定是價(jià)格最高的咖啡;卡布奇諾雖然不是最貴的,卻是大多數(shù)女孩子的最?lèi)?ài)。
吧臺(tái)里傳出研磨咖啡豆的聲音,只一會(huì)兒工夫,咖啡豆的濃香便飄蕩開(kāi)來(lái),我對(duì)這種迷人的味道完全沒(méi)有抵抗力,要是面前再坐著一個(gè)美女,那就更是心馳神往、意亂情迷。
廖莎莎喝了一口檸檬水,很真誠(chéng)地說(shuō):“謝謝你,昨天找你找對(duì)了,我沒(méi)看錯(cuò)人。”
我聽(tīng)出了她的弦外之音,調(diào)侃說(shuō):“把我看錯(cuò)了最好,那倒是我希望的?!?/p>
“你是一個(gè)好人?!?/p>
“在這個(gè)社會(huì),說(shuō)誰(shuí)是好人,等于罵他是傻×?!?/p>
“不許說(shuō)臟話(huà)。我說(shuō)的是真心話(huà)?!?/p>
服務(wù)員把煮好的咖啡端上來(lái),廖莎莎又點(diǎn)了一個(gè)果盤(pán)。
我沒(méi)有加糖和奶油球,端起杯喝了一口濃濃的純咖啡,先是苦,接著是澀,然后是酸和甜,最后是香,這種感覺(jué),就如同我從昨晚,不,從凌晨到此刻的心境,虛幻而復(fù)雜,現(xiàn)實(shí)而困惑。
咖啡館剛剛開(kāi)門(mén),我們是第一撥客人。
果盤(pán)端上來(lái),廖莎莎說(shuō):“吃點(diǎn)水果?!闭f(shuō)著,遞給我一個(gè)小塑料叉子,我接過(guò)來(lái)。廖莎莎說(shuō):“你知道我昨晚喝了多少酒嗎?”我說(shuō):“一瓶半紅酒。”廖莎莎顯出驚異之色:“你怎么知道?”我笑了:“這不明擺著的事嗎,倆王朝瓶子擱在桌上,一個(gè)空的,一個(gè)剩半瓶?!绷紊粲兴迹抗獾拖氯?,嘴里輕輕地啊了一聲。我特覺(jué)好笑,問(wèn):“妹子,你是不是還迷糊著,沒(méi)醒酒啊?”廖莎莎抬起眼皮,眨巴兩下,笑道:“有點(diǎn)走神,也許吧。”我說(shuō):“昨晚干嗎喝那么多,還是一個(gè)人,自己把自己灌醉,你怎么了,心情不好嗎?”
廖莎莎沉默一會(huì)兒,說(shuō):“沒(méi)什么,就是想喝酒,控制不住自己,以前沒(méi)試過(guò),就想試試,看看到底能喝多少。先喝了一瓶,感覺(jué)沒(méi)啥事,又要了一瓶,喝到一半,就醉了,那酒后反勁兒,很快就啥都不知道了。后來(lái)老板把我叫醒了,說(shuō)關(guān)門(mén)了,攆我走。我又緩了半天,才找到了你的電話(huà)。”我說(shuō):“在那種場(chǎng)合,一個(gè)人喝得斷片兒,很危險(xiǎn),你知道嗎?”廖莎莎嗯了一聲,沒(méi)有接下茬兒,而是反問(wèn)我:“哎,你酒量怎么樣?”我說(shuō):“肯定喝不過(guò)你,紅酒只能喝半瓶,你一個(gè)頂我仨。”廖莎莎又問(wèn):“你愛(ài)喝啥酒?”我說(shuō)老龍口。她笑了,笑得花枝亂顫,說(shuō):“咖啡館里哪有老龍口?要不,咱倆來(lái)一瓶紅酒?我說(shuō),算了吧,你昨天喝得太多,緩緩吧,改天再喝。”
我本想跟廖莎莎聊點(diǎn)別的,可她總是打岔,總是聊喝酒,總是顧左右而言他。我的好奇心再一次被壓制下去,不免有些失望。心想,別看廖莎莎關(guān)鍵時(shí)刻想起我來(lái),其實(shí),不過(guò)是以朋友的名義利用我而已,她還是把自己包裹得很?chē)?yán)實(shí),并不想對(duì)我敞開(kāi)心扉。
眼前的廖莎莎,近在咫尺的廖莎莎,對(duì)我來(lái)說(shuō),依然是一個(gè)難解的謎。
9
一周后,廖莎莎約我喝酒,地點(diǎn)就是上次她獨(dú)自喝大的那間紅塵酒吧。
那是一個(gè)春寒料峭的下午,取暖期已經(jīng)結(jié)束,暖氣里沒(méi)有了一絲熱乎氣,酒吧里的溫度有點(diǎn)低。廖莎莎喝了一口高腳杯里的紅酒,然后抬頭望了我一眼。
“第一次遇見(jiàn)你,是在E 城火車(chē)站,那應(yīng)該是三年前的事了吧?也是春天,好像比這個(gè)時(shí)候早幾天?!?/p>
我端詳著廖莎莎。心想,是啊,我們認(rèn)識(shí)三年了。在這個(gè)日新月異、一日千里的時(shí)代,三年時(shí)間不短,我們應(yīng)該算是老朋友了??晌覍?duì)她的了解依然十分有限,我也不敢確定,我們究竟算不算是真正的朋友。與三年前相比,廖莎莎雖然模樣沒(méi)有大的變化,但面相明顯成熟了許多,那種小姑娘的稚氣不見(jiàn)了,臉上顯出了心事很重的憔悴感。
“嗯,那天是3 月15 號(hào)。”停頓一下后,我很肯定地說(shuō)。
“你怎么記得那么清楚?”
“那個(gè)日子比較特殊,那天,是消費(fèi)者日。”
“你記性真好。那次是我剛剛從北京回來(lái),回家看看我媽?zhuān)命c(diǎn)東西,到沈陽(yáng)來(lái)上學(xué)。我能來(lái)沈陽(yáng),是因?yàn)橛龅搅她埜??!?/p>
“什么龍哥?成龍嗎?”我想調(diào)侃一下。
“別打岔。龍哥是沈陽(yáng)人,搞教育的?!?/p>
“聽(tīng)著像江湖老大,怎么,黑惡勢(shì)力已經(jīng)滲透到教育系統(tǒng)了嗎?”
“你聽(tīng)我說(shuō)。那時(shí)我還在北京,朋友帶我去參加一個(gè)飯局,就是把我?guī)肽L匦袠I(yè)的那個(gè)蕓姐的朋友。飯局在一家豪華的餐廳,八九個(gè)人,一半是女孩子。我就是在那個(gè)飯局上認(rèn)識(shí)的龍哥。龍哥來(lái)北京開(kāi)會(huì),開(kāi)完會(huì),北京的朋友給他送行,就約了幾個(gè)女孩子。帶我去的朋友跟做東的人的關(guān)系,是朋友的朋友,反正拐彎抹角的,我也沒(méi)弄清楚。閑聊的時(shí)候,龍哥聽(tīng)說(shuō)我有上學(xué)讀書(shū)的打算,他說(shuō)要是想去沈陽(yáng)讀書(shū)的話(huà),他可以幫我辦。我好像跟你說(shuō)過(guò),北京的學(xué)校不考試進(jìn)不去,而我最討厭的就是考試。當(dāng)時(shí)以為就是說(shuō)說(shuō)而已,酒桌上的話(huà)當(dāng)不得真?!?/p>
“飯局結(jié)束的時(shí)候,龍哥要了我的電話(huà)。沒(méi)想到幾天以后,龍哥又來(lái)北京了,這次不是開(kāi)會(huì),是專(zhuān)門(mén)為我上學(xué)的事來(lái)的,聽(tīng)他這么一說(shuō),我特別意外,心想,這從何說(shuō)起呀。他請(qǐng)我在一個(gè)高檔的飯店吃飯,又到五星級(jí)酒店的咖啡廳喝咖啡,出手可大方了,臨了還送我一部最新款的三星手機(jī)?!?/p>
“龍哥說(shuō),我上學(xué)的事已經(jīng)安排好了,可以去插班,隨時(shí)去都可以。模特專(zhuān)業(yè)學(xué)制兩年,我只需念一年半,就可以拿到大專(zhuān)文憑,龍哥還打包票說(shuō),肯定讓我拿到畢業(yè)證。這個(gè)我信,人家是搞教育的嘛?!?/p>
“其實(shí)我也猶豫過(guò),就是飯局上認(rèn)識(shí)的一個(gè)人,不沾親不帶故的,憑啥這么有熱情,這么上心,估計(jì)是有企圖??晌夷菚r(shí)也沒(méi)啥主意,挺矛盾挺糾結(jié)的。不過(guò)龍哥這人看著挺好的,四十多歲,實(shí)際長(zhǎng)相還要年輕一些,能言善辯,說(shuō)話(huà)很幽默,長(zhǎng)得也挺帥。反正,我心里還是對(duì)他有好感?!?/p>
“龍哥本來(lái)打算讓我跟他直接去沈陽(yáng),我說(shuō)不行,我得回家看看我媽?zhuān)眯┬枰臇|西。龍哥就先回沈陽(yáng)了。我回家待了幾天就來(lái)了,不就遇上你了嗎,那天在沈陽(yáng)北站就是龍哥接的我,咱倆一起出站的時(shí)候,我心里還有點(diǎn)緊張,怕龍哥誤會(huì),正好你接電話(huà),讓我先走了。當(dāng)時(shí)我還想,這個(gè)電話(huà)來(lái)得可真是時(shí)候?!?/p>
“我離開(kāi)北京時(shí),已經(jīng)能夠預(yù)見(jiàn)到結(jié)果。我在模特行業(yè)混了好幾年,見(jiàn)得太多了,無(wú)數(shù)的小姑娘都想當(dāng)模特,當(dāng)名模,其實(shí)哪有那么容易,真正的幸運(yùn)兒是極少數(shù),大多數(shù)人就是拿T 臺(tái)當(dāng)個(gè)跳板,滿(mǎn)足虛榮心,順便賺點(diǎn)錢(qián)。運(yùn)氣好的嫁入豪門(mén),差不多的就都下水了,常在河邊走,哪能不濕鞋呢?一個(gè)女孩子在北京混,特別不容易,外人想象不出那種艱難,要是能找個(gè)靠山,過(guò)上體面的生活,是求之不得的事,這是許多像我這個(gè)職業(yè)的女孩子的想法?!?/p>
“我到沈陽(yáng)之后,還以為住在學(xué)校里,哪承想龍哥已經(jīng)把房子給我租好了,離學(xué)校挺近的。開(kāi)始,我有點(diǎn)懷疑龍哥的話(huà),他怎么能確定我會(huì)來(lái)沈陽(yáng),事先就把房子租了?我覺(jué)得,這房子就是龍哥自己的,要不就是早就租下了,他跟別的女生住過(guò)。估計(jì)是鬧掰了,跟女生分了手,龍哥又打起了我的主意。后來(lái)才知道,那房子確實(shí)是租的。這幾年,房租、學(xué)費(fèi)都是龍哥替我交的,他每月還給我?guī)浊K的零花錢(qián)。來(lái)之前我還想,雖然那是早晚的事,畢竟應(yīng)該有個(gè)過(guò)程,讓我沒(méi)想到的是,就在我來(lái)沈陽(yáng)的那天晚上,在出租屋里,龍哥就把我變成了他的人?!?/p>
“憑良心說(shuō),龍哥一直對(duì)我挺好的。他是個(gè)細(xì)心的人,對(duì)我的關(guān)懷可以說(shuō)無(wú)微不至。唯一讓我受不了的是,他這人疑心太重,只要我跟一個(gè)男的有點(diǎn)來(lái)往,他就特生氣,成天看著我,跟看賊似的。本來(lái)有手機(jī),他還非要在出租屋安裝個(gè)固定電話(huà),說(shuō)是聯(lián)系方便,其實(shí)就是對(duì)我不放心,每晚他要是不來(lái),就一定會(huì)往出租屋打電話(huà),害得我晚上輕易不敢出門(mén)?!?/p>
“我的手機(jī)號(hào)換了好幾個(gè),只要覺(jué)得知道這個(gè)號(hào)碼的人多了,他就給我買(mǎi)一個(gè)新卡,不換都不行。天天翻我的手機(jī),查通話(huà)記錄,看我都給誰(shuí)打電話(huà),可煩人了。我為啥很少跟人聯(lián)系,包括你?就是懶得惹麻煩,懶得跟他解釋。上次請(qǐng)你吃西餐,那是因?yàn)辇埜绯鰢?guó)了,可還是接到了他的電話(huà),人在美國(guó)呢,那時(shí)候正是半夜,他也不嫌累。你還記得吧?接完他的電話(huà),我挺不高興的,心情很差,你還講笑話(huà)逗我樂(lè)。”
“我這段經(jīng)歷,聽(tīng)上去有些不堪,所以沒(méi)跟任何人講過(guò),包括家人和最好的朋友。今天和你說(shuō)了,真的沒(méi)把你當(dāng)外人,希望你不要笑話(huà)我?!?/p>
我笑著搖搖頭,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
因?yàn)槲覍?shí)在不知道說(shuō)什么。
10
兩天以后,忽然收到了廖莎莎發(fā)來(lái)的一條短信,內(nèi)容有些出乎我的意料。
我當(dāng)時(shí)正在修改一份廣告文案,是沈陽(yáng)一家地產(chǎn)公司的平面廣告,寫(xiě)作者是個(gè)文藝女青年,文案寫(xiě)得具有文學(xué)性,我只好把過(guò)多的修飾性文字刪除一些,往實(shí)用性的方向修正一下。
還沒(méi)弄完,大廈的物業(yè)經(jīng)理帶著兩個(gè)消防局的人,來(lái)公司檢查消防設(shè)施。三個(gè)人各間屋子轉(zhuǎn)了一圈,表示還可以,一人隨手拿起門(mén)口的便攜式滅火器,看上面的日期標(biāo)注,都在有效期范圍內(nèi)。那人問(wèn):“滅火器會(huì)使用嗎?”我說(shuō):“會(huì),物業(yè)給我們搞過(guò)培訓(xùn)。”其實(shí)哪里搞過(guò),我是給物業(yè)經(jīng)理爭(zhēng)取點(diǎn)工作成績(jī)。物業(yè)經(jīng)理聽(tīng)罷,眼睛一亮,笑容滿(mǎn)面,對(duì)我頻頻點(diǎn)頭,趕緊接話(huà)說(shuō):“我們定期對(duì)大廈里的單位搞消防知識(shí)培訓(xùn)?!毕谰值娜撕軡M(mǎn)意,連說(shuō)很好。
送走他們,繼續(xù)工作,剛剛結(jié)束文案的修改,老板從大連打來(lái)了電話(huà),詢(xún)問(wèn)工作的進(jìn)展情況,我詳細(xì)地做了匯報(bào)。
把這一切忙完,頭上居然冒汗了,胡亂擦了一把,拿起手機(jī)到走廊抽煙。邊抽邊翻看手機(jī),上面有好多短信。剛才忙,沒(méi)理會(huì)短信的提示音,因?yàn)槠綍r(shí)總是收到各種各樣的垃圾短信,煩不勝煩。翻看幾條,赫然發(fā)現(xiàn)廖莎莎的短信,時(shí)間是一個(gè)半小時(shí)之前。
短信內(nèi)容是:我是廖莎莎,實(shí)在不好意思給你打電話(huà),猶豫一夜,還是決定給你發(fā)個(gè)短信,最近我遇到了困難,需要用一點(diǎn)錢(qián),你能借給我5000 元錢(qián)嗎?看著手機(jī)屏上的文字,愣了一會(huì)兒,便有些后悔,心里責(zé)備自己,干嗎不及時(shí)看一下手機(jī)呢。我立即回了短信,只有兩個(gè)字,可以。
拿著銀行卡下樓,到了銀行,領(lǐng)號(hào)排隊(duì),然后給廖莎莎發(fā)短信,是給你送去,還是轉(zhuǎn)賬?她回復(fù),轉(zhuǎn)我銀行卡里吧,我把卡號(hào)發(fā)過(guò)去。
我按照卡號(hào),給廖莎莎轉(zhuǎn)過(guò)去5000 元。做完了這一切,忽然覺(jué)得輕松了許多,剛才整個(gè)人都是緊的,頭腦也有些發(fā)木,整個(gè)過(guò)程好像都稀里糊涂。很快收到廖莎莎的回復(fù):收到,謝謝。
在樓下轉(zhuǎn)了一圈,買(mǎi)了一盒煙,剛走出超市,想起咖啡沒(méi)有了,轉(zhuǎn)身返回,在貨架上找到了,沒(méi)有大包裝的,只好買(mǎi)了兩小盒,可以喝兩周。我拎著個(gè)小塑料袋正要進(jìn)大廈的門(mén),碰上物業(yè)經(jīng)理了,他很熱情,拍了一下我的肩膀,說(shuō):“老弟,夠意思,你那句美言恰到好處?!蔽艺f(shuō):“小雨來(lái)得正是時(shí)候吧?”物業(yè)經(jīng)理說(shuō):“可不嘛,及時(shí)雨?!?/p>
我掏出煙來(lái),遞給他一支,先給他點(diǎn)上,自己也點(diǎn)上,兩人站在門(mén)口聊了起來(lái)。物業(yè)經(jīng)理問(wèn):“最近咋沒(méi)看見(jiàn)你們老板呢?”我說(shuō):“出差了,大連呢。”物業(yè)經(jīng)理問(wèn):“大連的業(yè)務(wù)多呀?”我順桿往上爬:“是,我們公司的業(yè)務(wù)主要在大連。”物業(yè)經(jīng)理嘴里嘖嘖兩聲:“看著人不多,其實(shí)是個(gè)大公司啊?!?/p>
回到辦公室,坐在沙發(fā)上歇歇,我就想借錢(qián)這件事。原本以為廖莎莎是個(gè)官二代或者富二代,經(jīng)濟(jì)上應(yīng)該無(wú)虞。沒(méi)想到她會(huì)跟我借錢(qián),這讓我對(duì)自己先前的判斷產(chǎn)生了懷疑。如果她是富家子女,怎么會(huì)跟一個(gè)很少聯(lián)系的普通朋友借錢(qián)?而且好似遇到了很大的麻煩,實(shí)在沒(méi)辦法了,才在糾結(jié)、躊躇之后找到了我。
猛然間又覺(jué)得,匆匆忙忙把錢(qián)匯過(guò)去,是否有些草率。表面上看短信是廖莎莎發(fā)來(lái)的,事實(shí)上也可能不是。如果別人用廖莎莎手機(jī)發(fā)的短信,跟我借錢(qián),我不就受騙了嗎?還真有這種可能,假如廖莎莎的手機(jī)落在了朋友處,假如廖莎莎的手機(jī)丟了,拿到她手機(jī)的人恰好是個(gè)騙子,那可就麻煩了。這么一想,心里忽悠一下,渾身燥熱,頭上滲出汗來(lái)。顯然是缺乏經(jīng)驗(yàn),是一種沒(méi)心沒(méi)肺的行為。比較穩(wěn)妥的做法是給廖莎莎打個(gè)電話(huà),核實(shí)一下,然后再匯款。拿起手機(jī),撥廖莎莎的電話(huà),號(hào)碼按到一半,停下,心想算了,木已成舟,即使發(fā)現(xiàn)真的上當(dāng),也于事無(wú)補(bǔ)了。反正已經(jīng)這樣了,聽(tīng)天由命吧。安慰完自己,心情總算平復(fù)了一些。
上次見(jiàn)面,從廖莎莎的只言片語(yǔ)中,我聽(tīng)出了她對(duì)目前這種生活的困頓和不滿(mǎn),不過(guò)她也沒(méi)有什么解脫的辦法,或者暫時(shí)還沒(méi)有此類(lèi)想法,只是感覺(jué)有些無(wú)聊和無(wú)奈。
一個(gè)正值青春期、年輕漂亮的女孩子,最渴望的是自由自在地生活,像百靈鳥(niǎo)一樣需要歌唱,像盛開(kāi)的花朵一樣需要展示自身的美,她卻被關(guān)在小屋子里,被金屋藏嬌,這分明是泯滅天性,是一種不人道的行為。其實(shí),我還是挺佩服廖莎莎的勇氣,明知龍哥給她設(shè)了一個(gè)陷阱,下了一個(gè)套兒,可還是義無(wú)反顧地跳了下去,鉆了進(jìn)去。我真是猜不透現(xiàn)在女孩子的想法,就像歌里唱的那樣——女孩的心思你別猜,猜來(lái)猜去也猜不明白。
我估計(jì)廖莎莎跟那個(gè)所謂的龍哥之間,已經(jīng)出現(xiàn)了一些問(wèn)題,要不然,按照廖莎莎的說(shuō)法,她是沒(méi)有機(jī)會(huì)一個(gè)人跑到酒吧去一醉方休的,也是不敢在深更半夜把我領(lǐng)到她的出租屋的,這不符合常理。不是廖莎莎和龍哥有了矛盾,鬧了別扭,就是龍哥又有了新歡,抑或是又出國(guó)了?
這樣想來(lái),那天廖莎莎給我講的故事,應(yīng)該只是一個(gè)章節(jié),一個(gè)片段,只是一出大戲的一個(gè)場(chǎng)次,廖莎莎顯然有意遮蔽了最主要的情節(jié)和戲份,她的那點(diǎn)劇透,讓我如墜五里霧中,愈發(fā)困惑與迷茫。
又跑到走廊抽了一支煙。心想,愛(ài)咋的咋的吧,跟我有什么關(guān)系呢?我已經(jīng)做了作為一個(gè)朋友該做的事,而且已經(jīng)做到仁至義盡,解決問(wèn)題的鑰匙不在我手里,推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的契機(jī)亦與我無(wú)關(guān),我還是該干嗎干嗎,別再咸吃蘿卜淡操心了。
11
接到廖莎莎哥哥的電話(huà),是在五月初的一天上午。
那天我正好出門(mén)辦事回來(lái),恰巧電梯出了故障,正在維修,只好從步行梯爬上15 樓,弄得一身汗。直接去洗手間洗了一把臉,涼快涼快。回到辦公室,正用毛巾擦臉,手機(jī)響了。
這個(gè)電話(huà)讓我很意外,比廖莎莎給我講的故事還讓我意外。事前我并不知道廖莎莎還有一個(gè)哥哥,她從來(lái)沒(méi)跟我提起過(guò)?;袒笾?,我問(wèn)找我有什么事,電話(huà)里說(shuō)他想跟我面談。一度狐疑,跟我面談什么?估計(jì)是跟廖莎莎有關(guān),談就談吧,反正我也沒(méi)泡過(guò)她,沒(méi)有把柄,沒(méi)有劣跡,我一身輕松,心地坦然。
我跟他約定在公司附近的一家茶館見(jiàn)面。一個(gè)獨(dú)立的小包間,一壺鐵觀音。
望著眼前這個(gè)自稱(chēng)廖莎莎哥哥的人,我不明所以。此人看上去三十歲左右,大高個(gè)兒,五官清秀,面相英俊,用流行語(yǔ)說(shuō)叫帥呆了。跟廖莎莎站在一起,典型的俊男靚女,看來(lái)廖家的基因的確優(yōu)異。
“找我有事嗎?”我先開(kāi)口。
“莎莎不在了!”他語(yǔ)調(diào)低沉地回答。
我手里的茶杯抖了一下,茶水溢出來(lái),灑到了腿上,我感到了一種滾燙的灼熱感。場(chǎng)面沉悶、壓抑而窒息。
“我是專(zhuān)程從老家趕來(lái),找你的?!?/p>
“什么時(shí)候的事?”
“十幾天前。”
“能詳細(xì)說(shuō)說(shuō)嗎?”
廖莎莎的哥哥表情嚴(yán)肅,兩眼發(fā)紅,聲音略帶嘶啞,坐在那個(gè)狹小的房間里,給我講述了我未曾了解的事件的全部過(guò)程。
他是廖莎莎的親哥哥,他們家一共兄妹倆,在計(jì)劃生育抓得很緊的80 年代,絕大多數(shù)家庭是獨(dú)生子女,這個(gè)家庭表面看上去很幸運(yùn),兒女雙全,令人羨慕,其實(shí)付出了慘痛的代價(jià)。因?yàn)槌改副婚_(kāi)除了公職。開(kāi)除之前,父親是政府職員。他母親在企業(yè)做財(cái)務(wù)工作,懷孕后借休病假之機(jī),跑到農(nóng)村親戚家貓了幾個(gè)月,瞞過(guò)了單位。那個(gè)時(shí)候大家的生活全靠工資,沒(méi)有別的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。他這個(gè)妹妹,從出生那天起就命運(yùn)多舛。母親因?yàn)樯兂闪思彝D女,只好在家?guī)Ш⒆?。迫于生?jì),父親開(kāi)始做小買(mǎi)賣(mài),手里的錢(qián)少,只好勤跑腿,那些年里,風(fēng)里來(lái)雨里去,大部分時(shí)間都在外面跑。嘗試了好多生意,都不太賺錢(qián),后來(lái)搞服裝生意,零售兼批發(fā),才算找到了些門(mén)路,先是省內(nèi)進(jìn)貨,西柳、五愛(ài)街,然后是南方,廣東、浙江、上海,從低端產(chǎn)品到高檔品牌,越做越順手,終于賺到錢(qián)了,父親終于揚(yáng)眉吐氣,好多前同事都很羨慕他。十幾年的打拼,積累了一些資金,買(mǎi)了商鋪,開(kāi)了品牌服裝店,一切看上去都很美好。可是父親沒(méi)架住別人忽悠,那些年經(jīng)濟(jì)過(guò)熱,煤炭一度供不應(yīng)求,煤價(jià)天天漲,父親動(dòng)心了,動(dòng)用了手里所有的資金,用店鋪抵押向銀行貸款,與一個(gè)朋友一道籌集了一千多萬(wàn)資金,買(mǎi)了一家煤礦。那家煤礦的采礦證已經(jīng)過(guò)期,新的采礦證還沒(méi)辦下來(lái),用戶(hù)拿著錢(qián)等煤,朋友跟父親一商量,就提前開(kāi)工生產(chǎn)了。也真是不幸,剛干了沒(méi)幾天,井下發(fā)生了瓦斯爆炸,死了三個(gè)人,父親一著急上火,心梗了,當(dāng)時(shí)就死在了礦上。沒(méi)有采礦證,屬于非法生產(chǎn),父親的那個(gè)朋友也給抓了進(jìn)去。礦井被查封,一千多萬(wàn)打水漂了。他們家是傾其所有,孤注一擲,這一下幾乎傾家蕩產(chǎn),店鋪被銀行收走拍賣(mài)了。還好,都是銀行貸款,沒(méi)怎么跟個(gè)人借錢(qián),否則父親這一走,家里真就山窮水盡了。母親因?yàn)檫@件事精神受到了刺激,身體一直不是很好。莎莎那時(shí)正讀高中,如此巨大的家庭變故,對(duì)她的心理打擊是致命的,高考的成績(jī)受到很大影響,沒(méi)能考上大學(xué),實(shí)在是太可惜了。沒(méi)辦法,就跟朋友去北京當(dāng)模特。母親是不同意莎莎去北京的,老公已經(jīng)不在了,女兒又要遠(yuǎn)行,她感情上承受不了。不過(guò)他支持莎莎的選擇,他怕妹妹在家待出毛病來(lái),出去闖蕩闖蕩,見(jiàn)見(jiàn)世面,心情會(huì)好起來(lái)。現(xiàn)在他后悔了,如果莎莎不去北京,也許就不會(huì)是如今這個(gè)結(jié)果。莎莎在沈陽(yáng)的這幾年,他這個(gè)做哥哥的開(kāi)始還是挺欣慰的,莎莎幾乎沒(méi)跟家里要過(guò)錢(qián),她說(shuō)學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)都是在北京當(dāng)模特的積蓄,還說(shuō)一邊上學(xué)一邊走秀,也有些收入。直到前些天,莎莎在北京給他打電話(huà),說(shuō)自己得抑郁癥了,他還勸她半天。那個(gè)晚上,他們聊了兩個(gè)多小時(shí),直到莎莎的手機(jī)沒(méi)電了,才掛了電話(huà)。當(dāng)時(shí)他雖然覺(jué)得妹妹的精神狀態(tài)不是太好,可并未往壞處想,尋思一個(gè)小女孩,一人在外不容易,有時(shí)心情不佳,情緒不穩(wěn),也是有可能的。哪想到兩天以后的凌晨,莎莎就從住的房間跳了下去,那是9 樓,當(dāng)時(shí)就不行了,接到莎莎朋友的電話(huà),他立即趕往北京。室友報(bào)了警,警方排除了他殺,確定為自行墜樓。莎莎是跟別人合租的房子,有人證,確屬自殺。他在北京處理了一個(gè)多星期,回來(lái)也沒(méi)敢告訴母親,怕她受不了,有個(gè)三長(zhǎng)兩短的。莎莎在沈陽(yáng)的真實(shí)情況,是在跟她最后一次通話(huà)時(shí)才知道的,莎莎跟一個(gè)叫龍哥的人同居了,那人是個(gè)有婦之夫。莎莎畢業(yè)后,本想回北京,龍哥不讓?zhuān)瑸榱肆糇∷?,就投資給莎莎開(kāi)了一家美容院,僅僅過(guò)了一年,龍哥因?yàn)檫`紀(jì)被紀(jì)委調(diào)查,不久就被雙規(guī)了,美容院也被法院沒(méi)收查封。當(dāng)時(shí)紀(jì)委還把莎莎叫到賓館問(wèn)話(huà),讓她交代龍哥的問(wèn)題,莎莎什么都不知道,在賓館待了兩天,才被放回來(lái)。然后,莎莎就去了到北京。
“我怎么知道你的電話(huà)?是莎莎告訴我的。在她跳樓的那個(gè)深夜,莎莎給我發(fā)了三條短信,第一條說(shuō)她不想活了,第二條說(shuō)讓我照顧好母親,第三條就是你的手機(jī)號(hào)碼,莎莎說(shuō)你幫助過(guò)她,讓我一定代她感謝你。我想問(wèn)的是,你是在經(jīng)濟(jì)上給過(guò)莎莎幫助嗎?”
說(shuō)到這里,他目光直視著我,等待著我的回答。
我心里很難過(guò),遲遲沒(méi)有開(kāi)口。他始終直視著我,目光滿(mǎn)含期待。
“唉,作為朋友,我只是給了她一點(diǎn)力所能及的幫助,不值一提?!?/p>
“那么,你能告訴我,你說(shuō)的這個(gè)幫助,是指金錢(qián)方面的嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“看來(lái),莎莎跟你借過(guò)錢(qián),借了多少?”
“沒(méi)多少,我們不談這個(gè)好嗎?”
“不,這是莎莎的遺愿,我必須替她完成。你一定要告訴我,你借給她多少錢(qián)?”
“很少,借她那天我就沒(méi)想讓她還。”
“不行,我再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,這是莎莎的遺愿,你一定要告訴我?!?/p>
“好吧,只有5000 塊錢(qián),我沒(méi)想過(guò)跟她要?!?/p>
他從包里拿出一摞錢(qián),是用紙條扎著的百元新鈔。
“這是一萬(wàn),一半是莎莎還你的,另一半是我對(duì)你的謝意?!?/p>
僵持許久,幾個(gè)回合下來(lái),我只好數(shù)出一半,另一半推給他。他推過(guò)來(lái),我推過(guò)去,兩雙眼睛一直對(duì)視著,手上一直在較勁。
“你再這樣,我就走了?!蔽矣行┎桓吲d地說(shuō)。
他看了我一會(huì)兒,終于妥協(xié)了,把剩下的錢(qián)放回包里。
我指指茶杯,示意他喝茶。他一直在訴說(shuō),茶還沒(méi)喝,已經(jīng)涼了。他端起茶杯,一口喝了下去,我又給他倒上。
我說(shuō):“莎莎是個(gè)好姑娘,我很懷念她,她是我們共同的妹妹?!?/p>
兩雙眼睛都含著淚水,兩雙手緊緊地握了握。
12
我曾經(jīng)出版一本名為《時(shí)尚欲望》的書(shū),那是我的一本隨筆集。
多年以后發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上還有售,就在網(wǎng)上買(mǎi)了一批,送給身邊的人,以及那些在酒桌上遇到的酒肉朋友。我估計(jì)只有吳丹認(rèn)真讀了,因?yàn)槊看物埦稚?,她都?huì)提到這本書(shū),驚嘆不已,贊賞有加。她以前可能不太相信,像我這樣成天抽煙、喝酒,憤世嫉俗,吊兒郎當(dāng),看上去不大正經(jīng)的家伙,還能寫(xiě)出一本很有趣、能讓她讀下去的書(shū)。我相信,吳丹夸我是出于真心。至于其他朋友以及那些在酒桌上偶遇的人的恭維話(huà),我根本不往心里去,因?yàn)槲抑?,這幫家伙基本不讀書(shū)。
一次飯局上,吳丹說(shuō):“你寫(xiě)點(diǎn)東西吧,我給你開(kāi)個(gè)專(zhuān)欄。”我知道吳丹的身份雖然是報(bào)社編輯部主任,但她自己還兼著編輯一職,手里有兩塊文化副刊版。吳丹說(shuō):“我一直在尋找像你這樣的文字和作者,你的文字清新自然,從容瀟灑,不賣(mài)弄,不掉書(shū)袋,寫(xiě)得都是生活中的人和事,讀著感覺(jué)親切,仿佛就在身邊,文筆細(xì)膩,文風(fēng)活潑風(fēng)趣,特別符合當(dāng)下的潮流,符合讀者的閱讀口味。”
吳丹的一通忽悠,倒是勾起了我的寫(xiě)作欲望,只是好幾年不寫(xiě)了,沒(méi)有狀態(tài),手也感覺(jué)生疏。吳丹說(shuō):“我覺(jué)得你是一個(gè)有故事的人,就寫(xiě)寫(xiě)你的北漂生活,或者是在沈陽(yáng)的生活,要是光寫(xiě)北京,專(zhuān)欄就叫北漂故事,要是北京、沈陽(yáng)都寫(xiě),就叫雙城故事。”
我說(shuō):“那你不能著急,我得找找感覺(jué),對(duì)寫(xiě)作來(lái)說(shuō),我現(xiàn)在幾乎是個(gè)廢人了?!眳堑ふf(shuō):“沒(méi)關(guān)系,慢慢寫(xiě),我等著?!?/p>
吳丹說(shuō)我是一個(gè)有故事的人,當(dāng)時(shí)我未置可否。當(dāng)真動(dòng)筆開(kāi)始寫(xiě)了,發(fā)現(xiàn)我的生活極其單調(diào)、無(wú)聊,平淡如水,波瀾不驚,哪有什么可講的故事?我既不是喜歡四處閑逛的吃貨,也不是環(huán)球旅行者,沒(méi)去過(guò)潘帕斯草原,也沒(méi)去過(guò)撒哈拉沙漠,連香格里拉啥樣都不知道,冬季也沒(méi)到臺(tái)北看過(guò)雨,對(duì)泰國(guó)人妖也沒(méi)啥興趣,不“哈日”,不“哈韓”,不小資,不前衛(wèi),不“海龜”……這可如何是好,這讓我怎樣講故事?此時(shí),我對(duì)能否寫(xiě)好這個(gè)專(zhuān)欄產(chǎn)生了深刻的懷疑,一度覺(jué)得無(wú)法完成吳丹交給我的這個(gè)差事。
我曾經(jīng)是個(gè)球迷和時(shí)尚觀察者,寫(xiě)作生涯又是從足球和時(shí)尚開(kāi)始的,當(dāng)年在北京打工時(shí),寫(xiě)過(guò)此類(lèi)專(zhuān)欄??磥?lái),這次只能還是從時(shí)尚寫(xiě)起。當(dāng)然,我現(xiàn)在對(duì)時(shí)尚已經(jīng)沒(méi)什么興趣,并不想真正地寫(xiě)時(shí)尚,不過(guò)是以時(shí)尚為引子、當(dāng)幌子,借他人的酒澆自己的塊壘,發(fā)泄發(fā)泄內(nèi)心的郁悶,抒發(fā)一下心中的感慨——關(guān)于時(shí)間,關(guān)于生命,關(guān)于愛(ài)情,關(guān)于城市,等等。
我先寫(xiě)出三篇,發(fā)給了吳丹。她讀后很興奮地表示,寫(xiě)到她心里去了。吳丹給我發(fā)郵件說(shuō):“讀后感覺(jué)不像那些浮光掠影、浮皮潦草的專(zhuān)欄,很有厚重感滄桑感,深感原來(lái)想用的專(zhuān)欄名不足以涵蓋這幾篇文字的寓意。你自己擬一個(gè)專(zhuān)欄名字吧。”
我想了想,想起了《時(shí)尚欲望》一書(shū),那個(gè)瞬間就決定了,就用這個(gè)書(shū)名做專(zhuān)欄的名稱(chēng)。一是對(duì)曾經(jīng)的寫(xiě)作風(fēng)格的延續(xù),二是覺(jué)得把這兩個(gè)詞擱在一起很有意思。時(shí)尚是短暫的,而欲望是永恒的。
多有違和感啊。
恰在此時(shí),得到了廖莎莎跳樓的消息。挺長(zhǎng)一段時(shí)間里,我的心情很不好。廖莎莎的死,給我的心理造成很大的沖擊。一直覺(jué)得她沒(méi)有死,她的一舉一動(dòng),一顰一笑,總是不由自主地浮現(xiàn)在眼前,每每搞得我虛實(shí)難辨,六神無(wú)主。思考良久,我決定先寫(xiě)一個(gè)女人系列,以往我從不寫(xiě)此類(lèi)文字,也討厭那種永遠(yuǎn)講道理、永遠(yuǎn)雞湯、永遠(yuǎn)情感專(zhuān)家的嘴臉。
我和廖莎莎并無(wú)太多交集,只不過(guò)見(jiàn)了幾次面,但她卻給我留下了不可磨滅的印象,除了她的美貌,更主要的還是她那決絕而驚人的一跳,一個(gè)美麗的生命瞬間毀滅,這個(gè)結(jié)果帶給生者的刺激太強(qiáng)烈了。
也許是巧合,我和廖莎莎的幾次相見(jiàn),大都發(fā)生在三四月份,都是在春天里。得知她的死訊,是在五月初,也是春天。難道這是上帝的安排嗎?我們的一點(diǎn)緣分只能發(fā)生在春天?可是,這個(gè)自然意義上的春天,跟我已經(jīng)沒(méi)有任何關(guān)系了,我的心里早已陡生寒意,萬(wàn)物凋零。這就是寫(xiě)作那篇《春天之緣》的心理背景。
關(guān)于廖莎莎之死,我還寫(xiě)了一篇《美之毀滅》。廖莎莎是個(gè)美女,在我看來(lái)就是美的尤物,她無(wú)與倫比的美,本來(lái)是應(yīng)該留給世間的,可她的美卻在一念之間被毀掉了——自我毀滅。這是我無(wú)論如何也難以接受的。人們渴望美,追求美,那些不太美的人,都花費(fèi)大量時(shí)間和金錢(qián),都在不擇手段、處心積慮地要變美,就是這個(gè)世界這個(gè)時(shí)代需要美,欣賞美。上帝給了你一張美麗的面容,你應(yīng)該倍加珍惜才對(duì),為何要那么輕易、那么草率地將其毀掉呢?
杜拉斯的名作《情人》的開(kāi)頭,有這樣的文字:“我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說(shuō)你很美,現(xiàn)在,我是特為來(lái)告訴你,對(duì)我來(lái)說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美,那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的面容。”這個(gè)開(kāi)頭備受推崇,被當(dāng)成一段文學(xué)經(jīng)典??晌易x了卻暗暗發(fā)笑,這實(shí)在是個(gè)誤會(huì),這只能騙騙那些大勢(shì)已去、人老珠黃的女人。
從正常的心理角度說(shuō),男人永遠(yuǎn)愛(ài)年輕的姑娘,永遠(yuǎn)愛(ài)年輕美麗的面孔。即使到了七老八十那一天,我依然會(huì)堅(jiān)定不移地說(shuō),我愛(ài)年輕的姑娘、年輕的女人。想想曾經(jīng)的現(xiàn)在的身邊的女人,如果有人問(wèn)我,你是愛(ài)她們青春靚麗的模樣,還是愛(ài)她們備受摧殘的面容,縱使天打雷劈,我也會(huì)毫不猶豫地選擇前者。