◇李景新

一、蘇東坡居儋時(shí)期對(duì)養(yǎng)生的哲學(xué)思考

蘇東坡的養(yǎng)生理念是儒釋道理論與陶淵明人生哲學(xué)的融合，不過(guò)其養(yǎng)生理論的主要來(lái)源是道家。蘇東坡少年時(shí)曾在眉山天慶觀跟隨道士張易簡(jiǎn)讀書(shū)三年，這為他一生對(duì)道教的興趣奠定了基礎(chǔ)。他平生喜歡探討?zhàn)B生問(wèn)題，而在物質(zhì)生活極為艱難的儋州，他的養(yǎng)生理論得到了更進(jìn)一步的成熟與發(fā)展。

（一）形、影、神的對(duì)話

紹圣五年（1098）春夏之間，新黨對(duì)元祐黨人的迫害有增無(wú)減，居于儋州的蘇東坡心理上的憂懼揮之不去。在這段時(shí)間，蘇東坡用三首和陶詩(shī)（《和陶形贈(zèng)影》《和陶影答形》《和陶神釋》），對(duì)人的肉體和精神做了一次深沉地哲學(xué)思考。［1］2306—2307在第一首中，他寫(xiě)到“形”的悲哀：“夢(mèng)時(shí)我方寂，偃然無(wú)所思。胡為有哀樂(lè)，輒復(fù)隨漣洏?！钡诙讓?xiě)影的見(jiàn)解，它認(rèn)為“形”的局限在于其實(shí)在性，它告訴“形”：“君如火上煙，火盡君乃別。”而影自己的優(yōu)越性在于“無(wú)心”，它不須擔(dān)憂什么，它說(shuō)：“我如鏡中像，鏡壞我不滅。雖云附陰晴，了不受寒熱。無(wú)心但因物，萬(wàn)變豈有竭?！比缓蟆吧瘛闭f(shuō)話了：

二子本無(wú)我，其初因物著。豈惟老變衰，念念不如故。知君非金石，安得長(zhǎng)托附。莫從老君言，亦莫用佛語(yǔ)。仙山與佛國(guó)，終恐無(wú)是處。甚欲隨陶翁，移家酒中住。醉醒要有盡，未易逃諸數(shù)。平生逐兒戲，處處余作具。所至人聚觀，指目生毀譽(yù)。如今一弄火，好惡都焚去。既無(wú)負(fù)載勞，又無(wú)寇攘懼。仲尼晚乃覺(jué)，天下何思慮。

有形即有慮。既然把精神與形體分開(kāi)來(lái)看，自然也就沒(méi)有了形體之累。無(wú)形體之累，即可拋開(kāi)肉體所面臨的一切，而求得精神的解脫。如何達(dá)到精神的解脫？佛、道固然是很誘人的途徑，但那是虛幻的，是將來(lái)，而非現(xiàn)世。在現(xiàn)世中拋開(kāi)形體之累而在精神中達(dá)到解脫，這正是蘇東坡所看到的陶淵明的境界。

（二）白乳泉的哲思

桄榔庵緊鄰天慶觀。城南百井皆咸，唯獨(dú)天慶觀有一泉，甘涼涌發(fā)，如醴如乳，蘇東坡給它取了一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫“乳泉”。有乳泉為鄰，也成為蘇東坡的一種安慰。

元符元年（1098）六月的一天夜晚，蘇東坡披衣而起，挈瓶而東，落月相隨，獨(dú)自一人來(lái)到天慶觀。他將瓶放入泉內(nèi)，輕輕提起，水滴入泉，如佩玉落入谷底，鏘然入耳，蘇東坡的口中已經(jīng)涌出了津液。他貪婪地喝了三大口，甘透肺腑，直如飛仙。然后挈瓶而歸，乘興寫(xiě)了一篇《天慶觀乳泉賦》，對(duì)水之理進(jìn)行了深刻地思考。

他從陰陽(yáng)五行談起，得出結(jié)論：“死者咸而生者甘，甘者能往能來(lái)，而咸者一出而不復(fù)返，此陰陽(yáng)之理也。”這個(gè)理是從對(duì)人體的推求中獲得的。他認(rèn)為凡人之體液有十種：汗、涕、洟、血、溲、淚、矢、涎、沫及華池之真液。前九種皆咸，排出而不能返，是即咸者死。唯華池之真液，“下涌于舌底，而上流于牙頰，甘而不壞，白而不濁”，所以古之仙人以此為內(nèi)丹之祖，是即甘者生。大自然中的水也是如此。水在天地之間者，下為江湖井泉，上為雨露霜雪，凡甘甜者，皆“變化往來(lái)，有逝而無(wú)竭”，滋潤(rùn)萬(wàn)物，使之生長(zhǎng)。而四海之水，及出鹽之泉，皆“能殺而不能生，能槁而不能浹”［2］15。

（三）從白蟻說(shuō)起

元符元年九月二十七日，蘇東坡的養(yǎng)生觀得到了一次發(fā)展。這天，秋雨不止，他坐在床上，偶爾看到帷帳間有白蟻升余，皆已腐爛。這引起了他的思考：

嶺南天氣卑濕，地氣蒸溽，而海南為甚。夏秋之交，物無(wú)不腐壞者。人非金石，其何能久。然儋耳頗有老人，年百余歲者，往往而是，八九十者不論也。乃知壽夭無(wú)定，習(xí)而安之，則冰蠶火鼠，皆可以生。吾嘗湛然無(wú)思，寓此覺(jué)于物表，使折膠之寒，無(wú)所施其冽，流金之暑，無(wú)所措其毒，百余歲豈足道哉！彼愚老人者，初不知此特如蠶鼠生于其中，兀然受之而已。一呼之溫，一吸之涼，相續(xù)無(wú)有間斷，雖長(zhǎng)生可也?！肚f子》曰：“天之穿之，日夜無(wú)隙，人則固塞其竇。其不然哉?！保?］2275

海南氣候潮濕，物無(wú)不腐壞者，而長(zhǎng)壽者反而很多，這使蘇東坡想到一則離奇的傳說(shuō)：“太平興國(guó)中，李守忠奉使南方。過(guò)海至瓊州界，逢一翁，自稱楊遐舉，年八十一，邀守忠詣其家。見(jiàn)其父叔，皆年一百二十余，又見(jiàn)其祖曰宋卿，年一百九十五。語(yǔ)次，見(jiàn)梁上雞窠中，有小兒出頭下視。宋卿曰：‘此九代祖也。不語(yǔ)不食，不知其年，朔望取下，子孫列拜而已?！保?］故事可能夸張，但至少證實(shí)了海南自古即是長(zhǎng)壽島的事實(shí)。蘇東坡曾有詩(shī)詠道：“雞窠養(yǎng)鶴發(fā)，及與唐人游。來(lái)孫亦垂白，頗識(shí)李崖州。”［1］2264蘇東坡經(jīng)過(guò)思考，認(rèn)為其中道理其實(shí)很簡(jiǎn)單，那就是任隨自然之性，完全適應(yīng)環(huán)境。無(wú)論生活在冰中的蠶，生活在火中的鼠，還是生活在海南島上的長(zhǎng)壽者，皆是如此。這對(duì)蘇東坡有很大的啟發(fā)作用。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，對(duì)他能夠安居儋耳，極為有利。

（四）儒釋道的匯合點(diǎn)

儒、釋、道在蘇東坡身上完美融合，這大概是他最為人們所推崇之處了。蘇東坡有很多談禪論道的詩(shī)文，主要圍繞人生調(diào)理的層面，以養(yǎng)生為中心。蘇東坡的高明之處，正在于他不是從道學(xué)出發(fā)，而是在人生這個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)上去運(yùn)用禪和道，并與儒家思想相參照，找到三家的契合點(diǎn)。

蘇東坡的融通，是在同一個(gè)意義層面上抓住了儒釋道三者的匯合點(diǎn)。三者在他的大腦中渾融，他不強(qiáng)區(qū)分或不區(qū)分，完全處于自然狀態(tài)。正因如此，他很快能在不同的環(huán)境中求得超脫。他可以坐在窗邊伴隨午后陽(yáng)光靜靜地進(jìn)入某種境界：“蒲團(tuán)蟠兩膝，竹幾閣雙肘。此間道路熟，徑到無(wú)何有?！彪S即便是：“神凝疑夜禪，體適劇卯酒?！保ā段绱白罚┻@是一個(gè)世間雅士用坐禪的方式進(jìn)入了道家的境界。他常是“《楞嚴(yán)》在床頭，妙偈時(shí)仰讀”，卻從日常生活中悟出道家“自然”的道理：海南居所沒(méi)有浴器，他就采取干浴的辦法，同樣達(dá)到舒適的效果，“老雞臥糞土，振羽雙瞑目。倦馬輾風(fēng)沙，奮鬣—噴玉。垢凈各殊性，快愜聊自沃”（《次子由浴罷》）。他也到佛寺中去，卻自比神仙，在他看來(lái)，仙道與佛禪又有什么區(qū)別？有一天早上，他拄著拐杖來(lái)到一座寺廟，不知道寺中有無(wú)和尚，他以“玉堂仙”的身份，雙掌合十，面對(duì)世尊而拜，他又用道教的理論朝著東方吞食陽(yáng)光，不知不覺(jué)日已轉(zhuǎn)午，然后靜靜地坐著，聽(tīng)到黃昏的鐘聲悠然回蕩。孟子曰：“求其放心而已矣。”蘇東坡卻不是為了學(xué)問(wèn)，而是在靜中收其放心，從而得到心靈的慰藉：“斂收平生心，耿耿聊自溫?！保ā度胨隆罚?/p>

（五）眾妙之門(mén)

紹圣五年（1098）三月十五日，廣州道人何德順建眾妙堂，求蘇東坡寫(xiě)一篇記文。蘇東坡因作《眾妙堂記》，其中一段寫(xiě)道：

見(jiàn)張道士如平昔，汛治庭宇，若有所待者，曰：“老先生且至?！逼渫接姓b《老子》者曰：“玄之又玄，眾妙之門(mén)?！庇柙唬骸懊钜欢?，容有眾乎？”道士笑曰：“一已陋矣，何妙之有。若審妙也，雖眾可也?！币蛑笧⑺S草者曰：“是各一妙也?！庇鑿?fù)視之，則二人者手若風(fēng)雨，而步中規(guī)矩，蓋渙然霧除，霍然云散。予驚嘆曰：“妙蓋至此乎！庖丁之理解，郢人之鼻斫，信矣。”二人者釋技而上，曰：“子未睹真妙，庖、郢非其人也。是技與道相半，習(xí)與空相會(huì)，非無(wú)挾而徑造者也。子亦見(jiàn)夫蜩與雞乎？夫蜩登木而號(hào)，不知止也。夫雞俯首而啄，不知仰也。其固也如此。然至蛻與伏也，則無(wú)視無(wú)聽(tīng)，無(wú)饑無(wú)渴，默化于荒忽之中，候伺于毫發(fā)之間，雖圣智不及也。是豈技與習(xí)之助乎？”二人者出。道士曰：“子少安，須老先生至而問(wèn)焉?！倍苏哳櫾唬骸袄舷壬幢刂?。”子往見(jiàn)蜩與雞而問(wèn)之，可以養(yǎng)生，可以長(zhǎng)年。［2］361

這實(shí)在是一場(chǎng)精妙絕倫的養(yǎng)生答辯，用的全是莊子的筆法，而其中相接于天地的精微思致似又過(guò)于莊子之庖丁、郢人故事所含之哲學(xué)思辨。這里忽略了一切人為的“技”與“習(xí)”，完全處在自然的狀態(tài)，不加任何主觀的努力，一任自然之所往。悟出這個(gè)道理，則豈止可以養(yǎng)生，亦可以長(zhǎng)年也。

（六）“鉛汞龍虎”說(shuō)

蘇東坡清閑無(wú)事，有更多的時(shí)間去思考養(yǎng)生的理論。他在黃州時(shí)就創(chuàng)造一套吞咽唾液的方法：先盤(pán)坐閉目，配合意念，調(diào)整氣息。用舌接唇齒，內(nèi)外漱煉唾液，先不下咽，再配合意念調(diào)息，漱液，反復(fù)三次，然后低頭下咽，氣送入丹田。這一套內(nèi)丹修煉法，他在惠州時(shí)從“鉛汞龍虎”的理論上進(jìn)行了闡發(fā)?，F(xiàn)在，他坐在儋耳破陋的寓所里，又想到了這一個(gè)問(wèn)題，繼續(xù)進(jìn)行精密的思考，寫(xiě)成《續(xù)養(yǎng)生論》，這一篇被認(rèn)為是蘇東坡最難懂的文字。［4］

蘇東坡首先認(rèn)為，主宰人的生理和精神的基本力量有兩股，一股是心，一股是腎。心屬火，火性烈，烈生正，故心正。腎屬水，水性弱，弱生邪，故腎邪。如果心的主宰力量占上風(fēng)，則不會(huì)產(chǎn)生淫邪之念、淫邪之行；如果腎的主宰力量占上風(fēng)，則淫邪之念、淫邪之行便會(huì)產(chǎn)生。上智與下愚的區(qū)別，正在于心與腎誰(shuí)做主宰的區(qū)別。

接下來(lái)他開(kāi)始闡述“鉛汞龍虎”說(shuō)。他說(shuō)凡氣謂之鉛，凡動(dòng)者謂之鉛，由肺來(lái)主管，肺為金，為白虎，所以叫鉛虎。凡水謂之汞，凡濕者謂之汞，由肝來(lái)主管，肝為木，為青龍，故曰汞龍。養(yǎng)生的關(guān)鍵在于調(diào)整龍虎與水火的關(guān)系。這種關(guān)系有兩種。

一種是順行關(guān)系。順行即龍從水中出，虎從火中出，這是死之道。因?yàn)辇埑鲇谒?，則腎盛，腎盛則淫邪內(nèi)發(fā)，那么體內(nèi)最好的液體便會(huì)下流或腐壞?；⑸诨?，則心火太盛，心火盛則喜、怒、哀、樂(lè)等情緒便會(huì)發(fā)泄出去。無(wú)論是水還是火，皆出而不能返，人的精力便被消耗掉。所以順行是死之道。

另一種是逆行關(guān)系。煉內(nèi)丹的方法應(yīng)該調(diào)整五行的運(yùn)作，使之逆行，即汞龍從火出，鉛虎從水生。蘇東坡論述得很麻煩，其核心理論實(shí)際帶有“中庸”的影子。也就是水、火皆不能讓它太盛，太盛即成順行。汞龍從火出，鉛虎從水出，都是要實(shí)現(xiàn)水、火的相互制約和配合。在“無(wú)思之思”的狀態(tài)下，由戒而定，則心火不上攻?；鹪凇吨芤住分袨椤半x”，離者麗也，必有所附麗，所附麗者，即水，水即其妃?；鸺炔簧瞎?，必從其妃，水、火相合，則“壬癸之英”上流于腦，而從“玄膺”溢出，這是人體最精美的液體，內(nèi)丹就離不開(kāi)它。此是汞龍自火出的結(jié)果。臍為生之根，即丹田。汞龍出于火，流于腦，溢于玄膺，則必歸于根，則火常在根中。所以“壬癸之英”得火而日?qǐng)?jiān)，日壯，達(dá)于四肢，洽于肌膚，至于其極，則成金剛之體。此是鉛虎自水生的道理。龍虎既生，內(nèi)丹也就成了。

蘇東坡的吞咽唾液之法，似乎便找到了合理的理論根據(jù)。

二、蘇東坡居儋時(shí)期的養(yǎng)生實(shí)踐

（一）酒與養(yǎng)生

蘇東坡以飲酒著稱，但他有著自己獨(dú)特的飲酒觀和飲酒方式。他曾說(shuō)：“吾飲酒至少，嘗以把盞為樂(lè)。往往頹然坐睡，人見(jiàn)其醉，而吾中了然，蓋莫能名其為醉其為醒也?！保?］1881他最喜歡把酒拿出來(lái)給別人喝?！坝栾嬀平K日，不過(guò)五合，天下之不能飲，無(wú)在予下者。然喜人飲酒，見(jiàn)客舉杯徐引，則予胸中為之浩浩焉，落落焉，酣適之味，乃過(guò)于客。閑居未嘗一日無(wú)客，客至，未嘗不置酒。天下之好飲，亦無(wú)在予上者。”酒量如此之小，而常釀很多美酒藏在家中，別人覺(jué)得很奇怪，他卻說(shuō)：“飲者困于酒，吾為之酣適，蓋專以自為也?！保?］2049他反對(duì)那種狂喝濫飲：“在醉常醒，孰是狂人之藥；得意忘味，始知至道之腴。又何必一石亦醉，罔間州閭；五斗解酲，不問(wèn)妻妾?！保?］21但他又一日離不開(kāi)酒：“予雖飲酒不多，然而日欲把盞為樂(lè)，殆不可一日無(wú)此君?！保?］2369他把酒與衣食做了一個(gè)比較：“芻豢飽我而不我覺(jué)，布帛燠我而不我?jiàn)?。惟此君?dú)游萬(wàn)物之表，蓋天下不可一日而無(wú)。”［2］21他不僅有一套理論，而且還是個(gè)品酒的行家，造酒的里手。他非常擅長(zhǎng)將藝術(shù)化的想象力運(yùn)用于品酒，從具體的美味中品味出抽象美感，也使他在品酒和造酒中思考出許多養(yǎng)生的道理。

在到達(dá)海南不久，蘇東坡即開(kāi)始了造酒。他仍然用陰陽(yáng)理論考慮造酒問(wèn)題。他認(rèn)為酒也是陰陽(yáng)相生的產(chǎn)物，因此造酒的原料和酒曲必須要一陰一陽(yáng)相互調(diào)和。稻和麥，從形態(tài)上看分屬陰陽(yáng)。水稻出穗時(shí)，穗是直而仰的；但到成熟時(shí)，穗就曲折向下了，所以稻性屬陰。小麥則正相反，所以麥性屬陽(yáng)。南方的小麥陽(yáng)氣不足，北方的水稻陰氣不足。南方造酒以稻米作原料，以小麥作酒曲，陰盛陽(yáng)弱，故無(wú)佳酒。在這套理論的基礎(chǔ)上，蘇東坡開(kāi)始試驗(yàn)了。他用南方的稻米作原料，又用從北方舶來(lái)的麥面作曲，釀了一甕酒。試驗(yàn)成功，蘇東坡高興地說(shuō)：“酒亦絕佳?！保?］2368

改元初年的年底，蘇東坡在桄榔庵美美地喝了一次奇特的美酒。有兩位外地人，一位是泉州船商許玨，有船在海南與大陸之間來(lái)往；另一位即幫助東坡筑建桄榔庵的潮州青年王介石。這兩位熱心人送給東坡先生一種特殊的酒，叫作“酒子”。南方釀酒，在發(fā)酵還未完全成熟之時(shí)，就濾出其膏液，十得其一，即酒子。等到發(fā)酵完全成熟，得酒，再把酒子放入酒中。這是一般的釀酒之法。如果酒中不放酒子，酒味將會(huì)很淡。王介石和許玨為了能讓東坡先生喝一次絕佳的醇酒，就把酒子送給了他。酒美，人情更美。蘇東坡品味著佳釀，更品味著一片真情，專門(mén)為此寫(xiě)作《酒子賦》。

（二）醫(yī)藥與養(yǎng)生

儋州是個(gè)“非人所居，藥餌皆無(wú)”的地方。不僅無(wú)米無(wú)肉，一切資用都非常匱乏，醫(yī)藥也不例外。在這種條件下，蘇東坡特別留意醫(yī)藥問(wèn)題。

蘇東坡特別留意醫(yī)藥，是出于三個(gè)方面的考慮。一是出于養(yǎng)生的考慮。蘇東坡除重視道家的“內(nèi)丹”之外，也注重外藥的補(bǔ)助。他常把藥與酒配合來(lái)調(diào)養(yǎng)身體，他說(shuō)：“吾平生常服熱藥，飲酒雖不多，然未嘗一日不把盞?！彼欢螘r(shí)間不服藥而少飲酒，就日日病，“雖不為大害，然不似飲酒服熱藥時(shí)無(wú)病也?！保?］2371他有時(shí)偶爾認(rèn)為長(zhǎng)期飲酒對(duì)身體不利，但他堅(jiān)信醫(yī)藥的保養(yǎng)作用。二是出于自己多病的考慮。他到海南之后，常提到自己有病之事，如給張逢的信說(shuō)：“某到此，數(shù)臥疾?！保?］1766三是為當(dāng)?shù)匕傩湛紤]。看到別人有病，他就非常痛苦，不僅在儋州如此，在任何地方皆然?！肮仕脸Ｐ钌扑?，有求者則與之。”曾有人問(wèn)他：“子無(wú)病而多蓄藥，……勞己以為人，何也？”他笑了笑說(shuō)：“病者得藥，吾為之體輕，……蓋專以自為也?！保?］2049儋人有病，多用巫術(shù)，每每耽誤疾病。雖有其他緣故，而缺醫(yī)乏藥，則是其最重要的原因。

關(guān)于藥物，蘇東坡親友會(huì)寄來(lái)一些，但是畢竟遠(yuǎn)水救不了近火，所以他更多是就地采集。他精通許許多多方面的知識(shí)，在醫(yī)學(xué)方面也堪稱內(nèi)行。他對(duì)于藥物，不僅知道藥效，而且能用特有的思理方式分析藥理。海南島缺醫(yī)少藥，卻擁有豐富的植物資源，蘇東坡開(kāi)始留意身邊的一草一木，他采集并記錄著入藥的草木。

有一天，他忽然發(fā)現(xiàn)，桄榔庵周圍草木之間長(zhǎng)著很多的蒼耳。這種植物既可食用，又可入藥。他大喜過(guò)望，提筆記下了一篇關(guān)于蒼耳的妙論：

藥至賤而為世要用，未有若蒼耳者。他藥雖賤，或地有不產(chǎn)，惟此藥不問(wèn)南北、夷夏、山澤、斥鹵、泥土、沙石，但有地則產(chǎn)。其花葉根實(shí)皆可食，食之則如藥。治病無(wú)毒，生熟丸散，無(wú)適不可。愈食愈善，乃使人骨髓滿，肌如玉，長(zhǎng)生藥也。主療風(fēng)痺、癱緩、癃瘧、瘡癢，不可勝言。尤治癭金瘡。一名羊負(fù)來(lái)?！对?shī)》謂之卷耳，《疏》謂之枲耳，俗謂之道人頭。海南無(wú)藥，惟此藥生舍下，遷客之幸也。己卯二月望日書(shū)。［2］2359

短短一百多字，蒼耳的生性、古今雅俗之名，食用和藥理價(jià)值，盡皆清清楚楚，連遷客之情也躍然紙上。有介紹，有分析，有考證，有比較，有抒情，堪稱一篇精美的知識(shí)隨筆。

蘇東坡還常常自己試驗(yàn)，根據(jù)藥理和自己的癥狀，試驗(yàn)成功之后記錄下來(lái)，成為一篇精致的藥理小品文，《海漆錄》就是這樣的作品，他不僅詳細(xì)記載此植物的性狀效應(yīng)，而且還給它改名，后來(lái)海漆之名反比原名著名。

他不僅采藥、記藥，有時(shí)還試圖辯駁常識(shí)之誤。海南出產(chǎn)一種植物叫“益智”。醫(yī)學(xué)家認(rèn)為這種植物入藥能益脾胃，而脾主智，故名益智。有一次，蘇東坡與黎子云聊天，談到益智，據(jù)黎子云說(shuō)，儋耳人根據(jù)益智來(lái)判斷年歲的豐歉吉兇。其穗分三節(jié)，三節(jié)全都成熟，則預(yù)示著本年大吉；三節(jié)全都不結(jié)實(shí)，則預(yù)示著本年大兇。三節(jié)全熟的情況是極少見(jiàn)的。這話啟發(fā)了蘇東坡，他認(rèn)為“益智”并非能有益于智力，他反問(wèn)說(shuō)：“智豈求之于藥香乎？”此物的實(shí)際功能是“治氣止水”，之所以叫“益智”，大概是因?yàn)槠淠堋爸獨(dú)q”罷了［2］2358。蘇東坡此說(shuō)頗帶有文學(xué)家氣質(zhì)，李時(shí)珍載入《本草綱目》時(shí)僅備一說(shuō)，并評(píng)曰：“終近穿鑿?！?/p>

蘇東坡不僅多識(shí)藥物，研究藥理，而且也研究療治方法，用于實(shí)踐。元符元年（1098）十二月五日，儋耳發(fā)生了一起毆斗，一人受內(nèi)傷很重，連湯粥都不能下咽，也說(shuō)不出話。蘇東坡先用家傳接骨丹療之，傷者漸能說(shuō)話。又用南岳活血丹讓他服下，出少量黑血，傷者就能吃粥了，然而還是疼痛難忍，不能行動(dòng)，叫號(hào)不止。蘇東坡想到了唐代醫(yī)術(shù)《兵部手集》上的藥方。他立即就地取材，在小園中找到地黃。雖然土地貧瘠，地黃根細(xì)如發(fā)，然畢竟有勝于無(wú)。他按方把地黃葉一起搗碎，內(nèi)飲外敷，“取血塊升余，遂能起行”。傷者是黎先覺(jué)的親戚，蘇東坡既治好了他的傷，又對(duì)他教育一番，并“書(shū)以授之，使多植此藥，以救人命”［2］2589。

（三）美食與養(yǎng)生

蘇東坡在順境中，錦衣玉食享之泰然；落魄時(shí)，也盡可能適應(yīng)現(xiàn)有條件。他在黃州時(shí)，經(jīng)濟(jì)窘迫，但當(dāng)?shù)刎i肉極賤，他就利用這一條件，運(yùn)思他美食家的才智，發(fā)明了一種可口的菜，人稱“東坡肉”。然而到了海南島，情形不同了。儋耳是既無(wú)肉，亦無(wú)米，又無(wú)面，連最低水平的日常飲食都難保障，這對(duì)于美食家蘇東坡來(lái)說(shuō)，確實(shí)是個(gè)大問(wèn)題。好在當(dāng)?shù)氐陌傩諓?ài)戴他，獵人時(shí)不時(shí)地送來(lái)些野味。然而東坡父子心如菩薩，常常垂涎欲滴而不忍下咽，蘇過(guò)還專寫(xiě)了一篇《夜獵行》表達(dá)他的觀點(diǎn)。

蘇東坡疾病在身，不能吃水腥，但后來(lái)也習(xí)慣了。有一次，漁民給他們送來(lái)一筐牡蠣。蘇東坡終于發(fā)揮了一次烹飪的才能。他讓蘇過(guò)把牡蠣的肉弄出來(lái)，用些味料調(diào)成漿，與肉調(diào)拌，放入水中，加適量米酒，一起煮熟。蘇東坡美餐一頓，贊嘆說(shuō)：“食之甚美，未始有也！”又取幾個(gè)大一點(diǎn)的，在火上烤干，放在嘴中咀嚼，津津有味。蘇東坡的幽默被這意外的美味激起來(lái)了，他煞有介事地告訴兒子，千萬(wàn)別把消息傳出去，“恐北方君子聞之，爭(zhēng)欲為東坡所為，求謫海南，分我此美也?！保?］2592

鄰家有一女子，以做環(huán)餅為業(yè)，她常把可口而好看的環(huán)餅送給東坡吃，并多次請(qǐng)他寫(xiě)詩(shī)。一天，蘇東坡觀看女子做環(huán)餅，詩(shī)興來(lái)了，戲做一首曰：

纖手搓來(lái)玉色勻，碧油煎出嫩黃深。

夜來(lái)春睡知輕重，壓扁佳人纏臂金。［5］

蘇東坡在海南的生活總是清苦，海南無(wú)米，所產(chǎn)秔米又難食用，只靠海運(yùn)過(guò)來(lái)的米遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能解決問(wèn)題，海南人就用六成薯米摻四成稻米煮食。薯米，即用甘薯曬干搗碎而成。然而這樣的水平也是難以保障的，如遇自然災(zāi)害，或海運(yùn)不通，肚子就要挨餓。所以蘇東坡常有“絕糧之憂”，甚至于有時(shí)不得不學(xué)龜息法。龜息法本來(lái)是道教徒的一種辟谷法，就是不進(jìn)食物，早晨向陽(yáng)而立或靜坐，吸納旭日的光線而吞咽下去。［2］2339蘇東坡這里，卻實(shí)是無(wú)可奈何，帶有悲涼的色彩。

蘇過(guò)看到老父日日食芋飲水，于心不忍。他一天“忽出新意，以山芋做玉糝羹，色香味皆奇絕”。他捧給老父，蘇東坡嘗了一口，夸獎(jiǎng)?wù)f：“天上酥陀則不可知，人間決無(wú)此味也。”即口吟一絕：

香似龍涎仍釅白，味如牛乳更全清。

莫將南海金齏膾，輕比東坡玉糝羹。［2］2316

詩(shī)的前兩句從視覺(jué)、嗅覺(jué)和味覺(jué)上描寫(xiě)這碗羮的相狀，手法上用比喻。后兩句用夸張的手法表達(dá)對(duì)此羮的贊嘆，東坡的意思是說(shuō)，我蘇東坡現(xiàn)在品嘗的這碗玉糝羮，其味之美，哪里是南海金齏鲙所能輕易相比的呢？

蘇東坡的生活也是詩(shī)意化的生活。面對(duì)粗劣的食物，他會(huì)產(chǎn)生豐富的詩(shī)化聯(lián)想，從食物原料到烹飪至成品的過(guò)程，常常都被他詩(shī)化。因“水陸之味，貧不能致”，他們只能“煮蔓菁、蘆菔、苦薺而食之”。他稱饑腸為“殷詩(shī)腸之轉(zhuǎn)雷”，稱蔓菁、苦薺和蘆菔為露葉和瓊根。烹飪的過(guò)程是“爨铏锜以膏油，泫融液而流津，湯濛濛如松風(fēng)，投糝豆而諧勻”，于是“凈美而甘芬”的菜羹出來(lái)了，他認(rèn)為這樣的菜羹可以“助生肥于玉池，與五鼎其齊珍”［2］17。從而，他的視覺(jué)、味覺(jué)和感覺(jué)都在詩(shī)化的過(guò)程中得到了滿足。

蘇軾善于從變化的角度去看待人生際遇，這種“散點(diǎn)透視法”使他在困窘的時(shí)候得以超脫。貶居儋耳時(shí)期的生活水平達(dá)到了他一生的最低點(diǎn)，但是他絕不以此與榮華的生活做比較。他想到的是啖氈食鼠的蘇武，他說(shuō)，與蘇武相比，這樣的生活已經(jīng)是夠奢靡。［6］可見(jiàn)，在精神生活上，他確實(shí)是個(gè)大富翁。

有時(shí)，蘇東坡也沉浸在幻想之中。一天，他兀然靜坐，閉目養(yǎng)神，桌上放著兔毫盞，爐上煮著開(kāi)水。他漸漸進(jìn)入到一個(gè)熱鬧的飲宴的場(chǎng)面。有最好的廚師掌灶，炊具整潔，桌上擺滿了一道道精美的菜肴。一會(huì)兒，幾個(gè)妙齡女孩，娉婷而上，或奏樂(lè)，或起舞，直如仙女一般。在優(yōu)美的樂(lè)舞中，人們紛紛向他敬酒。正在微醺之時(shí)，美人告退，筵席也散了。這時(shí)耳邊響起煮水的聲音，如細(xì)風(fēng)之入松，非常悅耳。原來(lái)他老人家在夢(mèng)幻中做了一個(gè)老饕。老饕者，貪食之人也。醒來(lái)后他創(chuàng)作了縹緲而神秘《老饕賦》。

（四）茶與養(yǎng)生

蘇東坡不僅是一位美食家，又是一位烹茶、品茶高手。在海南島極其艱苦的條件下，蘇東坡仍然沒(méi)有忘掉茶的清雅。但是，在那個(gè)孤島上，得到好茶又談何容易，所以蘇東坡就特別珍惜來(lái)之不易的佳茗。

元符元年（1098）底，趙夢(mèng)得自澄邁來(lái)到儋耳。據(jù)王文誥說(shuō)，趙夢(mèng)得是寓居澄邁的儋耳人，被稱作海上之義士，蘇東坡經(jīng)過(guò)澄邁時(shí)，他曾熱情招待。他仰慕東坡，時(shí)來(lái)儋耳住一段時(shí)間。蘇東坡抄了不少陶淵明、阮籍及自己的舊作送給他。一天，蘇東坡寫(xiě)了一個(gè)便條，命人去請(qǐng)趙夢(mèng)得來(lái)品茶。便條是這樣寫(xiě)的：

舊藏龍焙，請(qǐng)來(lái)共嘗。蓋飲非其人茶有語(yǔ)，閉門(mén)獨(dú)啜心有愧。［2］2438

原來(lái)，蘇東坡還留佳茗在家中。首先，他不會(huì)輕易示人，因?yàn)樗J(rèn)為必須是配飲佳茗的君子才可以分享，否則佳茗也會(huì)有意見(jiàn)。其次，他不會(huì)自己獨(dú)飲，因?yàn)樗X(jué)得，這樣珍貴的佳茗不與知己好友共品，心中實(shí)在慚愧。有這樣的高見(jiàn)，才真正堪稱善茗之人。他有時(shí)也約學(xué)生姜唐佐品茶，臨離開(kāi)儋耳時(shí)還曾把一個(gè)心愛(ài)的茶杯送給了許玨。

蘇東坡在儋耳時(shí)最著名的茶事風(fēng)流莫過(guò)于汲江煎茶了。月白風(fēng)清之夜，東坡無(wú)眠，突然起了煎茶的意興，自攜水瓶，踏著月色而至倫江，提水而歸，自煎清茗，而留下一首最著名的茶詩(shī)，詩(shī)題為《汲江煎茶》。詩(shī)云：

活水還須活火烹，自臨釣石取深清。

大瓢貯月歸春甕，小杓分江入夜瓶。

茶雨已翻煎處腳，松風(fēng)忽作瀉時(shí)聲。

枯腸未易禁三碗，坐聽(tīng)荒城長(zhǎng)短更。［1］2362

查注云：“楊誠(chéng)齋極賞此詩(shī)，謂一篇之中，句句皆奇，一句之中，字字皆奇?！保?］1085紀(jì)昀曰：“細(xì)膩而出以脫灑，細(xì)膩易于粘滯，如此脫灑為難?！保?］1085乾隆曰：“舒促離合，若風(fēng)涌云飛?！保?］1139不僅藝術(shù)上達(dá)到了極高的境界，而且在茶藝上也達(dá)到了微妙之境，正如胡仔所云：“道盡烹茶之要，且茶非活水則不能發(fā)其鮮馥，東坡深知此理矣。［9］1139

（五）養(yǎng)黃中之法

“養(yǎng)黃中”之法則需要特定的時(shí)辰。元符三年（1100）正月的一天，四土相會(huì)，遇到了養(yǎng)黃中的最佳時(shí)辰，蘇東坡在桄榔庵中終日默坐，以守黃中。兒子蘇過(guò)又取薤、姜和蜜做粥給老父親吃。薤是一種類似于韭菜的植物，據(jù)說(shuō)學(xué)道之人服食之，可以通神安魄，益氣續(xù)力。蘇東坡孩子似地說(shuō)：“非謫于海外，安得此慶耶！”

（六）作為日常功課的“謫居三適”

蘇東坡在海南期間的謫居三適法，吸收了佛學(xué)的心理調(diào)節(jié)，道家的肉體調(diào)節(jié)，儒家的日常調(diào)節(jié)，堪稱儒釋道相融合而又便于知行合一的養(yǎng)生方法。所謂“三適”者，晨起理發(fā)、午窗坐睡、夜臥濯足者也。蘇東坡與一般道學(xué)家的不同之處在于，他的方法是他個(gè)人的切身體驗(yàn)，并用描繪平凡生活圖景的詩(shī)句來(lái)告訴人們。紹圣四年（1097）年底，冬春之際，蘇東坡寫(xiě)下《謫居三適》。

蘇東坡深解梳頭的養(yǎng)生之理，但青壯年時(shí)無(wú)法做到。他到了晚年被貶謫嶺海時(shí)，才有時(shí)間每天體驗(yàn)梳頭的養(yǎng)生之理，感受梳頭的快適歡樂(lè)。

安眠海自運(yùn)，浩浩朝黃宮。日出露未晞，郁郁濛霜松。老櫛從我久，齒疏含清風(fēng)。一洗耳目明，習(xí)習(xí)萬(wàn)竅通。少年苦嗜睡，朝謁常匆匆。爬搔未云足，已困冠巾重。何異服轅馬，沙塵滿風(fēng)鬃?，h鞍響珂月，實(shí)與杻械同。解放不可期，枯柳豈易逢。誰(shuí)能書(shū)此樂(lè)，獻(xiàn)與腰金翁。

蘇東坡覺(jué)得浩浩的海洋自然地波蕩著，人睡在島上，正好如搖籃一樣可以安眠。醒來(lái)看見(jiàn)日出，草葉上掛著露珠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一片蓊郁的松林，朦朧而有生氣。一陣陣清涼凈爽的微風(fēng)中，蘇東坡閉塞一夜的穴竅通了，耳目明了。蘇東坡二十多歲開(kāi)始做官，少年嗜睡，早上匆忙梳理頭發(fā)去上朝，哪有閑心暇時(shí)享受梳頭的愉快。古代官員需要把頭發(fā)纏起，用頭巾裹好，用簪子把頭發(fā)與帽子固定在一起，蘇東坡回憶起來(lái)，這與帶滿雕鞍和各種裝飾被駕在車轅間的馬沒(méi)什么兩樣，如同戴上枷鎖的囚犯，總是急急忙忙奔走，鬃毛滿是風(fēng)塵。但是身在官場(chǎng)，蘇東坡常興身不由己之嘆。散開(kāi)頭發(fā)慢慢梳理，慢慢享受，從容養(yǎng)生，那是不可期望的，自由只能是詩(shī)中的理想而已。而現(xiàn)在他被政敵貶謫到荒遠(yuǎn)之地，卻讓他擁有了充分的時(shí)間來(lái)享受生活，人間真是苦樂(lè)相生。

午睡也是蘇東坡的養(yǎng)生方式之一。蘇東坡在遭受多次貶謫之后，想到的是人生的定數(shù)。他現(xiàn)已經(jīng)六十三歲，按照《易經(jīng)》，老柳飛花，老女嫁年輕人，總是不長(zhǎng)久的。蘇東坡深研《易》理，他認(rèn)為反之亦然?？輻畈伙w花，經(jīng)過(guò)膏澤，便能挽回衰朽之勢(shì)?！案酀伞闭吆?？養(yǎng)生之法也。

蒲團(tuán)盤(pán)兩膝，竹幾閣雙肘。此間道路熟，徑到無(wú)何有。身心兩不見(jiàn)，息息安且久。睡蛇本亦無(wú)，何用鉤與手。神凝疑夜禪，體適劇卯酒。我生有定數(shù)，祿盡空余壽?？輻钕嘛w花，膏澤回衰朽。謂我此為覺(jué)，物至了不受。謂我今方夢(mèng)，此心初不垢。非夢(mèng)亦非覺(jué)，請(qǐng)問(wèn)希夷叟。

蘇子由欣然相和。子瞻說(shuō)“祿盡空余壽”，子由則是達(dá)到完全的“忘我”，連“壽想”都不剩余了。子瞻說(shuō)“枯楊不飛花，膏澤回衰朽”，子由進(jìn)一步說(shuō)空虛無(wú)一物才是永恒，凡是有物存在，就必然枯朽。雖則如此，子由還是從夢(mèng)中得到了一種靈藥，該是坐睡之時(shí)夢(mèng)中所悟人生至理。

夜臥濯足又是蘇東坡養(yǎng)生的一種方式。

長(zhǎng)安大雪年，束薪抱衾裯。云安市無(wú)井，斗水寬百憂。今我逃空谷，孤城嘯鵂鹠。得米如得珠，食菜不敢留。況有松風(fēng)聲，釜鬲鳴颼颼。瓦盎深及膝，時(shí)復(fù)冷暖投。明燈一爪剪，快若鷹辭鞲。天低瘴云重，地薄海氣浮。土無(wú)重膇藥，獨(dú)以薪水瘳。誰(shuí)能更包裹，冠履裝沐猴。

蘇東坡采用比照反襯的寫(xiě)法，先描述生活條件的低劣情況，則更顯示出濯足的享受。臨睡濯足，本不足為奇，但在艱辛的生活境遇之中，濯足的適意之感就突顯出來(lái)了。濯足的過(guò)程亦被他詩(shī)化。他覺(jué)得這才是完全自然、返璞歸真的人生。他再不愿回到那種冠履包裹，失去自然的虛假生活了。

注 釋

［1］〔清〕王文誥輯注，孔凡禮點(diǎn)校：《蘇軾詩(shī)集》，中華書(shū)局1982年版。

［2］孔凡禮點(diǎn)校：《蘇軾文集》，中華書(shū)局1986年版。

［3］《施注蘇詩(shī)》卷四十二。

［4］蘇東坡北歸途中曾作書(shū)張致平云：“某在海外，曾作《續(xù)養(yǎng)生論》一首。”可見(jiàn)此文作于海南?！犊偘浮穼⒋宋南涤诮B圣五年（1098）之初。林語(yǔ)堂說(shuō)“蘇東坡在他最難懂的散文《續(xù)養(yǎng)生論》中闡析古人‘龍從火里出’‘虎向水中生’”的道理。

［5］〔宋〕莊綽著，蕭魯陽(yáng)點(diǎn)校：《雞肋編》，上海書(shū)店出版社1983年版。

［6］《鶴山題跋》云：“予嘗閱蘇公帖，自謂衣食之奉，視蘇子卿啖氈食鼠為大靡麗。”

［7］〔宋〕蘇軾：《蘇東坡全集》，北京燕山出版社2009年版。

［8］〔清〕愛(ài)新覺(jué)羅·弘歷編：《唐宋詩(shī)醇》，中國(guó)文學(xué)出版社2000年版。