方從飛
密密麻麻的蘆葦叢里
會有一根進城不久的阿三
每天泡在水里
伸直微綠的脖子,渴望陽光多一點
偶而搶點風頭,腰都快搖折了
我猜大壩上走著另一個阿三
活得或冷或暖,用很不淵博的知識
介紹蘆葦固土護堤的好處
我猜水中的阿三還有出人頭地的愿望
不肯上岸,不承認另一個阿三
難以接受捆成干柴的歲月
我說的阿三、阿四
哪一根,多少根,一點都不重要
也就這點重要
農(nóng)忙,可不僅是
村民的事,老鼠、麻雀
也團團轉(zhuǎn)
那一次,我差點割斷手指
父親鄙視的眼神
讓我羞愧得像自殘的逃兵
我用一只手曬谷、燒飯、做菜
有空就復(fù)習(xí)功課
作為村里第一個大學(xué)生
我每天背單詞的小竹林,成為
村民教子基地
母親說我,懶人有懶福
如此中肯的總結(jié)
我無法反駁,人生許多時候
顆粒無收比豐收好