1
葉子枯在樹上,僵持于枝條,這無疑是一種貪戀,它甚至連一層淺霜也承受不起。
我悲憫的并非枯葉,而是案上的一張發(fā)黃的照片,隱約可辨當年的登高望遠。多好的年齡,總以為大好河山,不過是掌上風景。
歇下來,始知并未涉過流水,沒有痕跡,沒有真相,沒有想要的答案。碑石還在,而文字已經(jīng)隱沒。不知哪叢荒草埋著刻骨銘心的過往。
天空低垂,漸失曾經(jīng)遼闊的景象。
而我寄寓的人間,其實是萬物的人間。
2
在一片鳥聲中,猛然想起我自己。有些時日了,我困在山中,所有的樹葉仿佛都是用來為天空遮羞的,而我像一塊巖石,沒有誰能夠打開。
在茉莉的花瓣上,頻頻相遇的卻是夕陽。一支燭火偎著晚風,跳蕩著的是時光的明明滅滅。
當我的手指觸碰到茶杯的時候,始知茶水已經(jīng)涼透,很多人早就不在懷念之中。
我將爐中的灰燼掏空,我得關注手邊的瑣碎,它們才是我俗世的往來與冷暖。
3
在烽火中大聲誦讀千年前的詩篇,這無疑是一個難以背叛的情懷。
背后是雨湖,是果園。
每一塊碎裂的彈片,都會擊中泛紅的蘋果;湖水劇烈的震蕩后,迅速歸向平靜。
整個天空都隱身在湖水里,等閃電撕開一道口子,讓一群越冬的鳥,有一個遷徙的通道。
殘缺的城墻仍然殘缺著,正好可以容進我的軀體。
我雙手合十,并不貪戀永遠的安寧之所,只祈求遠走的英魂,能回頭看上一眼,需要救贖的恰恰是活著的一切。
4
春天用全部的青草覆蓋了大地,我?guī)缀跽也坏皆蕉暮圹E。
似乎還能記起一堆篝火,以及我將雙手埋進冷卻的灰燼,摸到了尚有余溫的石頭和一些不愿屈死的根。
我設想的春天并非的眼前的樣子,它不需要那么完美,最好有一塊空地,與所有的景致格格不入。
留一條我猛地就能想到的山道,并在遭到襲擊的時候,能突然改變路徑。
的確,陽光晴好,但別動我的雨具。
5
我們只能沿著森林的根部行走,這再一次說明我們來自泥土,或者某一塊石頭。
對高貴的論證總是缺少致命的一環(huán),于是,一手提著劍戟,一手高舉桂冠。陽光和月色在枝葉的疏漏間落下來,像施舍。
原址的深厚,以至于讓我們習慣了血液中的一些腥味,迷失來自清晰的方向。
將頭顱雕刻在石頭上,然后,大雪覆蓋,煙塵無痕。
一只鴿子穿過森林,時光的寧靜,喚醒了眼神。
6
我仰慕已久的雪,卻在第一時間交出了我。
我曾如此迷情于這片純粹,在其間呢喃與歌唱。如今,我禿然的孤立在白茫茫之中,像一具活著的稻草人。穿過我的風,將塵埃散布在我的內心,沉重就是這樣開始的。
空曠不過是一種無法抵抗的距離。
幸好還有一張臉孔沒有被天空忽略,一只鳥飛過,盡管是沉默的,但遠勝過那些喧囂的花朵。
從一幅畫里脫身,或許我還能得救。
7
在一片山影里,我隱約看到我的面容,看到先輩的阡陌和莊稼,看到雨水中芳菲的果子。
沒有趕上花朵盛開的光景,似乎一輩子都沒趕上。草長得那么高那么茂盛,翠綠的樣子仍然只能表達一種荒蕪。
我坐在河邊,而我的故土總是與他鄉(xiāng)的景象接壤。
因孤寂而無聲,因無聲而寧靜,因寧靜而祥和。
我突然想起一場雪,想起白茫茫中無限暢通的時光,想起篝火邊父親第一次談及的愛。
8
隨著潮水我退回到大海,并非無能為力,只是想找回最初的村落。
把陽光讓給海灘,把新鮮的貝殼讓給赤腳的童年。父親經(jīng)過的地方,有大朵的桃花照看一片沼澤。
我已很久沒有坐在高處俯瞰我的城市。
我已很久沒有拜托那些帆影去探望我的孩子。
一些不舍的事物,在某個陌生的地方,僅僅只是一種念及。
9
在兒時的一場捉迷藏的游戲中,一個下雨的下午藏得嚴嚴實實,至今也未找到。
我努力地回憶當時的情景。
有人進了花房后沒見出來。在大門口我與啞巴大叔打了聲招呼。三毛順著街沿尋找他丟失的書包。一對小夫妻因為吵架引來眾人圍觀。母親喚我回家吃飯。
街燈亮起的時候,有兩片梧桐葉飄在雨中。街道漸漸清冷,沒人關心此時還未回家的人。
這個下雨的下午至此便不再出現(xiàn),偶爾想起,倒有些寬慰,很多東西并非丟失,只是藏得嚴實了一點。
10
人都散開了,但春天并不顯得更寬敞。
依舊有枯荷守著野湖,大雁一陣一陣地飛過去,不作任何停留。
只有桃花等來了初夜的簫聲,而桃樹下的我,倒像是一處廢棄的渡口,無人問津。
兩只蝴蝶在花朵上相遇,這是歲月,與愛情無關,而值得過下去的平和時光,往往是從抽掉花朵的那一刻開始的。
趁春色尚好,我起身往有人的地方去,只是不知道該如何繞過冬天殘剩的泥濘。
11
凝視久了,很多東西開始變得陌生。沒有一只蜜蜂,僅只在一朵花里傾注一生。
在不同的天氣里,描摹心情;在易變的臉孔中,辨識冷暖。
家書剛剛抵達,風雪就已過去,我用御寒的冬衣,換取一頂遮陽的草帽。
路上的行人漸漸稀少,新來的春天已記不住舊時的杜鵑。
雨水從檐上滴下來,在青石上濺出一聲脆響。
12
在切開的面包里,居然能看到田野的景致。只有在遠處,才明白鄉(xiāng)愁是可以仰望的。
總有路燈在淺夜處亮起,總有不期而至的影子,打擾到突然的淚水。
這座城市沒有扎堆的蘆葦,但在低聲的吟唱里,有舉起的手在閃爍中驚起一群鷗鳥。
任何一片天空,都有自由流落的云朵。
13
我突然懷念起一叢冬季的荊棘。
它撕破了我的棉衣,劃傷了我的雙手,迫使我停下來,在寒寂的雪地里自我救助。
曾經(jīng)蔥蘢的萬木,毫無愧色地進入枯落的狀態(tài),而荊棘依舊暗藏凌厲的鋒芒。
在并非預設的困境中,我觸摸到了我的痛,觸摸到了我生命中清醒的部分。
我繞過荊棘叢,又回過頭來,凝視。
一次不以臣服為目的的傷害,很快就歸向平和。
14
一滴雨如果穿過天空中的霧霾仍能存活的話,它就一定能守住很多秘密。
沒有什么是無限廣闊的,除了我找不到一塊安坐的石頭,除了我的手掌容不下一片綠色的葉子。
太陽囚禁在雨滴里,這并不影響世界的陰晴;面向大海,面向潮涌的浪花,我情不自禁喊出的,只能是一滴雨的名字。
一滴雨掛在半空,我在無邊的空蕩中,一動不動地平視它。
一動不動的,還有雨滴中等待贊美的東西。
15
在雨到來之前,沒有一片樹葉是斯文的,躁動,翻卷,相互碰撞,拼命地制造聲音,極力地表達存在。
我站在樹下,平靜地閉上雙眼。這樣,世界就可以離我遠一點,現(xiàn)實的一切在不聲不響中漸漸沉淀為記憶。
當萬物以記憶的方式呈現(xiàn)的時候,靈氣已耗盡,生動已喪失,迫切已停滯。
甚至,面目全非。如同風雨中斑駁的石壁,每一層苔蘚,都是一次死去活來。
曠野的寂然無聲,是風的孤獨,而且是致命的。
風無法在時間里同時找到死亡與再生。