瓷盆里,幾樹花枯萎了,
我在屋頂思索著,星辰靠近額頭,
樓下公園閃著幾縷燈光,
它們就像我日益增多的白發(fā)。
長久以來,我們堅持在做的事
并不意味著愉快。
但每個人都是一艘沒有水手的船,
在生活這條緩慢的河流上
身不由己地游蕩。
我們的愛越來越自私、尖銳,
像一片狹窄的水域。
而風(fēng)浪和氣溫,則平衡著疾病與幸福。
一股誰也看不到的力量
改變著我們。
只有到了嚴(yán)冬,萬物被白雪冰封,
軀體也消失了,
我們才會暫且停下來,
如一尾冬眠的蛇,忘記了自己。
一個人獨處時,
仿佛在漆黑的水域上漂浮。
有時也會期待朋友來,
渴望交流,我的軀體里注滿了火焰。
每一次,風(fēng)讓頭頂?shù)臒襞?/p>
晃來晃去,所有的想象也跟著震顫。
樸素的生活如此簡潔而無味,
如同一條馬尾。
我想要我的一生都在做有意義的事,
除了那個池塘,也許在院子里,
我還會種植幾株松樹。
傍晚,蟲子與蛤蟆們的叫聲此起彼伏,
潮濕的夜雨打濕了屋后的小路。
存于心外的許多事物,
在推遲了多年后,又慢慢重回胸中。
我坐在老屋的屋脊上,
旁邊是一株梧桐樹,
瓦片上,光線飄浮著,
微風(fēng)輕輕地?fù)崦淙~。
有一只貓總喜歡爬上梧桐,
它貓著腰,注視著,
它的眼神干凈、質(zhì)樸,
像黑馬鬃毛上的一片雪花。
多少次,它跳過來伏在足邊,
又伸伸懶腰離去。
只有手里的書一直在翻著,我
爬回書中,剛好趕上一艘笨重的船。
像一個水手開始忙活著,
沒有饑餓,也沒有寂寞。
仿佛永遠也不會疲倦,
但書頁最后會合上我的眼簾。
在靜止的山茱萸旁,
一根細如白光的蛛絲縛住了巖石,
它始終拿不起來,
也無法放下。
一頭水牛的鼻子觸碰到了灰塵,
田野將僅余的一點熱量也融入了黃昏,
而院子里的井,睜著大眼
靜靜地凝視宇宙。
還沒到來的日子,
則把問號
灌入了所有人的腦海。
某年,我陪二老過年,
空曠的屋子里他們?nèi)諠u衰老的身軀
有些遲鈍。
有時我說出一句話,
只有寂靜的院壩給我回答。
他們會悄悄地談話,
朝我投來神秘的微笑。
分享才剪出來的鞋樣,和一些舊事,
剝開的橘子遞給我一半。
繩子上,掛著的衣服像團水霧,
一陣清風(fēng)吹拂著他們的背影。
皺紋裹住的那雙眼睛,
為多少放不下的人流淚,
說不清,
心里還隱藏了多少悲傷。
有一些東西流逝了,
誰能聽見?
但子女們都添了白發(fā),
孫子的照片,看了又看。
而屋前的田野上,幾朵孤寂的云在飄游,
仿佛整個世界,
就剩下我們幾個,像幾片雪
靠在一起。
離開城市來到郊野,一條河流的彼岸。
風(fēng)刮得干枯的樹枝直響,
把細碎的塵沙也帶走。
我們躺在森林之路上。
也許好幾個時辰,不會有人再來。
聽著流水彈奏逝去的日子,
那音聲淡泊、無為,也漫無目的。
我們知道,生命不會永存。
不遠處,幾株梧桐齊整地站在荒蕪的田壟上。
一些樹葉懸掛著,一些也已凋落,
仿佛這一生。