• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      在北極,時(shí)間沒(méi)有意義

      2020-11-18 01:58:34Sora
      讀者·校園版 2020年23期
      關(guān)鍵詞:頭燈時(shí)區(qū)破冰船

      Sora

      2019年10月,破冰船“極星”號(hào)被困在北冰洋中部的厚海冰中,這是茫茫“空無(wú)”中的唯一地標(biāo)。

      另一艘破冰船“阿卡德米克·費(fèi)多羅夫”號(hào),帶著大量的物資和人員慢慢靠近“極星”號(hào)??茖W(xué)家和船員們?cè)诖钠脚_(tái)上排成一排,緊握著結(jié)冰的欄桿,他們可以看到幾步之外同事們的笑臉,彼此卻相隔兩個(gè)時(shí)區(qū)。

      在北極,24個(gè)時(shí)區(qū)在單點(diǎn)發(fā)生碰撞,從而失去了意義。這個(gè)點(diǎn)既是地球的所有時(shí)區(qū),又不屬于任何一個(gè)時(shí)區(qū)。在這個(gè)深淵中,沒(méi)有任何邊界,因?yàn)闆](méi)有土地,也沒(méi)有人。從這里看,太陽(yáng)每年升起并落下僅一次(北極點(diǎn)是半年白天,半年黑夜),因此“一天”還是“一年”的概念也無(wú)關(guān)緊要。

      然而,“極星”號(hào)還在這里。它要在北極停留一年,以測(cè)量北極冰蓋的各個(gè)方面,包括冰蓋下面的海洋和上方的天空。船上載著來(lái)自20個(gè)國(guó)家的100個(gè)人,漂浮在浮冰的掌控之下。

      自從2019年9月開(kāi)始探險(xiǎn)以來(lái),“極星”號(hào)所在的時(shí)區(qū)已經(jīng)改變了十幾次。當(dāng)“阿卡德米克·費(fèi)多羅夫”號(hào)和“極星”號(hào)并排停泊時(shí),它們之間仍然有數(shù)小時(shí)的時(shí)差。

      在北極,到處都是海洋,偶爾會(huì)有研究船或者從西北航道偏離的補(bǔ)給船造訪。船長(zhǎng)可以自己選擇所用的時(shí)區(qū)。一般來(lái)說(shuō),他們可能會(huì)采用毗鄰國(guó)家或地區(qū)的時(shí)區(qū),也可能會(huì)根據(jù)船舶活動(dòng)進(jìn)行切換。

      在沒(méi)有固定時(shí)區(qū)的情況下漂流,對(duì)船員們來(lái)說(shuō)還不算特別奇怪。但北極還有另外一個(gè)令人不安的現(xiàn)實(shí):一天中沒(méi)有時(shí)間。

      我們認(rèn)為的每一天,都被日出和日落環(huán)繞,而同樣的現(xiàn)象每年在北極附近只發(fā)生一次。因此,北極的一年和一天,是生活在溫暖大陸上的人們很難理解的概念。

      在長(zhǎng)達(dá)3周的日落之后,“極星”號(hào)在10月被黑暗吞沒(méi)。

      一旦極夜占據(jù)了上風(fēng),剩下的就只有無(wú)情的黑暗。從船的甲板上望出去,會(huì)看到?jīng)]有地平線的虛空,偶爾被幾名遠(yuǎn)處工作人員的頭燈射出的光針點(diǎn)綴著。

      船艙內(nèi)同樣離奇。沒(méi)有白天,沒(méi)有夜晚,沒(méi)有早晨,沒(méi)有黃昏,100個(gè)人將如何行動(dòng)?對(duì)講系統(tǒng)中爆發(fā)出德國(guó)船長(zhǎng)的聲音時(shí),代表這是早上8點(diǎn)的起床號(hào)——跟哪個(gè)時(shí)區(qū)可沒(méi)關(guān)系。人們排隊(duì)進(jìn)入食堂,按預(yù)定的時(shí)間間隔用餐??茖W(xué)家們前往冰上檢查設(shè)備,或在相同的時(shí)間內(nèi)去實(shí)驗(yàn)室會(huì)面。

      “極星”號(hào)像發(fā)條玩具一樣運(yùn)轉(zhuǎn),與通常決定了時(shí)間的行星運(yùn)轉(zhuǎn)無(wú)關(guān)?!皶r(shí)間”只是一種運(yùn)作習(xí)慣,旨在制造規(guī)律性的錯(cuò)覺(jué)。

      真正提醒船員們時(shí)間仍在流逝的一件事,是數(shù)據(jù)收集。研究?jī)x器裝點(diǎn)著破冰船周遭的冰凍地貌,收集冰、海洋、天空的測(cè)量值。所有這些數(shù)據(jù)都基于“協(xié)調(diào)世界時(shí)”,該時(shí)間以太陽(yáng)與地球的相對(duì)位置為標(biāo)準(zhǔn)。

      “極星”號(hào)數(shù)據(jù)收集工作一直在進(jìn)展。對(duì)于船上的研究人員,除了工作進(jìn)展,只有頭發(fā)的增長(zhǎng)以及新鮮面包的氣味會(huì)提醒他們時(shí)間的流逝:面包出爐的那天一定是“星期天”。

      當(dāng)科學(xué)家離開(kāi)“極星”號(hào)時(shí),他們會(huì)經(jīng)歷真正的“永恒”。有些儀器放置在冰面上幾千米外的地方,只能乘直升機(jī)才可抵達(dá)。外面一片漆黑,從直升機(jī)內(nèi)看著窗外,也無(wú)法分辨出地面和天空。直升機(jī)將他們放在冰面上,再次起飛,旋轉(zhuǎn)的槳葉聲漸漸消失,然后是真正的寂靜。

      研究人員會(huì)擠在一起,頭燈在黑暗中創(chuàng)造出一個(gè)微小的光線池,他們所能聽(tīng)到的,只有自己心臟的跳動(dòng)聲。

      在研究人員工作時(shí),警衛(wèi)會(huì)站在一旁,觀察地平線以預(yù)警危險(xiǎn)。這里常有北極熊出沒(méi),它們習(xí)慣于在黑暗、冰冷的環(huán)境中“巡邏”,當(dāng)然它們也沒(méi)有時(shí)間觀念。

      (朝聞道摘自《看世界》2020年第8期)

      猜你喜歡
      頭燈時(shí)區(qū)破冰船
      “怪獸號(hào)”破冰船
      橫跨四個(gè)時(shí)區(qū)的大巴西
      初入戶(hù)外,如何選購(gòu)你的第一款頭燈
      世界最大破冰船
      橫跨四個(gè)時(shí)區(qū)的大巴西
      原子破冰船
      探訪“雪龍”號(hào)極地考察破冰船
      航空世界(2018年12期)2018-07-16 08:34:34
      在你自己的時(shí)區(qū),一切都剛剛好
      基于單片機(jī)的時(shí)區(qū)時(shí)鐘設(shè)計(jì)
      明燈
      邹城市| 丰镇市| 西盟| 平定县| 邹城市| 长葛市| 浦江县| 泸州市| 镶黄旗| 连云港市| 海兴县| 孝义市| 屏东市| 昌邑市| 龙口市| 固阳县| 铜川市| 海伦市| 手机| 安宁市| 灵寿县| 漯河市| 闸北区| 峨眉山市| 托克逊县| 苏尼特右旗| 大同市| 安康市| 固安县| 吴江市| 鸡东县| 陕西省| 湾仔区| 耿马| 卢龙县| 剑河县| 定安县| 尤溪县| 铁岭县| 赤水市| 宜黄县|